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    Prólogo 

      

    —¡Michael, hijo, despierta! ¡Ha ocurrido algo terrible! 

    Estas fueron las palabras de mi madre, que llegó, muy alterada, a tocar la puerta de mi dormitorio esa mañana del 29 de noviembre de 2002, cuando yo aún dormía. Recuerdo que en aquel momento pensé que nuestro país estaba sufriendo otro atentado terrorista, como el día en que el Trade World Center fue demolido: mi madre tenía la costumbre de despertarme de esa manera tan pésima siempre que ocurría algo fuera de lo normal. 

    Pero no era otro ataque terrorista. Lo que sucedió esa mañana del 29 de noviembre se limitaba a una pequeña ciudad de Nueva Inglaterra, pero que quedó en la memoria de muchos, sobre todo en la de los que vivimos los hechos en primera persona. 

    Pero antes de continuar me voy a presentar formalmente.  

    Mi nombre es Michael O'Connell, tengo treinta y cuatro años de edad y vivo en Manchester, una ciudad en el estado de Vermont, el cual es parte de un región de Estados Unidos conocida como Nueva Inglaterra, famosa por su pasado colonial y por sus hermosos paisajes otoñales. La historia que te voy a contar tuvo lugar en esta misma ciudad hace diecisiete años, y hoy, 29 de noviembre de 2018, es el aniversario de aquel espantoso acontecimiento que acaparó los titulares y conmocionó a todo el país. Ya ha pasado mucho tiempo desde lo que sucedió, pero aquí nada ha cambiado, solo nosotros, las personas, que con los años vamos envejeciendo y deteriorándonos físicamente. Pero mi memoria sigue tan nítida como para recordar lo que pasó aquella fatídica mañana de otoño, cuando cuatro chicos fueron asesinados y una familia fue secuestrada en su propia casa. 

    La familia Hawkins (que vivía en la calle Warrens Avenue, a unas cuadras de mi calle), fueron las víctimas principales de uno de los secuestros más famosos en la historia de los Estados Unidos, y que convirtió el 29 de noviembre de 2002 en una de las fechas más recordadas aquí. Pero aquel no fue cualquier secuestro, y ya te contaré porqué. 

     Hoy es un mañana fría y el cielo está un poco nublado. Las últimas hojas de los árboles se desprenden de las ramas, anunciando la partida del otoño y la inminente llegada de un blanco invierno que parece que será más frío que el del año anterior, según lo augura el aire glacial que se ha desplazado hacia el noroeste de Estados Unidos, y que ha hecho que muchos de los que vivimos en Nueva Inglaterra salgamos a la calle muy abrigados y planifiquemos pasar una tarde al calor de la chimenea con una taza de café caliente. Los expertos del tiempo dicen que estos últimos días de noviembre han sido los más fríos durante el otoño. A mí, este clima siempre me hace rememorar recuerdos de esos tiempos cuando solo era un adolescente, sobre todo cuando vengo a Eagle Lake, un lago que está en las cercanías de mi ciudad y donde tengo mi otra casa. Con mi amigo Jerry Hancock veníamos muy seguido aquí cuando éramos estudiantes, nos sentábamos al borde del muelle, con los pies a pocos centímetros del agua, y manteníamos largas conversaciones, disertando sobre la vida y planificando con ilusión el futuro, mientras la noche caía sobre nosotros.  

    Jerry Hancock, mi viejo y mejor amigo, y mi compañero de escuela, es la persona de quien más hablaré en esta historia, y el protagonista de los hechos que voy a relatar a continuación. Cuando hablo de él con otras personas, sobre todo con quienes viven en esta ciudad, nadie puede evitar recordar lo que sucedió ese 29 de noviembre, porque algunos todavía no terminan de asimilar lo que él hizo. Por eso siempre evito sacar el tema a colación, porque no me gusta ver la reacción de la gente cada vez que menciono su nombre, y porque tampoco me gusta escuchar sus opiniones ni conocer sus puntos de vista; hay algunas cosas que nadie es capaz de entenderlas, excepto yo. Pero no puedo culparlos, tienen toda la razón para reaccionar de esa manera, porque nadie se esperaba lo que sucedió esa mañana, sobre todo yo. Aunque ya ha pasado mucho tiempo, aún estoy digiriendo todo las cosas que salieron a la luz ese día. Recuerdo como nos quedamos en shock cuando recibimos aquella noticia, no podíamos creerlo, jamás se nos habría cruzado por la mente que algo así pudiera pasar. 

    Antes de aquel suceso, todos sabíamos quién era Jerry Hancock: el chico amigable y sonriente que siempre te saludaba aunque apenas te conociera; el compañero de clases que nunca te negaba su ayuda si le pedías un favor; el vecino que te invitaba a almorzar a su casa los fines de semana; el amigo al que podías acudir si necesitabas conversar o algún consejo; pero sobre todo, la persona más optimista y amigable que pudieras conocer. De grandes valores morales, dispuesto a sacrificar sus intereses personales para complacer a otros. Siempre admiré su manera de ver la vida, el trato que tenía hacia los demás, y la inteligencia y la madurez con la que hablaba a pesar de tener solo diecisiete años. Una gran persona, un ejemplo a seguir. A lo largo de nuestra vida nos encontramos con muchas personas, pero son pocas las que dejan una huella imborrable en nuestras vidas, y Jerry ha sido una de esas personas. 

    Pero todo cambió aquel día viernes 29 de noviembre de 2002, cuando una serie de acontecimientos inimaginables hizo que esa imagen tan perfecta que todos teníamos de Jerry se rompiera en mil pedazos como el cristal de un espejo, y todo se volvió tan oscuro, que no supimos a donde se había ido toda esa luz que Jerry irradiaba como la gran persona que era. Alguien me dijo una vez que podemos agradar a todo el mundo si solo mostramos la mejor parte de nosotros, pero todo cambia cuando sacamos a relucir nuestros defectos y nuestro lado más oscuro. 

    Todos creíamos conocer a Jerry, pero no fue hasta que ocurrió todo aquello, qué nos dimos cuenta de que había algo de él que no sabíamos. 

      

    Extracto de lo que sucedió el 29 de Noviembre de 2002 

      

    A eso de las 5:57 de la mañana del viernes 29 de noviembre, el departamento de bomberos fue alertado de un incendio que se acababa de producir en la calle Wood Street, en Manchester. La casa número 24, que se encontraba justo en la esquina de la calle, estaba ardiendo en llamas. Los vecinos habían salido afuera, todavía en pijamas y en batas, y desde las aceras miraban con horror como las llamas devoraban el interior de la casa, de cuyas ventanas salían columnas de humo. Era una de las propiedades más lujosas de la zona: una gran estructura de madera de dos plantas, de estilo federal, protegida por una cerca de hierro forjado y una alarma de seguridad, la cual se activaba si alguien irrumpía en la propiedad sin permiso. Pero esa mañana no había sonado ninguna alarma. 

    Todos los que estaban presenciando la escena se preocuparon ante la posibilidad de que los dueños de la casa estuvieran adentro, pero Anne Bloodwell, la vecina que había llamado a los bomberos, dijo que no podía encontrarse nadie adentro, porque según se había enterado, estaban de viaje. Sus afirmaciones, que no podían ser cuestionadas debido a su estrecha amistad con los vecinos, tuvieron como efecto una oleada de alivio entre los presentes. Sin embargo, dijo Anne Bloodwell, cabía la posibilidad de que la servidumbre se encontrara adentro de la casa, y empezaron las teorías sobre el origen del incendio (¿Una vela encendida que pudo caer en la alfombra? ¿Una chispa de algún tomacorriente de electricidad?, etc.) 

    Pero eso no era lo peor.  

    Al llegar al número 24 de Wood Street, los bomberos no solo tuvieron que enfrentarse a una casa devorada implacablemente por las llamas, sino también a un múltiple y terrible asesinato. Uno de los bomberos llamado Frank fue el primero en encontrar los cuatro cadáveres que yacían en el patio trasero de la casa. Estaban alineados boca arriba y tenían impactos de bala en el cuerpo; sus ropas estaban empapadas de sangre. Eran cuatro muchachos que rondarían los dieciocho, a quienes Frank reconoció de inmediato. 

    —¡Dios santo! —exclamó Frank, que sacó su celular para llamar a la policía. 

    El sheriff del condado, que ese día estaba sin servicio, fue avisado poco después y se presentó inmediatamente al lugar de los hechos; también alertaron a la policía estatal de Vermont, y, mientras los de la Unidad de Investigación Criminal hacía su trabajo en la escena del crimen, a eso de las 8:35 de la mañana, en la calle Warrens Avenue, alguien cruzó el portón de la casa número 34 y tocó el timbre. El propietario de la casa, Ryan Hawkins, que se acababa de levantar de dormir, estaba en el baño dándose una ducha cuando escuchó el timbre. Linda, su mujer, estaba en la habitación que compartía con su marido, recogiendo la ropa sucia y acumulándola en una cesta; los auriculares del reproductor Rio PMP300 que llevaba en los oídos, con música a todo volumen, tampoco le permitieron escuchar el timbre, que ya había sonado tres veces.  Los niños aún se encontraban dormidos en la otra habitación, a la cual Linda entró poco después, no sin antes forcejear con la puerta que siempre se atascaba para abrir. Ryan apagó la ducha, y se disponía a salir de la tina cuando pudo escuchar el timbre.  

    —Cielo, están tocando, ¿puedes ir a ver quien es? —le dijo a su mujer, en voz alta, mientras se colocaba la toalla. Linda, que en ese momento se encontraba en la habitación de sus hijos, tarareando una canción que sonaba en sus oídos al tiempo que recogía la ropa sucia, no escuchó.  

    —Linda, ¿me oyes? Están tocando el timbre. 

    El timbre sonó por última vez. 

    Al no escuchar la voz de Linda respondiendo en voz alta con el típico: «Ya voooy» que siempre resonaba por todo el vestíbulo cada vez que llamaban a la puerta, Ryan supuso que su mujer seguramente llevaba de nuevo esos odiosos auriculares de Rio PMP300. Desde que se había comprado ese aparato, Linda pasaba escuchando música y ni siquiera oía el teléfono cuando alguien llamaba. 

    Ryan se puso un albornoz, salió del baño y bajó a la planta baja. Pero cuando abrió la puerta, no encontró a nadie. El portón estaba cerrado y en la calle tampoco había nadie. Ryan pensó que quizás la persona que había tocado se había aburrido al ver que nadie le abría y se había ido, o que a lo mejor habían sido chiquillos traviesos con ganas de molestar. Ryan cerró la puerta, sin darse cuenta de la presencia amenazante detrás de él. Cuando se volvió, el corazón se le subió a la garganta. 

    En ese mismo momento, Linda bajaba las escaleras, con un cesto lleno de ropa sucia. Aún llevaba metido en los oídos los auriculares, por lo que no escuchó nada de lo que pasaba en la planta baja. Cuando iba doblando la curva de la escalera, en el vestíbulo, por encima del pasamanos, vio a un hombre vestido de negro, apuntándole con un rifle a su marido. No podía verle el rostro al hombre porque estaba de espalda a ella, pero vio la mirada que su marido le dirigió por encima del hombro del sujeto, una mirada en la que pareció decirle: «Quédate arriba». El corazón de Linda dio un vuelco, se cubrió la boca con las manos, dejando caer el cesto, y subió corriendo las escaleras a trompicones. Fue hasta la puerta del dormitorio donde sus dos hijos pequeños todavía dormían, pero al tirar del pomo, la puerta no cedió. Esa puerta siempre se atascaba. ¡¿Pero por qué tenía que pasar justo en un momento así?! Linda corrió hacia la otra habitación que compartía con su marido, cogió el teléfono y, con las manos temblando del miedo, marcó el número de la central de policía. Mientras esperaba a que contestaran, escuchó unos pasos subiendo la escalera y se escondió debajo de la cama.  

    —Central de policía, ¿en qué podemos ayudarle? —contestó un agente al otro lado de la línea. 

    Linda estaba tan asustada que apenas podía hablar: 

    —Por favor… ayúdenos… Estamos en peligro… 

    —¿Qué sucede, señorita? 

    —Un hombre armado se ha metido a nuestra casa… ¡Quiere hacernos daño! 

    —Tranquilícese. ¿Puede darme sus datos? 

    —Me llamo Linda Hawkins, vivo en Manchester, en el número 34 de la calle Warrens Avenue. Estoy casada y tengo dos hijos pequeños. 

    —¿Dónde se encuentra en este momento, señorita? 

    —Estoy escondida bajo la cama, en una habitación de la planta superior. Y mis dos hijos se encuentran dormidos en la habitación de al lado. Mi marido está en la planta baja, y he visto al hombre apuntándole con una escopeta… ¡Estoy muy asustada!  

    —Cálmese, señorita. Quédese en donde está sin hacer ningún ruido. 

    —Eso hago, pero está subiendo a la planta superior. 

    —¿El sujeto sabe que usted está en la casa? 

    —No… no lo sé, pero es posible que me haya visto en las escaleras cuando bajaba con la ropa sucia. No sé quién es, no pude verle el rostro, pero estaba apuntando a mi marido con una escopeta.  

    —Escuche, enviaremos a la policía ahora mismo a su casa. Mientras tanto… 

    Linda escuchó que empujaban la puerta del dormitorio. 

    —¡Oh, por Dios, ahí viene! ¡Está tratando de abrir la puerta de la habitación! 

    —Señorita, por favor, conserve la calma y no haga ningún ruido. 

    —¡Va a matarnos a mí y a mis hijos! —El miedo invadía a Linda hasta la punta de los dedos; su corazón latía a cien por hora. 

    —No, señorita, todo va a estar bien. Escúcheme, quédese en donde está y no entre en pánico. La policía está en camino. 

    —¡Linda, abre la puerta! —gritó el hombre en el pasillo. 

    Entre el miedo y el terror, Linda se preguntó con sorpresa cómo es que aquel desconocido sabía su nombre. Aquella voz le resultaba conocida, pero en ese momento no podía recordar nada. Sea quien fuese, quería hacerle daño a ella y a su familia.  

    —Señorita, ¿está ahí? —preguntó el agente de la central. 

    Linda respondió con la voz entrecortada: 

    —Sí… Por favor, dense prisa. 

    —Conserve la calma, la policía está por llegar. 

    —Sé que estás allí adentro, Linda. Abre la puerta, solo quiero hablar contigo —dijo el hombre en el rellano. Su voz era grave y autoritaria, pero había una calidez y una tranquilidad en sus palabras que a Linda se le hizo familiar. 

    De pronto todo se quedó en silencio, ya no se escuchaba ni la voz del hombre ni los golpes en la puerta, y Linda creyó que se había ido. La llamada a la central aún seguía en línea.  

    —Señorita, ¿todo está bien? ¿Me escucha? 

    —Sí… Lo escucho.  

    —¿Cómo me dijo que se llamaba? 

    —Linda, Linda Hawkins. 

    —Linda, quédese conmigo. Todo va a salir bien. La policía llegará en unos momentos. 

    Linda se vio tentada a salir del dormitorio e ir a la habitación donde estaban sus hijos para cerciorarse de que estaban bien, pero temía a la posibilidad de que el hombre estuviera al otro lado de la puerta, esperándola para asesinarla; aquel silencio podía ser una trampa para que ella se confiara a salir. Sin embargo, era más fuerte su necesidad de saber que sus hijos estaban bien que el miedo a morir, así que decidió arriesgarse. 

    Estaba a punto de salir de su escondite, cuando la puerta se abrió de un golpe. Linda cortó la comunicación de la llamada y se deslizó sobre el suelo, escondiéndose más bajo la cama. Vio sus pies irrumpiendo y caminando por la habitación; sus botas de cuero resonaban en el piso de madera. Los pies se detuvieron a la altura de donde estaba ella escondida. Linda contuvo la respiración durante unos segundos. Su corazón latía tan fuerte que parecía que iba a explotar.  

    —¡Te encontré! —dijo el hombre, asomando el rostro debajo de la cama, y Linda dejó escapar un grito de terror. La agarró de la camisa y la sacó de su escondite. Linda pensó que todo había terminado y que no le quedaba más que suplicar por su vida y la de sus hijos, pero cuando levantó la vista y lo vio, se sorprendió. Era joven, mucho más joven de lo que Linda hubiese imaginado al hombre que le estaba haciendo pasar por aquel momento de terror. Pero no fue eso lo que más le sorprendió, sino el hecho de que era alguien a quien ya conocía desde hace tiempo, alguien a quien nunca hubiese esperado ver en ese momento. 

      

    

  


   
      

    PRIMERA PARTE 

      

    LO QUE NO TE HAN CONTADO DE ÉL 

    

  


   
    “—Yo ya no confío en la gente —dijo Allison—. Jerry ¿cómo sabe uno si una persona es mala o no? 

    —La cuestión no es saber si alguien es malo o bueno, Allison —respondió Jerry—, porque podemos se buenos para algunas personas, y malos para otras; no todos nos perciben de la misma manera, cada quien tiene una impresión diferente de nosotros. Pero mucha gente juzga los actos de una persona solo por lo que ven y escuchan, sin conocer el trasfondo de los hechos ni los motivos de estos actos. Y esta, a veces, es una constante injusticia que el ser humano comete con su juicio sin darse cuenta” 

      

      

    

  


   
    “Siempre he cuestionado la existencia del infierno, pero nunca he dudado de los demonios; sobre todo de esos que habitan en nuestro interior. Los tenemos enjaulados, pero a veces los dejamos salir para que hagan destrozos” 

      

    

  


   
      

    Capítulo  1 

    1998 

      

    "A veces, los encuentros fortuitos 

    son el comienzo de una inseparable amistad" 

      

    Antes de relatar los eventos del 29 de Noviembre de 2002, quiero contar cómo fue que conocí a Jerry Hancock y algunas cosas que sucedieron previos a esa fecha y que influyeron mucho en el desarrollo de esta historia. No quiero aburrir con datos irrelevantes, así que intentaré ser lo más breve posible. 

    Llegué a Manchester a principios de agosto de 1998, cuando Bill Clinton era presidente de Estados Unidos. Yo era más joven en esa época, tenía tan solo dieciséis años y estaba por comenzar mis estudios secundarios en un instituto de Manhattan, en el estado de Nueva York, donde había vivido desde mi nacimiento antes de que nos mudáramos a aquella recóndita ciudad de Nueva Inglaterra, una decisión de mi madre ante la cual me mostré, en un principio, en desacuerdo. Me gustaba vivir en Nueva York, visitar Times Square, pasear por Central Park, subirme al metro, y recorrer en bicicleta la calle de Malcom X Boulevard.  

    El problema era que vivíamos en Harlem, uno de los barrios más conocidos de Manhattan y uno de los mayores centros residenciales de muchos afroamericanos desde los años 30. Entre los años 70, 80, y 90, este barrio fue una zona muy conflictiva y violenta: era un lugar dominado por pandillas, mafia y narcotraficantes. Antes de que Bill Clinton instalara sus oficinas cerca del barrio en el año 2001, caminar por las calles de Harlem, más que todo por las noches, era zambullirse en la conocida “Zona Gánster’’ el lado oscuro de Nueva York, un lugar peligroso y lleno de criminales. A pesar de eso, con mi familia nunca tuvimos problemas, a excepción de algunos pequeños, y yo nunca me mezclé con malas compañías. Mi padre, quien murió víctima de un tiroteo entre Trinitarios y Dominicans Don’t Play en 1994, siempre me aconsejó que eligiera muy bien mis amistades y que si alguien de por allí me ofrecía algo que fuera en contra de mis principios, que no dudara en decírselo. Yo siempre hice caso a sus consejos, lo cual evitó que siguiera el mismo camino de algunos de mis compañeros de estudio, que terminaron asesinados o en la cárcel. 

    A mi madre nunca le había gustado vivir en Harlem, siempre había aspirado a mudarse de aquel lugar tan malo, la única razón por la que había soportado vivir allí tanto tiempo era mi abuela, Charlotte, quien se había negado en redondo irse a vivir a otra parte, lo cual era comprensible porque había vivido toda su vida en ese barrio. La abuela vivía con nosotros, en los últimos años su salud se había deteriorado y mi madre había cuidado de ella hasta el día de su muerte, que fue a finales de junio de 1998. Cuando ella murió, mi madre vio por fin la oportunidad de dejar ese barrio tan malo. Y una noche a principios de agosto, mientras cenábamos en el comedor, me comentó que estaba considerando que nos mudáramos de Nueva York. 

    —¿Mudarnos? —dije, con sorpresa—. ¿A dónde? 

    —No lo sé todavía. Talvez a Delaware o alguna ciudad de Nueva Inglaterra. He ido a Maine un par de veces. Es un lugar bonito y muy tranquilo para vivir. 

    —Mamá, no tenemos que irnos de Nueva York si queremos comenzar una nueva vida —le dije—. Podemos comprar una casa en Village o Brooklyn. 

    —No quiero seguir viviendo en esta ciudad —declaró ella—. Quiero cambiar de aires. El bullicio de esta ciudad me tiene loca.  

    —Pues yo no quiero irme a vivir a otra parte que no sea Nueva York. —Me levante de la mesa, disgustado, y, sin terminar mi cena, subí a la planta superior y me encerré un mi dormitorio. Fue la reacción natural de un adolescente que no podía mostrar su desacuerdo de otra manera ante la decisión de su progenitora.  

    Mi madre, por su parte, no se molestó en convencerme, y en los próximos días no volvió a tocar el tema de la mudanza, lo cual me hizo pensar que se había sacado esa idea de la cabeza. No fue hasta principios de agosto que me comentó que había renunciado a su actual trabajo porque le habían ofrecido una oferta de empleo en Montpelier, Vermont.  

    —Me han ofrecido un cargo en una empresa de Montpelier —me dijo—.Una amiga mía que vive ahí me recomendó.  

    —¿Entonces? —Ya sabía lo que mi madre me estaba queriendo decir. 

    —Nos mudaremos a Vermont. Ya me contacté con una agencia inmobiliaria de Montpelier para comprar una casa. Hay unas casas en Manchester a un precio muy accesible. 

    —¿Manchester? 

    —Un pueblo cerca de Montpelier. 

    —¿Nos iremos a vivir a un pueblucho aburrido y recóndito? 

    Mi madre recurrió al típico método de persuasión. 

    —Pero es un pueblo muy bonito; sé que te va a gustar. 

    —¿Quiere decir ya fuiste? 

    —Sí... Incluso ya compré la casa. 

    —¿Sin pedir mi opinión? 

    Yo sabía que hasta no ser mayor de edad, mi opinión no valía, pero no podía aceptar que mi madre ni siquiera me hubiera comentado nada. 

    —Creo que es lo mejor para nosotros. 

    —¿Y la escuela? 

    —Hay un instituto en Manchester, podrás continuar la secundaria ahí.         

    Aunque quería demostrar mi desacuerdo, no dije nada. ¿De qué servía? Mía madre ya había tomado una decisión sin mi consentimiento, y yo, un adolescente de solo quince años que no podía vivir solo hasta cumplir dieciocho, no tenía más opción que obedecer a las decisiones de su progenitora. 

    Así que a principios de agosto de 1998, mi madre y yo dejamos Nueva York y nos mudamos al estado de Vermont. Recuerdo, con cierta nostalgia, como era todo en ese año. Era una época en la que no había redes sociales, no existía Wikipedia, no había Google, el internet era solo para privilegiados, y los teléfonos celulares se utilizaban exclusivamente para hacer llamadas y no absorbían el tiempo de las personas. Una época en la que te tocaba reunirte con los compañeros de estudio en la biblioteca y pasar horas leyendo algún libro de ciencias sociales para algún deber de la escuela; una época en la que podías quedar con una linda chica en una cafetería y hablar de cualquier tema de conversación sin que estuviéramos repartiendo nuestra atención entre la conversación y los mensajes de WhatsApp y Facebook. Una época en la que aún no éramos esclavos de las tecnologías y las relaciones humanas no habían sido reemplazadas por un teléfono móvil. 

    Para la mudanza mi madre alquiló un pequeño remolque de carga, el cual iba enganchado al coche por la parte trasera; era más barato que contratar un camión de mudanza. Salimos de Nueva York a eso de las 6:00 de la mañana. El traslado de un estado a otro constituyó un trayecto de casi seis horas que me parecieron eternas, pero tan pronto como llegamos a Vermont pude constatar que los imponentes rascacielos y edificios de concreto de la ciudad que nunca dormía habían sido reemplazados por campos de hierba, montañas, bosques, y pueblos recónditos y aburridos. Me sentí invadido por un sentimiento de tristeza al darme cuenta de que ya no volvería a recorrer aquellas calles de Nueva York, ni a ver los puntos de luz que iluminaban la ciudad por las noches. No me gustaba Vermont, pero mi madre, que ya había visitado el estado un par de veces, insistía que me iba a “encantar”. Yo lo dudaba, al menos en ese momento.  

    Ese mismo año fue que conocí a la persona de la que tanto quiero hablarte: Jerry Hancock. De hecho lo conocí el mismo día de nuestra llegada a Manchester. El 10 de agosto de 1998. Mientras mi madre conducía el monovolumen, yo observaba, con la cabeza apoyada en la ventanilla, como pasaban los árboles en el lateral de la carretera de la interestatal 89, por la cual circulábamos en dirección norte detrás de una fila de coches que nos adelantaban. El cielo estaba despejado y el sol era radiante, pero ni siquiera la esplendidez del día lograba ponerme de mejor humor. Era mi única manera de demostrar que no estaba contento con el exilio al que me estaban obligando. 

    —Vamos, hijo, cambia esa cara —me dijo mi madre, en tono conciliador—. Sé que no es fácil para ti. Pero yo sé que te va a gustar el lugar.  

    No respondí, y seguí con la cabeza apoyada contra la ventanilla, mirando los árboles que flanqueaban la carretera. Tras pasar por las ciudades de Montpelier y Waterbury, casi llegando a Richmond, nos encontramos con un gran cartel que anunciaba: «BIENVENIDOS A MANCHESTER» justo a la orilla de la interestatal y en la esquina de una calle asfaltada y solitaria que se abría paso a la derecha, entre campos y árboles. Nos adentramos en esa calle, y más adelante, faltando poco para llegar a la ciudad, algo ocurrió con el coche que hizo que nos detuviéramos en plena carretera. 

    —¿Qué pasa? No me digas que se acabó la gasolina —dije a mi madre. 

    —Claro que no. El tanque está lleno.  

    Mi madre intentó arrancar, el motor protestó pero el coche no se movió. 

    —Creo que algo anda mal con el motor. —Se quitó el cinturón y se bajó del coche. También hice los mismo y me acerqué a la parte delantera del monovolumen, mi madre había abierto el capó y miraba el motor…, aunque era improbable que supiera cuál era el problema porque no sabía nada de mecánica. Regresó al asiento del conductor e hizo otro intento de arrancar el coche, pero nada. 

    —Genial, lo que faltaba —me quejé. 

    —Será mejor que llame a los de asistencia vial. —Mi madre sacó su teléfono celular e hizo una llamada. Mientras esperaba a que contestaran, regresé al coche y me senté en el asiento del copiloto, con los brazos cruzados, frustrado. Cuando terminó la llamada, mi madre volvió al asiento del conductor. 

    —¿Qué dijeron? —le pregunté. 

    —Dicen que vendrán dentro de una hora. 

    —¡¿Dentro de una hora?! ¿Es broma, verdad? —exclamé, escandalizado—. ¿Vamos a quedarnos aquí a medio camino esperando una hora? 

    Mi madre trató de calmarme: 

    —Hijo, tranquilízate. No es para tanto. 

    —¿Que no es para tanto? He aguantado seis horas dentro de este maldito coche, hace una calor terrible, no he desayunado, ¿y dices que no es para tanto? 

    Salí del coche y cerré la puerta de golpe. Me sentía molesto, frustrado, triste. Deseaba estar en Nueva York, no en aquel lugar recóndito en medio de la nada con aquel coche descompuesto en plena carretera al mediodía; deseaba estar en un McDonald’s, frente al Times Square, comiéndome una hamburguesa mientras veía el partido de los Gigantes contra los Jets. 

    Mi madre salió del coche y se acercó a mí para intentar subirme los ánimos. 

    —Vamos, hijo, no te pongas así. Mira, yo sé que en este momento te aparece un castigo que nos vengamos a vivir aquí, pero ya verás que con el tiempo te gustará y pensarás diferente.  

    No dije nada, solo moví la cabeza de un lado a otro. Intentaba extraer un poco de  consuelo del hecho de que solo me faltaban tres años para cumplir dieciocho e ir a la universidad, lo cual sería una gran oportunidad de abandonar el nido e irme a vivir a donde yo quisiera. Mientras tanto, debía aceptar la situación y acostumbrarme a los cambios; cosa que se me estaba haciendo muy difícil. 

    Fue entonces cuando, en ese instante, apareció por la calle un impecable Lancia Gamma Coupe 2500, de color negro, que también se dirigía hacia la ciudad, y se estacionó a nuestra altura. Era un modelo de coche pasado de moda, pero que me gustaba mucho. El conductor se inclinó un poco para mirarnos y preguntó: 

    —¿Les puedo ayudar en algo? 

    No tardé en darme cuenta de que era un chico, apenas un poco más mayor que yo: en su rostro se adivinaba que debía rondar los diecinueve.  

    —Nuestro coche se averió —dijo mi madre. 

    —Uf, eso sí que es mala suerte. 

    Salió del coche y dio unos pasos hacia nosotros. Era más alto que yo, su estatura parecía sobrepasar los uno ochenta, llevaba una chaqueta negra de cuero por encima de una camiseta blanca que dejaba entrever un físico sólido y mucho más trabajado que el mío. Tampoco hace falta decir que era bien parecido; el tipo de chico arrogante de las películas Hollywoodense que se liga a cualquier chica en la secundaria con solo devolverle la mirada y una sonrisa; la envidia de los chavos del equipo de fútbol y motivo de risas nerviosas de las chicas del salón de clases con las hormonas a flor de piel. En ese instante tuve la impresión de que no me iba a caer bien aquel tipo. 

    —Supongo que no son de por acá, ¿verdad? —preguntó, apoyando la espalda contra su coche, mirándonos con los ojos entrecerrados, con aire de sospecha. Tenía una voz grave, pero cálida y agradable. 

    —No, no somos de por acá —dijo mi madre—. Pero desde hoy lo empezaremos a ser. Venimos de Nueva York, y acabamos de comprar una casa en Manchester.  

    Su rostro se iluminó de sorpresa. 

    —¿Nuevos residentes?  

    —Sí.  

    Esbozó una sonrisa torcida y amable, y nos tendió la mano en saludo. 

    —Pues bienvenidos a Manchester. Mi nombre es Jerry. Jerry Hancock. Vivo en Manchester desde hace siete años. 

    Mi madre le estrechó la mano. 

    —Un placer, Jerry. Yo soy Jennifer O'Connell, y él es mi hijo, Michael. 

    La mirada de Jerry se posó en mí.  

    —Hola, Michael —me saludó con una sonrisa amigable, y me tendió la mano. 

    —Hola —respondí, sin devolverle la sonrisa, pero correspondiendo a su saludo.  

    —Así que se les ha averiado el coche —dijo Jerry acercándose a la parte delantera del monovolumen—. ¿No han llamado a los de asistencia vial? 

    —Sí, les acabo de llamar —contestó mi madre—. Pero dicen que vendrán dentro de una hora. 

    Jerry miró el motor durante unos segundos e hizo una breve revisión, luego levantó la vista hacia nosotros y dijo—:Intenten encenderlo ahora. 

    Mi madre se colocó en el lado del conductor y giró la llave, el motor protestó, pero no arrancó. Mi madre hizo otro intento, pero el coche seguí sin responder. 

    —Sí, creo que el problema está en el motor de arranque —dijo Jerry—. Seguramente debe ser alguna falla mecánica en el sistema de gestión de motor—. Cerró el capó del coche y se acercó a nosotros. —Los de asistencia vial sabrán qué hacer, una pequeña reparación y estará como nuevo. Sin embargo, es probable que el problema sea mayor y tengan que llevarlo al taller, y ustedes llevan un remolque de carga. No pueden quedarse esperando aquí. Así que ¿qué les parece si los llevo en mi coche? Llevaré el remolque hasta la ciudad, y luego ustedes pueden regresar a por el coche. 

    Mi madre vaciló unos momentos. En su rostro era evidente la desconfianza, de la cual Jerry se dio cuenta, este esbozó una sonrisa divertida y gentil y dijo: 

    —No se preocupe, señora. No voy a robarle el vehículo si es lo que está pensando. Solo quiero hacerles un favor para que no se queden aquí esperando tanto tiempo. Además, acaban de llegar de un largo viaje y deben estar hambrientos. Déjenme hacerles el favor. 

    Tras unos segundos de vacilación, mi madre cedió: 

    —Está bien. Muchas gracias. 

    Ayudé a Jerry a desenganchar el remolque de carga del monovolumen y engancharlo a la parte trasera del Lancia Gamma, lo cual no fue tan difícil. Cuando ya estaba listo, subimos al coche, mi madre en el asiento del copiloto y yo en los asientos traseros; Jerry arrancó el motor y puso el coche en marcha. Pronto descubriría que Jerry Hancock, además de ser amable y amigable, era muy hablador. 

    —Así que vienen de Nueva York —dijo, sonriéndome por el espejo retrovisor interior mientras conducía —. Me gusta Nueva York, de hecho viví allí parte de mi infancia antes de que nos mudáramos con mi padre a Manchester. Fue en el año 1991. Vivíamos en Broadway. Mi padre compró una casa a la orilla de un lago que está por aquí cerca y vivimos allí tres años hasta que nos aburrimos de la soledad y nos instalamos en un vecindario de la ciudad. Llevamos en Manchester poco más de ocho años, pero de vez en cuando vamos a Nueva York a ver los partidos de los Gigantes. Los Gigantes han ganado cuatro campeonatos de la NFL y también el Súper Bolwl. Por cierto, ¿ya han visitado el Trade World Center? Es una experiencia única. Estar en la terraza de uno de esos edificios es como estar en la cima del mundo, pero la altura es de vértigo. 

    —Nueva York es genial —comenté. 

    Jerry me miró por el espejo retrovisor, y seguramente debio de leer la inconformidad en la expresión de mi rostro porque dijo: 

    —Sí, es genial. Sobre todo Central Park y Times Square. ¿Pero saben? Me encanta vivir en Nueva Inglaterra, al principio puede dar la impresión de que venirse a vivir aquí no es tan genial como vivir en un apartamento de un piso superior con vista al Empire State, pero con el tiempo uno se va adaptando y termina gustándole. Lo que más adoro de Nueva Inglaterra es cuando llega el otoño, no hay nada más hermoso que ver los árboles tiñéndose de muchos colores. Y han llegado justo a tiempo, porque el otoño está a la vuelta de la esquina. 

    Puse los ojos en blanco y miré por la ventanilla del coche. Cruzábamos un puente metálico bajo el cual fluía un arroyo bordeado de helechos y árboles. Y finalmente, llegamos a la ciudad. Nada más entrar, me di cuenta de que Manchester no era el pueblucho que me había imaginado: imponentes edificios de ladrillos y árboles flanqueaban la calle principal por donde los coches se desplazaban y se detenían en el cruce peatonal esperando la señal de los semáforos que interrumpía el flujo del tráfico. Los viandantes que caminaban por las aceras se detenía en los escaparates de los establecimientos abiertos. A través de los cristales de los pequeños restaurantes locales se podía ver a algunas personas tomando copiosos almuerzos. Madres empujando carros con sus bebés, hombres en bicicleta, personas rumbo a su casa, esperaban en el semáforo para cruzar al otro lado. En el centro de la ciudad había un gran parque urbano lleno de árboles, céspedes perfectamente rasurados, con bancas metálicas dispuestas alrededor donde se sentaban parejas de enamorados y ancianos; y un bonito quiosco de música pintado de blanco en el centro frecuentado por las aves. Era una ciudad muy bonita, una ciudad que no necesitaba de imponentes rascacielos modernos para impresionar a cualquier visitante. A su alrededor, no había más que quietud natural: montañas pobladas de extensos bosques, con árboles cuyas hojas empezaban a teñirse de colores con la llegada del otoño. 

    —¿A dónde? —preguntó Jerry, cuando nos detuvimos en el cruce peatonal. 

    —A Maplewood Avenue —respondió mi madre. 

    —Que coincidencia, por allí vivo yo también —dijo Jerry—. Bueno... mi casa está en Terrace Drive, cerca de esa calle.  

    Entramos a un barrio de bonitas casas de madera de dos plantas recién pintadas que seguro no tenían mucho de haber sido construidas. La mayoría de las casas, a excepción de algunas, no tenían ninguna vallas de madera que protegiera los verdes céspedes y jardines bien cuidados. Los intensos colores de las hojas otoñales de los árboles que rodeaban los vecindarios parecían iluminar el lugar. En las calles, los niños aprovechaban el buen tiempo para salir a jugar, a andar en bicicleta o correr detrás de las hojas otoñales que rodaban por la calle llevadas por el viento. En las aceras, los vecinos paseaban a sus mascotas con correa, hacían jogging, y se saludaban con una sonrisa al pasar. Era como estar en el paraíso residencial de los Estados Unidos, un sitio donde nada malo podía pasar, donde podías dejar la puerta abierta sin el temor de que entrasen a tu casa a robar. Y lo más importante, no había pandillas, mafia ni criminalidad. 

    Descubrí con gran sorpresa que me gustaba aquella ciudad. Probablemente, era el lugar más aburrido del mundo, pero también el más seguro y tranquilo de todos. Nuestra casa era la número 56. Era como las demás, excepto que tenía valla. 

    Cuando llegamos al vecindario, mi mamá y yo nos bajamos del coche; y, mientras mi madre abría la puerta de la casa, ayudé a Jerry a desenganchar el remolque de carga del Lancia Gamma.  

    —Bonito coche —le dije. 

    —Gracias. Fue un regalo de mi padre. Era suyo. Lo compró en 1984, un año antes de que dejaran de fabricar los Lancia Gamma. ¿Tú tienes coche? 

    —No. Ni siquiera me he sacado el carnet.  

    Mi madre regresó con nosotros y, dirigiéndose a Jerry, dijo: 

    —Bueno, muchas gracias por traernos.  

    Jerry esbozó una sonrisa torcida y amable. 

    —De nada. ¿Quieren que les ayude a descargar? 

    —Oh, no, eso sería demasiado. No queremos molestarte mucho.  

    —No es ninguna molestia. Les voy a ayudar. 

    Así que Jerry nos ayudó a descargar las cosas del remolque y llevarlas hacia dentro de la casa. Cuando terminamos, en el recibidor, se volvió a nosotros y dijo: 

    —Bueno, les deseo una buena estancia en Manchester. Espero que les guste el lugar, aunque de eso no tengo ninguna duda. Manchester es un lugar muy tranquilo, ya verán que les encantará vivir aquí. 

    Nos dedicó una sonrisa torcida y amable y, antes de marcharse, inesperadamente, Jerry le dio un cálido abrazo a mi madre, cuyo rostro se llenó de sorpresa porque no esperaba tanto afecto de un vecino que apenas acabábamos de conocer; me pareció que le gustó mucho. En cuanto a mí, Jerry solo me dio un apretón de manos en un gesto de camaradería.  

    —Michael  —me dijo nada más. 

    Se montó en su Lancia Gamma Coupe 2500 y, antes de arrancar, se despidió con la mano por la ventanilla. Mi madre y yo nos quedamos en la puerta observando como el vehículo desaparecía por la otra calle del vecindario.  

    Mi madre estaba encantada. 

    —Vaya, pero que chico más agradable… y muy guapo. 

    Le dirigí una mirada.  

    —¿Qué? Solamente he dicho la verdad.  

    Y entró a la casa para empezar a desempacar. 

      

    Unas semanas después, ya instalados en nuestra nueva casa, mi madre me acompañó al instituto Baxter, el único instituto en toda la ciudad, en donde continuaría con mis estudios preuniversitarios. Mi madre ya me había matriculado ahí. Las clases empezaron el 1 de septiembre de 1998. En el trayecto, mi madre me dijo: «No te preocupes, hijo, ya verás que te vas a adaptar más rápido de lo que crees. Estoy segura de que harás nuevos amigos en el instituto». Como si hacer amigos fuera tan fácil para alguien como yo, pensé. La idea de integrarme al entorno social de otra escuela me abrumaba, ya que no era para nada social, y de hacer nuevos amigos ya no digamos. Para mi mala suerte, llegué al instituto diez minutos tarde; la clase ya había empezado y todos se encontraban en sus aulas, lo cual significaba que no podría pasar desapercibido ante los demás estudiantes, y esto me cabreaba, porque no me gustaba ser el centro de atención. La directora Natalia Spencer (una mujer poco afable que no me agradó), nos recibió en la entrada y me llevó hasta el aula dónde tenía mi primera clase. 

    El maestro Richard, un hombre de carácter afable que en ese momento estaba dando un discurso de bienvenida a sus alumnos, me envió a un pupitre vacío que estaba justo al lado de la persona que menos esperaba encontrar allí: Jerry Hancock. Estaba sentado en la última fila de pupitres, en la tercera línea. Cuando me acerqué, me dedicó una sonrisa amigable. La verdad es que no esperaba verlo ahí, me parecía un poco mayor para estar en el instituto, habría dado por sentado que estaba en la universidad, aunque la mayoría de los estudiantes que estaban allí parecían rondar los dieciocho. Me instalé en mi pupitre, y mientras el maestro Richard daba su discurso, Jerry me dijo en voz baja: 

    —Así que también vamos a ser compañeros. 

    Lo miré, pero él no me devolvió la mirada, estaba con la vista fijamente en el maestro Richard. Un chico que se sentaba delante de mí, un tipo de pelo rubio y ojos verdes, se volvió sobre su asiento y me preguntó: 

    —No eres de por aquí, ¿verdad, amigo? 

    Noté que me miraba con atención, y me pregunté si en Manchester no había mucha gente de color. 

    —No. Vengo de Nueva York —dije. 

    El chico esbozó una sonrisa  

    —Me lo imaginé. ¿De qué parte de Nueva York? 

    —Harlem.  

    Al escuchar ese nombre, el rostro del chico se iluminó de sorpresa. 

    —¿En serio? ¿No te drogas, o sí? 

    —No. 

    —¿Y no traes un arma? 

    Fruncí el ceño. 

    —No. ¿Por qué traería un arma a la escuela? 

    —Solo preguntaba. ¿De cuál eres, Trinitarios, Bloods Gang, o Dominicans Don't Play? 

    —De ninguna. No soy delincuente —le aclaré. 

    —Pero hay en Harlem, ¿no? ¿Cómo está todo allá? ¿Es tan peligroso como dicen? 

    —Un poco. Pero ya no lo es tanto como antes. 

    —¿Frank Lucas todavía vive ahí? 

    —Nunca lo he visto. 

    —Dicen que después de salir de prisión regresó a Harlem para reparar el daño que dejó su negocio de droga. Para mí que es mentira. Seguramente sigue vendiendo droga. 

    Me encogí de hombros. 

    —¿Seguro que no te drogas, amigo? —me volvió a preguntar. 

    —No. 

    —¿Nunca has aprobado la heroína? 

    —Daniel, ya no molestes al chico con tus preguntas incómodas, ¿quieres?—le dijo Jerry, mirando al chico con expresión seria, aunque su tono de voz era apacible.  

    El chico soltó una risa divertida y me dio un golpe amigable en el hombro: 

    —Solo estoy bromeando. No te lo tomes en serio, amigo—. Me extendió la mano en saludo. —Bienvenido. Soy Daniel Stewart, aunque todos aquí me conocen simplemente como Dan. 

    —Déjate de presentaciones, mejor dile que eres el que le estará dando lata todo el curso —dijo una chica de cabello corto y aspecto gótico que se sentaba en la otra fila de pupitres, a mi izquierda. Me dedicó una sonrisa amigable y añadió—: Bienvenido a Manchester, chico nuevo. 

    —Me llamo Michael —le dije. 

    —Un placer, Michael. Yo soy Carrie Wayman —se presentó la chica, sin borrar su sonrisa amable. Y señalando a mi vecino con la cabeza añadió—: Y el que está sentado a tu lado es… 

    —Ya nos conocíamos —le interrumpió Jerry—, ¿verdad, Michael?  

    —Sí —respondí. 

    El maestro Richard se percató de nuestra conversación y dio unas palmadas pidiéndonos con amabilidad que guardáramos silencio porque iba a empezar la clase. Cuando sonó el timbre de salida y todos nos levantamos para irnos, a la salida del instituto, Jerry me abordó para hablarme: 

    —Y bien, Mike... ¿Sí puedo llamarte Mike, verdad? ¿Qué te ha parecido Manchester? 

    —Bien —respondí—. Es una bonita ciudad. Sí, me gusta que me digan Mike. 

    —¿Sabes? Aquí tenemos la costumbre de darles la bienvenida a los vecinos nuevos haciendo algo divertido. ¿Te gustaría? 

    —Si no se trata de hundirme la cabeza en el inodoro, está bien. 

    Jerry lanzó una sonora y agradable carcajada.  

    —No, mi amigo, aquí no hacemos ese tipo de cosas. 

    —Que alivio, porque en la escuela donde estudiaba esa era la bienvenida que le daban a los nuevos. 

    —Aquí en Baxter la mayoría somos gente decente —me dijo—. Bueno, casi la mayoría, porque aquí también hay chavos que les gusta el camorreo y molestar a los demás. Yo detesto el bullying, al igual que el racismo; son dos cosas que deberían desaparecer. Así que, mi amigo, si algún día alguien de por aquí intenta molestarte, no dudes en decírmelo, ¿de acuerdo? 

    —De acuerdo —le dije—. Aunque a mí no me gustan los problemas.  

    —Y no los tendrás, créeme. Mientras yo esté aquí las cosas estarán bien.  

    No sabía por qué me decía aquello, pero pensé en que quizás solo estaba tratando de ser amable conmigo. 

    Estaba por marcharse cuando se volvió y me dijo: 

    —Ah, sí, no te he dicho todavía de que va tu bienvenida. ¿Conoces Eagle Lake? 

    —No. 

    —Por supuesto, eres nuevo en la ciudad, que idiota preguntarte eso. Verás, es un pequeño lago a las afueras de Manchester al cual acostumbramos a ir mis amigos y yo los fines de semana. De hecho la mayoría de aquí lo visita. Es un lugar muy bonito y placentero, te va a gustar. Este domingo iremos de nuevo, ¿vienes? 

    —Sí, por supuesto— dije, sin dudarlo. 

    —Perfecto. Entonces paso por ti a las ocho.  

    Y se fue corriendo hacia su Lancia Gamma Coupe. Yo me quedé parado allí unos segundos mientras el tropel de estudiantes pasaba a mi lado golpeándome los hombros. Acababa de hacer un amigo. No podía creerlo. Hacer nuevos amigos no era mi especialidad, y menos el primer día de clases. Sin embargo, tampoco me hice expectativas de que aquella invitación fuese a cambiar mi situación en aquella escuela.  

    En los siguientes días pude darme cuenta de la gran popularidad que Jerry Hancock tenía en Baxter. Llegaba todas las mañanas al instituto, montado en su impecable y bonito Lancia Gamma Coupe 2500. Todas las mañanas, cada vez que salía del coche, era recibido por un grupo de estudiantes que se acercaban solo para saludarlo: chicos que le palmeaban el hombro, le apretaban la mano o le chocaban el puño en un gesto de camaradería. Siempre que recorría el camino hacia la entrada del edificio Baxter un grupo de chicas del segundo curso que se reunían en una parte de la explanada de césped antes de entrar a clases lo saludaban a coro con un «Hola, Jerry» Y él les devolvía el saludo con la mano acompañado de una sonrisa; las chicas abrían la boca de asombro, como si no pudieran creer que les hubiera saludado. Durante los recesos, en la cafetería del instituto no faltaba quien se acercara a su mesa y se sentara a comer con él. Todo mundo lo saludaba cuando caminaba por los pasillos del instituto. Yo me preguntaba por qué era tan popular. No parecía el típico popular arrogante y pretencioso de la escuela con complejo de narcisismo, todo lo contrario, parecía un chico de una personalidad agradable; extrovertido, carismático, amigable, y muy sencillo.  

    La verdad es que no pensé que Jerry Hancock estuviera hablando en serio cuando me invitó a esa salida, pero el día domingo, tal como había acordado, llegó a mi casa exactamente a los 8:00 de la mañana. Apareció en su Lancia Gamma Coupe 2500, golpeando el claxon para que me diera prisa mientras yo todavía seguía en la cama.  

    Mi madre llegó a mi puerta para preguntarme qué era todo ese alboroto afuera: 

    —Michael, hay un coche afuera y unos chicos que dicen que te des prisa. ¿Para qué quieren que te des prisa? 

    —Sí, mamá, olvidé decírtelo, iré con ellos a Eagle Lake —dije, mientras me levantaba de la cama. 

    —¿Qué irás a dónde? 

    —A Eagle Lake. Un lago cerca de Manchester. No te preocupes, no está muy lejos. 

    —Mike, no te voy a dejar ir a ese lugar, ¡y menos con desconocidos! 

    —No son desconocidos, mamá, son amigos.  

    Mi madre se mostró sorprendida, y a la vez, contenta. 

    —¿Amigos? ¿Ya hiciste amigos? 

    —Sí. Uno de ellos se llama Jerry Hancock. Estudia conmigo en Baxter. De hecho ya lo conocías, es el que nos trajo en su coche el día que llegamos a la ciudad y nos ayudó a cargar las cajas. 

    —¡Ah, sí! Ya lo recuerdo. El chico ese encantador y guapo, ya decía yo que su cara se me hacía conocida. Bueno, en ese caso, te doy permiso de que vayas, ¡pero ten mucho cuidado!  

    —¡Sí, mamá! 

    Me puse rápidamente una camiseta, unos shorts y unos zapatos deportivos, y bajé las escaleras a un tiempo récord. Al pasar por el recibidor mi madre me preguntó si no iba a desayunar antes y que de ninguna manera podía dejarme ir con el estómago vacío, pero yo tampoco podía hacer esperar a mi amigo, así solo me comí un panqueque a toda prisa, bebí un sorbo de jugo de naranja y salí de la casa. Cuando me dirigía al coche, mi madre me gritó desde la puerta que tuviera cuidado y que regresara antes de las ocho de la noche.  

    —Perdón por tardar —dije, mientras me instalaba en el asiento del pasajero. Jerry me miró y esbozó una sonrisa maliciosa, luego se inclinó un poco hacia adelante y, mirando por la ventanilla hacia la puerta donde estaba mi madre, gritó: 

    —¡No se preocupe, señora O'Connell, traeré a su hijo antes de las ocho! 

    Y arrancó el coche antes de que mi madre pudiera decir nada. Escuché unas risas detrás de mí. Me giré y vi, en los asientos traseros, a Daniel Stewart, el chico que se sentaba delante de mí en la clase, y a Carrie Wayman, la chica amable de aspecto gótico que se sentaba a mi izquierda. 

    —Hola, chicos —dije 

    La verdad es que aquello no me lo esperaba. Es decir, cuando Jerry me dijo que iríamos a Eagle Lake con sus amigos, lo primero que se me cruzó por la cabeza fue la imagen de una gran panda de compañeros de estudios: adolescentes niñatos y gamberros agolpados en la carrocería de una camioneta Ford Ranger, soltando risas burlescas y haciendo bromas. Dada su gran popularidad, no esperaba aquella reducida compañía, pero me sentí aliviado de que solo fueran ellos dos; menos era mejor, no soportaba los grupos.  

    Jerry condujo hacia las afueras de la ciudad, en dirección a la interestatal 89. En la entrada de Manchester, un hombre con un uniforme de sheriff nos hizo una señal para que nos detuviéramos. Era de algunos cuarenta años, llevaba sombrero y tenía un poblado bigote. Dos años después, este hombre sería comidilla en los medios de todo el país después de hacer unas impactantes y controversiales declaraciones ante la prensa. 

    —Hola, Sheriff —lo saludó Jerry. 

    —Ah, hola Jerry. Que gusto verte —dijo el hombre, inclinándose un poco para ver por la ventanilla. 

    —Lo mismo digo. ¿Qué tal los niños? 

    —Muy bien. 

    —¿Ocurre algo? 

    —Eh..., no. Solo estoy haciendo un control de tráfico. Simple rutina.  

    —¿Está aburrido? 

    El oficial se encogió de hombros. 

    —Sí, un poco. 

    —¿Por qué mejor no nos acompaña? Los chicos y yo vamos a dar un paseo a Eagle Lake.  

    —No, no puedo, Jerry. Estoy de servicio. 

    —Bah, deje al oficial Collin a cargo y venga a divertirse un rato. 

    —No, en serio, tengo que trabajar. 

    Jerry resopló. 

    —Sheriff, vivimos en una de las regiones más tranquilas de los Estados Unidos. Aquí nunca ha pasado nada malo, ni creo que pase si usted se toma unas horas libres. 

    —Gracias, Jerry. Pero será para otra ocasión. 

    El Sheriff dirigió la mirada a Carrie y a Daniel, que iban en los asientos traseros. 

    —Hola, chicos. 

    —Hola, Sheriff —saludaron ellos.  

    Y luego me miró a mí. 

    —Ah, sí —dijo Jerry al percatarse de la atención del oficial—, todavía no le he presentado a mi nuevo acompañante. Sheriff, él es Michael O'Connell, un nuevo vecino en la ciudad. Michael, él es Harris Cooper, el Sheriff del condado y un hombre muy respetado en esta ciudad. Es el mejor policía que hemos tenido hasta ahora. 

    —No le hagas caso a este chico. Siempre está halagando a todo el mundo. —me dijo Cooper.  

    —Solo digo la verdad. ¿Sabe lo que representa esa placa y ese uniforme? —Jerry señaló el uniforme de Cooper—. Honor, justicia y sacrificio, y usted se merece llevar esa placa y ese uniforme porque representa las tres cosas. Es un orgullo para esta ciudad. 

    Cooper esbozó una sonrisa que extendió su bigote. 

    —Bueno, bueno, está bien, Jerry. Suficientes halagos por hoy. 

    —Talvez viene a mi casa a almorzar un día de estos, sheriff —le invitó Jerry. 

    —Claro, Jerry —respondió Cooper—. Quizás llegue este fin de semana. Mi esposa también quiere ir. 

    —Sabe que usted y su familia son bienvenidos a mi casa. 

    —Gracias, Jerry. Será un placer. —Harris Cooper se apartó del vehículo—. Bueno, que se diviertan, chicos. Pero tengan mucho cuidado. Sobre todo no naden en las zonas más profundas del lago.  

    —Por supuesto, Sheriff. Que tenga un buen día —dijo Jerry, y puso el coche en marcha. 

    Eagle Lake se encontraba a pocos minutos de la interestatal 89. De hecho había un cartel a la orilla de la carretera que anunciaba la existencia del lago, al cual se accedía por una estrecha calle sin pavimentar que atravesaba un gran bosque. El bosque se extendía hacia el sur y al norte, rodeando el lago, y se prolongaba hasta la cima de una colina que se alzaba al otro lado de Eagle Lake. La calle era estrecha, y estaba llena de baches que hacían que saltáramos dentro del coche a cada momento. Un muelle de madera de cinco metros de largo se levantaba a la orilla del lago, y, atada a esta, flotaban varias canoas que se mecían con el tranquilo movimiento del agua.  

    —¿Ves esa casa que está allá, Mike? —me dijo Jerry, señalando una casa que se alcanzaba a ver en la otra orilla del lago, rodeada de árboles y vegetación; parecía una casa de ensueño—. Esa es la casa de Lakefront Cabin, donde mi padre y yo vivimos cuando llegamos aquí. Ahora la alquilamos para uso vacacional. Mi padre se niega a venderla.  

    Mientras caminábamos hacia el muelle, le pregunté: 

    —¿Qué edad tienes?  

    —Diecisiete —respondió. 

    Alcé las cejas con asombro. 

    —¿Diecisiete? No te lo tomes a mal, pero te ves más mayor. 

    Soltó una carcajada. 

    —Sí, tienes razón. Imagínate, cuando tenga treinta voy a parecer de cuarenta. 

    Mientras Daniel y Jerry desataban el lazo de una canoa, me acerqué a Carrie y le dije: 

    —Ese Jerry sí que es amable. 

    Me miró y sonrió. 

    —Sí, lo es —dijo ella. 

    —¿Siempre es así? 

    —Todo el tiempo. Desde que lo conozco.  

    Carrie me contó que había conocido a Jerry en la primaria, cuando aún eran niños, y que él se había convertido en su único y mejor amigo en un tiempo en el que ella se sentía muy sola y no lograba encajar en ningún lado. 

    —Jerry es una gran persona —me dijo ella—. Es el mejor ser humano que he conocido. Ninguna otra persona ha llegado a entenderme tanto como él… —. Por la manera en que dijo aquellas palabras, y la manera en que miraba a Jerry, me dio la impresión de que sentía algo por él, algo que iba más allá de un sentimiento de amistad, pero que se lo había guardado durante mucho tiempo. 

    Remamos hasta la otra orilla del lago y visitamos la casa de Lakefront Cabin, que según me contó Jerry, su padre la había comprado en 1991 cuando llegaron de Nueva York. Recorrimos el bosque que se extendía por detrás de la casa y subimos a una pequeña colina desde la cual se alcanzaba a ver toda la ciudad de Manchester y las montañas que la rodeaban. Jerry me contó que subía a esa colina desde que era niño, para ver la puesta del sol, y que una vez se había perdido en el bosque cuando vivían ahí. Cuando dieron las doce, regresamos a Manchester y Jerry me invitó a almorzar a su casa. Allí conocí a su padre, el señor Robert Hancock, un hombre cincuentenario de carácter afable, amigable y con un buen sentido del humor. Era igual de agradable que su hijo. Cuando llegamos estaba cocinando; nos recibió en la puerta, llevaba un delantal y un sombrero de chef. 

    —Michael, te presento a mi padre, Robert Hancock —me dijo Jerry—. Papá, él es Michael O'Connell. Un nuevo compañero de estudio. Acaba de mudarse a la ciudad con su madre  

    —Un nuevo amigo, ¿eh? —Robert me tendió la mano en saludo. —¿Te cuento algo? Aparte de Daniel y Carrie, no acostumbra a invitar a cualquiera a almorzar a su casa. Debes tener algo especial para que haya hecho una excepción contigo. 

    El señor Hancock nos invitó a pasar y se fue a la cocina. Jerry le ayudó a preparar la cena y a poner la mesa, y después, el señor Hancock nos invitó a pasar al comedor. Cuando terminamos de almorzar, Jerry se levantó y me hizo un ademán de invitación. Lo seguí escaleras arriba hasta la habitación donde él dormía. Era un dormitorio pequeño, con las paredes adornadas con pósteres de bandas de música y escenarios de Nueva York. Como cualquier dormitorio de adolescente, solo contaba con una pequeña cama, una mesita de noche, un escritorio con un ordenador, y… una pequeña estantería de libros; este último detalle fue lo que más captó mi atención. 

     —¿Así que lees? —dije con sorpresa. 

    —Sí. Me gusta la literatura, sobre todo la filosofía. ¿Ya has leído a Óscar Wilde? 

    —No. La verdad es que yo casi no leo —le confesé. 

    —Es uno de mis escritores favoritos. Me gusta una frase de él que dice: “El hombre está más alejado de sí mismo cuando habla a cara descubierta. Dale una máscara y te dirá la verdad" 

    —Y… ¿Qué significa? 

    —Que somos más auténticos y sinceros cuando tenemos una máscara que cuando tenemos nuestro rostro expuesto. A lo que Wilde se refiere es que a veces, una doble personalidad, o alter ego, puede dar rienda suelta a nuestros actos y poder decir impunemente lo que queremos, al igual que un actor, interpretando un papel a través del cual afloran sentimientos ocultos que quiere exhibir sin ser reconocido. Creo que las personas serían más sinceras y auténticas si todo el tiempo tuvieran una máscara en el rostro, no seríamos tan reservados. 

    —Sí, es verdad —dije, mientras seguía recorriendo mi mirada por la habitación, sin entender de qué me estaba hablando.  

    Me fijé que en un rincón, apoyada a la pared, había una guitarra acústica. 

    —¿También tocas? 

    —Sí, a veces. No soy tan bueno cantando, créeme, pero me gusta hacerlo de vez en cuando, sobre todo cuando no hay nadie escuchándome—. Soltó una risa—.  ¿A ti que tipo de música te gusta, Mike? 

    —Ahh... Pues, en realidad, me gusta el Hip-Hop —dije—. Nueva York es la cuna del rap.  

    —Eso es interesante. Por cierto, veo que llevas una camisa de Los Gigantes de Nueva York. ¿Te gusta el fútbol americano? 

    Bajé la mirada a mi camisa y sonreí. 

    —Sí. Es mi deporte favorito. 

    —Yo estoy en el equipo del instituto. ¿Te gustaría entrar? 

    —Sí, me gustaría —dije—. Aunque no soy muy bueno. 

    —No te preocupes. Vas a aprender; yo te voy a ayudar en eso. Todo es cuestión de práctica. Hablaré mañana con el entrenador Dixon. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 2 

      

    "Un hombre de buen corazón no necesita autoproclamarse buena persona; son sus actos y la opinión de aquellos que se han beneficiado de su benevolencia lo que le darán esa reputación" 

      

    Esa salida a Eagle Lake y la visita a la casa de Jerry aquel día domingo, supuso el inicio de nuestra amistad, la cual me dio la oportunidad de conocer a Jerry más a fondo: más que un chico popular de secundaria, Jerry era una persona de buenos principios, con grandes valores morales. Siempre inclinado a hacer lo correcto y dispuesto a ayudar a los demás. Lo que más admiraba de Jerry era su humildad. No era un narcisista, un pretencioso ni un ególatra; aunque tuviera todo el derecho a serlo. Saludaba a sus compañeros como si fueran sus parientes, nunca se negaba a un favor cuando se lo pedían, y no se molestaba incluso a detenerse un momento a hablar con Gregor, el empleado de la limpieza del instituto, que era sordo mudo, pero Jerry le entendía muy bien. 

    Fue entonces que comprendí por qué Jerry era tan popular en la escuela. No era por ser un chico atractivo y de perfecta constitución física, aunque eso le favorecía mucho, sino por su agradable personalidad, que era lo que más destacaba en él. Era un chico que se había ganado el cariño y la admiración de mucha gente por su humildad, su carácter afable, su carisma y sus buenos principios. Todos los vecinos tenían un buen concepto de él, decían que era un ejemplo a seguir para sus hijos adolescentes, y no dudaban que iba a llegar muy lejos. Todas las mañanas que llegaba al instituto no había nadie que no se acercaran a saludarlo, incluso Natalia Spencer, la directora del instituto, una mujer cuarentona de carácter fuerte y severo cuya sola presencia intimidaba, pero Jerry siempre lograba arrancarle una sonrisa de su rostro frío, sobre todo cuando le soltaba halagos del tipo: «Se ve muy elegante con ese peinado, directora». Y ella se sonrojaba. 

    A diferencia de los demás estudiantes, con Jerry podía ser yo mismo. Yo siempre había sido un chico inseguro, sin muchos amigos, y un poco solitario. Nunca me atrevía a socializar porque sentía que no encajaba en ningún lugar. Pero con Jerry era distinto. Él nunca se fijaba en mis defectos, me trataba como si fuera alguien admirable. Me decía: «Eres un tipo genial, Mike, estoy seguro de que vas a llegar muy lejos» Yo, en cambio, le decía: «No lo sé Jerry, a veces creo que no pertenezco aquí, nadie me mira y a nadie le interesa mi amistad, excepto a ti, claro»  

    Y el gran Jerry Hancock siempre me reconfortaba con esta ingeniosa respuesta: «¡Por supuesto! Es porque eres diferente, eres más inteligente que el resto, y a nadie le gusta eso. Me gusta una frase de una escritora argentina llamada Alejandra Pizarnik, que dice: “Qué belleza guardan aquellos que no encuentran su lugar entre tanta gente; no es soledad, es un privilegio no encajar”. ¿Sabes, Mike? Yo también me siento así a veces, no encuentro mi lugar, siento que no encajo en el mundo.» Lo miré sorprendido y le dije: «¿Qué? ¡Pero si eres muy popular y a todo el mundo le agradas!.» Él me respondió con estas palabras que nunca voy a olvidar: «Agradar no es lo mismo que encajar, Mike. Puedes agradarle a todo el mundo sí solo muestras la mejor parte de ti, pero todo cambia cuando sacas a relucir tus defectos y tus rarezas, es ahí cuando te quedas solo, porque nadie está dispuesto a aceptar esa parte de ti, excepto a aquellos a los que de verdad les importas. Por eso en esta vida muchos ocultan lo que realmente son, por miedo a ser juzgados y a quedarse solos. Pero, a veces, ser auténticos y no esconder todo lo que somos es mucho mejor, aunque tengamos que pagarlo con la soledad. Y veo que tú eres así, no ocultas lo que de verdad eres. No cambies para agradar al mundo, Mike. Sé como tú quieras ser, y si a nadie le gusta como eres, siéntete privilegiado por no ser parte del montón.» Sé que tenía razón al decirme aquello, pero en aquel momento pensé que solo estaba tratando de levantarme la moral. Tampoco pude darme cuenta de me estaba confesando algo muy personal. 

    Volverme amigo de Jerry me confirió un cierto estatus en la escuela, porque desde que nuestros lazos se estrecharon y nuestra amistad se hizo notar, la actitud indiferente hacia mí de los demás estudiantes cambió drásticamente; de un momento a otro, pasé de ser el chico invisible recién llegado de Nueva York a quien nadie miraba, a ser Michael O'Connell, el amigo predilecto del gran Jerry Hancock. Desde entonces todos me saludaban, me trataban con respeto, y las chicas más guapas que antes pasaban a mi lado sin mirarme, se detenían delante de mi taquilla para hablar conmigo; algunas incluso me dejaban sus números de teléfono. Cuando alguien decía algún comentario sarcástico sobre mí en la cafetería, Jerry le dirigía una mirada seria y amonestadora, y en seguida recibía una palmada amigable en el hombro en plan: «No te lo tomes en serio, Mike, solo estoy bromeando, ¿verdad, Jerry?»  

    Desde que nos volvimos amigos, Jerry venía a visitarme a mi casa los fines de semana, y a veces era yo quien iba a su casa para ver juntos el partido de los Gigantes de Nueva York o alguna serie de televisión de moda: los tres, el señor Hancock, Jerry, y yo, nos acomodábamos en el sofá de la sala, delante de la televisión, comiendo palomitas y bebiendo Coca-Cola. Los sábados Jerry trabajaba como ayudante del señor Garret Bighman, que tenía una ferretería en el centro de la ciudad, pero todos los domingos, que era su día libre, junto con Carrie y Daniel, íbamos a Eagle Lake, y a veces visitábamos la ciudad de Burlington, que estaba a pocos minutos de Manchester, para recorrer la plaza comercial peatonal de Church Street Marketplace, o a comer helados en la famosa heladería de Ben & Jerry's, que en opinión de Jerry, eran los mejores helados de todo el país. Salir con Jerry era agradable y divertido, era una persona con la que nunca te aburrías, porque siempre estaba de buen humor y de una energía inagotable, era un chico que disfrutaba de la vida al máximo, aunque no al punto de ser un parrandero. Se divertía, pero consciente de que tenía reglas que respetar, y una de ellas era regresar a casa antes de las siete, un horario que, en mi opinión, era demasiado temprano. Pero Jerry decía que era un «horario justo». Recuerdo que en una ocasión le dije, en tono divertido: «supongo que tu padre tampoco te deja llevar chicas a la casa». Y él me respondió, riendo: «casi no salgo con chicas, ni siquiera tengo novia». Lo miré sorprendido: ¿Jerry Hancock sin novia? Era imposible. El chico más popular del instituto debería, obligatoriamente, tener una novia, que por lo general debía ser la chica más guapa de la preparatoria. 

    Y de hecho en Baxter había una chica que estaba detrás de Jerry. Se llamaba Angela Hayes, la jefa de las animadoras del instituto, una rubia sensual que hacía babear a todos los estudiantes por su atractiva escultura física. Naturalmente, muchas chicas estaban detrás de Jerry, pero Angela era la que más se esforzaba en reclamar su atención, consciente de que ninguna otra chica podía competir con ella, siempre estaba acosándolo, colocándose delante de él: «¿Jerry te gusta mi nuevo corte de cabello?» «Jerry, ayer me compré este bonito vestido, ¿cómo me veo?» «Jerry, el sábado se va a estrenar una película en el cine, ¿y si vamos juntos a verla?» Pero Jerry, aunque siempre la trataba con amabilidad y le soltaba halagos, no hacía caso a las señales que ella le daba, al punto de que a veces Angela me abordaba a la salida del instituto para preguntarme si Jerry había hablado de ella o para pedirme que le sirviera de intermediario para decirle algo.  

    Todo mundo en el instituto decía que Jerry y Angela hacían una perfecta pareja; el chico más popular con la chica más guapa era un complemento perfecto. Pero era solo un complemento superficial, en la que no entraban en juego los sentimientos. Y para Jerry los sentimientos eran muy importantes. Eso me lo dijo una mañana cuando, sentados en la cafetería del instituto, hablábamos sobre el tema. Angela se había acercado a nuestra mesa hacía un momento, y le había preguntado a Jerry si iba a asistir a su cumpleaños, que iba a celebrarse en su casa el próximo viernes. Todos los estudiantes habíamos sido invitados, pero Angela quería constatar si iba a asistir el invitado más importante para ella. Jerry le había dicho que no faltaría y ella, acompañada de su séquito de amigas, se había marchado con una sonrisa de felicidad en su rostro. 

    —Esa Angela sí que está loca por ti —le dije, cuando Angela se fue. 

    —Angela es muy linda, y te juro que si sintiera algo por ella yo mismo ya le hubiese pedido que sea mi novia —me dijo Jerry—. Pero no pienso involucrarme en una relación hasta que encuentre la persona con quien de verdad sienta algo. Quizás soy un poco anticuado, pero para mí los sentimientos son muy importantes, Mike.  

    Recuerdo que esa mañana en la cafetería, un momento después de que Carrie y Daniel se unieran a nosotros, me fijé que a nuestra derecha, a una misma mesa, se sentaban cuatro chicos que no dejaban de soltar risotadas y hacer bromas entre ellos. No recordaba haberlos visto antes en el instituto, pero me llamaron mucho la atención. Tenían toda la pinta de ser los típicos adolescentes gamberros de secundaria que le hacen la adolescencia miserable al chico más enclenque de la escuela. Los cuatro parecían rondar los dieciocho años, aunque uno de ellos se veía mucho más mayor: llevaba una camisa sin mangas color negra y una gorra con la visera al revés; en sus brazos desnudos tenía tatuajes. Pensé que quizás me estaba dejando llevar por las apariencias y la indumentaria y que posiblemente no eran los chicos malos de escuela. Pero en seguida pude constatar que no estaba equivocado cuando vi cómo uno de los chicos le arrojaba algo en la nunca a un estudiante que estaba en otra mesa, tan fuerte que este hizo una mueca de dolor y volvió la cabeza para ver quién había sido, dispuesto a hacerlo pagar; pero cuando vio quienes habían sido, volvió rápidamente la atención a su almuerzo, intimidado. Los cuatro chicos soltaron risotadas burlescas. 

    —Idiotas —murmuró Carrie, lanzando una mirada desdeñosa a los chicos.  

    —¿Quiénes son? —pregunté. 

    —Los Geelman —respondió Daniel—. Son hermanos. Los cuatro. Hijos de Teddy Geelman, el alcalde de Manchester. ¿Si has oído hablar de Teddy Geelman, verdad? Es un hombre muy influyente en el condado. El de gorra es Stanley, todos lo llaman Stan, y el de cabello largo es Brad, y los otros son Drake y Tyler. Tyler es el que parece más tranquilo, pero no te confíes, los cuatro son unos gamberros. Se la pasan molestando a medio mundo, pero no son más que unos hijos de papi, una panda de imbéciles que se creen dueños de la escuela solo por ser hijos del alcalde. 

    —No parecen muy agradables —dije. 

    —Son unos imbéciles —murmuró Carrie, con desagrado—. Y unos camorristas. Siempre están molestando y causando problemas. La directora ya los ha suspendido muchas veces por su mal comportamiento, y si no los han expulsado es porque el alcalde Geelman es amiga de la directora y es quien financia los bailes de graduación. Por eso esos niñitos gamberros se creen dueños de la escuela. ¿Pero sabes quién es el más molesto y desagradable? Brad. El que está sentado a la derecha de Stan. Es un pervertido sexual. Siempre está acosando a las chicas del equipo de animadoras, incluso una vez lo suspendieron por levantarle la falda y tocarle los glúteos a una chica llamada Amy.  

    El chico de quien hablaba Carrie, el que respondía al nombre de Brad, tenía la sonrisa más desagradable que hubiera visto; y precisamente fue él quien en ese momento le puso zancadilla con el pie a un chico que iba pasando con la bandeja de su almuerzo, haciendo que cayera de bruces en el suelo, desparramando todo su almuerzo en el piso. Los cuatro soltaron risotadas divertidas. El chico del almuerzo se levantó, molesto, recogió la bandeja y la arrojó a la cara de Brad. Este se levantó de la silla de manera brusca, molesto, se acercó al chico y lo empujó, haciéndole caer de espalda. Luego lo cogió de las solapas de la camisa y le dijo: 

    —¡Discúlpate!  

    El chico del almuerzo temblaba de miedo. Todo mundo se había quedado en silencio y miraban la humillante escena.  

    —¡Que te disculpes!—le volvió a gritar. 

    —¿Por qué iba a disculparse si fuiste tú el que lo provocaste? —No supe en qué momento dije estás palabras, pero de inmediato me arrepentí de haberlas dicho. 

    El tal Brad me dirigió una mirada asesina, soltó al chico de las solapas y vino a nuestra mesa a zancadas, con los puños cerrados. 

    —¿Qué dijiste? —me preguntó; en su voz había una nota de amenaza.  

    En ese momento estaba seguro de que no saldría de allí sin un morete en la cara; me había ganado una buena paliza por imprudente. 

    —Creo que mi amigo habló lo suficiente alto para que escucharas, Brad —intervino Jerry, en tono serio—. Y estoy muy de acuerdo con él. ¿Por qué el chico va a disculparse si fuiste tú el que empezaste? 

    Gracias a este comentario de Jerry, Brad no se ensañó conmigo y me partió la cara. «Vámonos» les dijo a sus hermanos, quienes se levantaron de la mesa y los cuatro salieron de la cafetería, no sin antes dirigirme una mirada de odio. Jerry se levantó y le dio su plato de comida al chico enclenque que había sido víctima de la humillación de los Geelman. En ese momento comprendí porqué el primer día de clases me había dicho que mientras él estuviera cerca no iba a tener problemas y que si alguien me molestaba se lo dijera en seguida. De no ser por Jerry, creo que habría recibido una buena paliza ese día. Sin embargo, en los siguientes días, tuve un poco de miedo de que Brad Geelman buscara represalias, así que trataba de pasar desapercibido cada vez que me lo encontraba a él y a sus hermanos en los pasillos del instituto y Jerry no estaba cerca. Por aquel entonces solo eran unos gamberros de escuela, y la mala reputación que se habían labrado se limitaba a aquella pequeña ciudad de Nueva Inglaterra; no me imaginaba que, dos años después, los Geelman se convertirían en la comidilla de todos los medios del país. 

      

    *** 

    En el ámbito académico, Jerry también se llevaba el primer lugar: era de los estudiantes más dotados de la clase; sus calificaciones era excelentes, y siempre, en cada clase, levantaba la mano para hacer alguna pregunta sobre un tema que le interesaba. Y en las horas de receso se le veía leyendo algún libro de filosofía o historia. Sus cualidades intelectuales, su disciplina, y su personalidad era adulada por los maestros de Baxter, quienes consideraban a Jerry Hancock como el mejor estudiante de toda la escuela, aunque no lo decían abiertamente para evitar que los demás pensaran que había favoritismo.  

    Pero eso no era todo, porque si de habilidades hablábamos, lo que a Jerry se le daba mejor era el fútbol americano. Era un gran atleta. No en vano lo habían nombrado capitán del equipo del instituto: su agilidad, su constitución física, su rapidez para esquivar a sus adversarios cuando tenía el balón en su poder, siempre le valía que nuestra escuela ganara los partidos con una anotación aplastante. Yo también estaba en el equipo, pero recibía más golpes que un saco de boxeo; era menos rápido que todos mis compañeros. Jerry, en cambio, corría como una flecha; era casi imposible alcanzarlo. Lo que me gustaba de él es que, en medio de tantos elogios hacia su persona, siempre estaba tratando de resaltar las habilidades de los demás. Un día escuché cuando el entrenador Dixon le dijo: «Jerry, no tienes por qué ir por la vida haciéndote el humilde, eres muy talentoso y posees un potencial que otros no tienen, y eso es algo admirable, no está mal que tengas un poco de arrogancia”. Y Jerry le contestó con estas palabras: «Disculpe que se lo diga, entrenador, pero está muy equivocado. La arrogancia no es buena, se ve muy mal en cualquier persona, es un rasgo de la mediocridad humana. No importa que tan impresionante sean el talento y las habilidades de una persona, si carece de humildad y con su arrogancia menosprecia el potencial de otros, no merece que nadie lo admire.» 

    Todos dábamos por sentado que la vocación de Jerry era el fútbol, y no dudábamos de que estábamos ante una futura estrella del fútbol americano, como Pat Tillman. Pero esa posibilidad la descarté por completo cuando, una noche, sentados en el borde del muelle en Eagle Lake, a la luz de la luna, después de haber celebrado con unos amigos el partido que acababa de ganar, le demostré mi admiración: 

    —Estuviste grandioso, hoy, hermano —le dije, colocándole una mano en el hombro a modo de felicitación; todavía llevábamos puestas las hombreras y la camisa del equipo—. Te vas a convertir en un gran estrella del fútbol, estoy seguro.  

    Me dedicó una de sus sonrisas torcidas y amables, y sus ojos brillaron en la oscuridad. 

    —Gracias, compañero. 

    Volvió la vista al lago, y se quedó pensativo por un momento. Tras unos segundos de silencio, me confesó: 

    —Lo cierto es que… No quiero pasármela toda la vida corriendo por un campo con un balón en las manos. No es el fútbol a lo que quiero dedicarme. 

    —¡¿Cómo?!—exclamé, asombrado—. ¡Pero si eres buenísimo! 

    —Sí, el entrenador Dixon está convencido de eso. Pero ¿sabes?, yo solo entré al equipo para complacer a mi padre. Él también fue el capitán de su equipo en sus años de estudiante, y quería que yo siguiera sus pasos. No pude decirle que no. Es el mejor padre del mundo. Todos los partidos ganados se los he dedicado a él. Pero creo que es tiempo de que tome mis propias decisiones y empezar a perseguir mi sueño. 

    —¿Tu sueño? Me parece que no me has contado todo, Jerry. Pensé que tu sueño era ser grande. 

    —Sí, lo es. Mi sueño es ser un gran actor de cine. 

    Parpadeé de sorpresa. 

    —¿Actor de cine? 

    —Sí. Nunca te lo he contado, Mike, pero toda mi vida, desde que era niño, ha querido ser una estrella de cine, así como Clint Estwood o Marlon Brandon. Quiero ser actor, pero también estoy muy interesado en escribir guiones. Por eso, cuando termine el instituto, voy a ir a la Academia de Cine de Nueva York, una de las academias de cine más importantes del mundo. Muchos actores conocidos han estudiado allí. Tengo ahorrado mucho dinero de lo que he ganado en la ferretería del señor Bingham y haciendo algunos trabajos a los vecinos, y más el dinero para pagar la universidad. Creo que me alcanzará para solventar todos los gastos que pueda haber cuando me vaya a Nueva York. 

    —¿Tu padre lo sabe? 

    —No, aún no. 

    —Pues deberías hablar con él de esto, Jerry. 

    —Sí, de hecho esta misma noche quiero decírselo. Y ya hablé con el entrenador para decirle que no seguiré en el equipo. Espera que pueda cambiar de opinión, pero mi decisión es definitiva. Además, hay muchos compañeros con talento, y yo solo los eclipso. No es justo. Hay que darle oportunidad de sobresalir a los que se lo merecen.  

    Me gustaba que siempre estuviera pensando en los demás, y me alegraba que tuviera la valentía de luchar por sus propios sueños (algo que no mucha gente hace), pero como también me entristecía el hecho de que iba a pasar un largo tiempo sin verle, reaccioné como un egoísta. 

    —Quiere decir que ya no vamos a verte por aquí —dije, bajando la mirada al agua bajo mis pies—. Si te vas a Nueva York a triunfar como actor, te olvidarás de todos nosotros. Solo te importarán las alfombras rojas y la gente de tu categoría. 

    Jerry me miró y estalló en una carcajada. Y pasándome un brazo amigable sobre el hombro me dijo: 

    —No, amigo. Un hombre de éxito jamás debe olvidar de donde viene. Yo nunca voy a olvidar este lugar, y tampoco a los amigos que tengo aquí. Manchester es mi hogar. Y el hogar nadie te lo puede quitar. Viviré aquí siempre, aunque me vaya al otro lado del mundo, porque aquí están las personas que más quiero: mi padre, tú, Carrie, Daniel... ¿Sabes que pienso hacer si gano mucho dinero, Mike? Comprarle un barco a mi papá, para que recorra el mundo por todo el océano. Él siempre quiso tener un barco. 

    Le coloqué una mano sobre el hombro y le dije: 

    —Estoy seguro de que vas a conseguirlo, hermano. 

    —Bueno, es solo un plan de vida, Mike. No quiero rozar lo ambicioso. Aunque un poco de ambición no es del todo mala. La ambición forma parte de la fuerza que nos mueve a luchar por lo que queremos. Cualquiera que haya alcanzado el éxito y diga que nunca ambicionó con conseguirlo, miente.  

    Esta conversación la tuvimos la noche del 19 de abril de 1999, unas horas antes de que ocurriera la masacre en Columbine, en el estado de Colorado. Un acontecimiento que conmocionaría a todo Estados Unidos y que hoy en día se recuerda como una de las peores masacres en la historia.  

    Columbine Highs es un instituto de Littleton, un tranquilo suburbio al suroeste de Denver. En horas de la mañana del día 20 de abril de 1999, dos estudiantes adolescentes, llamados Eric Harris y Dylan Klebold, irrumpieron en Columbine Highs, armados hasta los dientes, y comenzaron a disparar a todo el que se encontraban en su camino, matando a quince personas y dejando 24 heridos, para después suicidarse de un tiro en la cabeza. Hasta ahora, los motivos que habría llevado a los dos chicos a cometer la masacre no están muy claros. Las investigaciones sugieren toda una serie de teorías, entre las cuales están que habían sido víctimas de bullying y abuso de otros estudiantes, o que los chicos estaban obsesionados por unos extraños juegos góticos. Ninguna de ellas ha podido ser probada. Pero no quiero ahondar en ese tema, porque no conocí a los chicos y tampoco tiene nada que ver con la historia que estoy contando, aunque ambas historias tengan algunas similitudes. 

    Al día siguiente, el 21 de abril, en el instituto Baxter la noticia de los estudiantes psicópatas de Denver se había convertido en la comidilla principal; nadie hablaba de otra cosa. Recuerdo incluso que la directora Natalia Spencer convocó a una reunión de padres al día siguiente, el cual tuvo lugar en el gimnasio del instituto, para dar una charla en el cual manifestó su preocupación por los padres que no daban la suficiente atención a sus hijos e instaba a los padres presentes a que no se descuidaran de la vida de sus hijos adolescentes. 

    Ese mismo día, por la tarde, Jerry y yo fuimos a Eagle Lake, y nos sentamos al borde del muelle, a hablar sobre lo sucedido en Columbine. 

    —No entiendo por qué lo hicieron —dije, vagando mi mirada hacia los límites del lago. 

    —No fue culpa de ellos —respondió Jerry. Giré la cabeza y lo miré, pero él no me devolvió la mirada; miraba fijamente hacia un punto lejano—. En la vida, no todos tenemos la suerte de rodearnos de buenas personas, Mike, porque no toda la gente es feliz. Hay tres cosas que pueden influir en la personalidad de una persona: el poder, el dinero, y el trato que recibe de los demás. Nadie nace siendo malo, pero a veces, el ambiente en el que vive alguien y el trato que recibe de los que le rodean (ya sea de familiares o de otras personas), va desarrollando su personalidad, que muchas veces lo convierte en una persona despiadada y fría; y llega un momento en el que ya no aguanta más y pueden estallar, reaccionando con violencia. Quizás eso fue le pasó a esos chicos.  

    —Pero lo que ellos hicieron fue una barbaridad —dije  

    —¿Sabes, Mike? Cualquier persona es capaz de cometer atrocidades cuando está dominada por sentimientos tan peligrosos como el odio. El odio demasiado alimentado es un veneno que consume el alma, un sentimiento que te transforma y hacer emerger tu lado más vengativo y despertar tus demonios. Todos podemos ser víctimas de nuestros propios sentimientos, Mike. Todos podemos ser Klebold o Eric Harris, aunque seamos todo lo contrario a lo que ellos eran. Porque, aunque nos cueste aceptarlo, tenemos demonios dentro de nosotros; la cuestión es que algunos tienen la fuerza suficiente para mantenerlos apresado la mayor parte de su vida, pero otro no. No sé si tengo la fuerza para no dejar salir los míos, porque hasta ahora nunca ha habido motivos para hacerlos enojar, pero sé que están ahí, dormidos. Ojalá nada los despierte. 

    No sé qué había intentado decirme Jerry con aquellas palabras, y tampoco me esforcé en comprenderlo en ese momento. Pero ahora sé que a lo que él se refería es que todos tenemos una parte oscura de nosotros que pude aflorar si hay un motivo suficiente que lo haga emerger… aunque me era difícil imaginarme haciendo algo como lo que habían hecho Klebold y Harris. Y no me sorprendía que Jerry tratara de comprender la situación de aquellos chicos, esta postura suya también la había visto hacia un hombre llamado Paul Mackay, un vecino que vivía justo al lado de su casa, y que tenía un taller a las afueras de la ciudad. Paul tenía aspecto de tipo duro, pero al socializar con él nos encontrábamos con una persona afable y amigable. Había estado en la cárcel veinte años por haber matado a un hombre de Burlington con un arma. Y, aunque ahora Paul trataba de llevar una vida intachable, siendo un padre de familia ejemplar, con dos hijas adolescentes en plena etapa hormonal (que según Jerry a veces le sacaban de sus casillas), su reputación aún estaba manchada por su pasado de criminal, y mucha gente en Manchester con memoria suficiente para no olvidar las cosas que había hecho, no le perdonaban y le estigmatizaban; le evitaban cuando lo veían, y hacían comentarios discriminatorios sobre él del tipo: “Ese hijo de puta, asesino" Razón por la que Paul no tenía muchos amigos en Manchester, a excepción de Jerry y el señor Hancock. 

    Para Jerry, era injusto lo que la gente hablaba de él, decía que todos, sin importar lo que hubiésemos hecho, merecíamos otra oportunidad de ser mejores personas si queríamos cambiar, y que, si juzgábamos a alguien basándonos en los errores de su pasado, debíamos juzgar también los nuestros. Siempre estuve de acuerdo con él.  

    A finales de julio de 2001, terminó mi último curso en Baxter, y me gradué de la secundaria. El 30 de julio tuvo lugar el baile de graduación, que por lo general se celebraba en el Campus deportivo del instituto y era financiado por el alcalde de la ciudad, Teddy Geelman. Era la noche en que los estudiantes debíamos presentarnos con ropa de gala y con nuestra respectiva pareja de baile. Jerry llevó a Angela Hayes como pareja, pero fue porque ella se lo había pedido; durante la fiesta Angela estuvo con una sonrisa presumida en el rostro, porque había logrado ser la pareja de Jerry Hancock, el chico más popular de la escuela. Y como era de esperarse, ambos fueron coronados como el rey y la reina del baile. Por mi parte, llevé como pareja a una chica llamada Nicole, quien parecía muy interesada en mí. No era realmente guapa y tampoco me gustaba, pero como no quería ir al baile solo decidí invitarla.  

    Tras terminar mis estudios secundarios, seguía la etapa que para mí era la más importante y que me prepararía para el mundo laboral: la facultad. Como no quería irme a estudiar lejos, ya que después de todo me había gustado vivir en Manchester, le había dicho a mi madre que quería ir a la universidad de Vermont, que estaba en la ciudad de Burlington, a unos pocos minutos de allí. Carrie y algunos compañeros también iban a estudiar en esa universidad. Por suerte, a mi madre le pareció buena la idea; no le dije que ya había enviado mi solicitud de admisión. 

    El 1 de septiembre de 2001 iniciaron las clases en la universidad de Vermont, donde me presenté, entusiasmado y feliz de regresar a los estudios; por lo general, no me gustaban las vacaciones, porque estar en casa era aburrido, aunque yo sabía que ese año no iba a ser igual sin la compañía de Jerry. Hasta esa fecha había sido un buen año, al menos para norteamerica, y todo parecía que iba a terminar como cualquier otro año. Pero estábamos lejos de imaginar lo que pasaría unos días después de que empezara mi curso en la universidad. El 11 de septiembre de 2001, una fecha que nadie va a olvidar nunca, fue el día en que norteamerica empezó la mañana con una tragedia terrible que sacudió al país entero y al mundo. 

    Recuerdo que ese mañana mi madre llegó a mi habitación, donde yo todavía dormía, envuelto con el edredón, y me zarandeó para que me despertara, diciéndome que había ocurrido algo terrible. Con el corazón palpitante, me levanté y me reuní con ella en la sala para ver la televisión. En el CNN estaban transmitiendo en directo lo que estaba ocurriendo en Bajo Manhattan, Nueva York: de los pisos superiores de la torre norte del Trade World Center, estaba saliendo muchísimo humo por unos grandes agujeros que tenía el edificio. Según la hipótesis, un avión se acaba de estrellar contra el edificio. Poco después se sabría que era el vuelo 11 de American Arlines, que había sido secuestrado por miembros de la red terrorista de Al-Quaeda, el que había impactado deliberadamente contra la torre. En ese momento no se sabía con exactitud qué podía haber pasado.  

    —¿Me despertaste solo para esto? —le dije a mi madre, disgustado por haber interrumpido mi sueño solo para ver un accidente aéreo, y me levanté para ir a la cocina a prepararme algo de comer, porque estaba hambriento. ¿Qué me importaba lo que sucediera en Nueva York? Ya ni siquiera vivía ahí. 

    Ese día no iba a ir a la universidad, porque estaba en convalecencia. Llevaba solo una semana en la universidad y había tenido la maldita suerte de enfermarme, mi madre me había llevado el día anterior al hospital, donde me habían diagnosticado una neumonía viral, razón por la cual había faltado dos días a clase. Odiaba estar enfermo, porque mi madre me obligaba estar en cama todo el día y exageraba con sus atenciones. 

    Me preparé unos sándwiches con jamón, saqué una botella de jugo de la nevera y volví a la sala con mi madre, justo a tiempo para ver, en la televisión, cómo un segundo avión se estrellaba contra la torre sur del Trade World Center, de la cual surgió una gigantesca bola de fuego como esas que se miran en las películas de acción y guerra. Escuché a mi madre exclamar: ¡Oh, Dios mío! Las imágenes eran impactantes y surrealistas. Los presentadores de los noticieros estaban en shock. No se trataba de ningún accidente aéreo, era un ataque terrorista, sin duda alguna. Seguimos viendo en la televisión como el fuego se apoderaba del edificio. Tras arder por casi media hora, la torre norte del Trade World Center se desplomó, destruyendo todo a su paso, y envolviendo con una enorme ola de polvo todo lo que había a su alrededor: edificios, coches, calles, personas. 

    Recuerdo que mi madre se fue a encerrar en su habitación y se puso a rezar. Ella no era muy religiosa, pero creía mucho en Dios, aunque solo se acordara de él cuando había problemas. Por mi parte, no pude comerme los sándwiches que había preparado; el hambre se me había quitado al ver aquellas imágenes. 

    Mientras mi madre rezaba en su habitación, salí y fui a la casa de la única persona con la que deseaba hablar de lo ocurrido: Jerry. Me fui caminando hasta Terrace Drive. Cuando llegué al número 12, vi a Jerry saliendo de su casa. 

    —¿A dónde vas? —le pregunté. 

    —Iré a visitar a unos amigos —me dijo, mientras se ponía la chaqueta. Parecía tranquilo, y su rostro estaba serio—. ¿Me acompañas? 

    —Sí…, por supuesto. ¿Ya te enteraste de lo que ha sucedido en Nueva York? 

    Asintió con aire indiferente. 

    —¿Vamos? —me dijo, y se dirigió a su Lancia Gamma. 

    Sorprendido por su imperturbable ánimo, me instalé en el asiento del copiloto, y un momento después, estábamos abandonando la ciudad e incorporándonos a la interestatal 89, en dirección sur. No sabía hacia donde íbamos, pero no se lo pregunté, parecía inmerso en sus pensamientos y no me había dirigido la palabra durante el trayecto; su rostro estaba serio y no apartaba la mirada de la carretera mientras conducía. Llegamos a la ciudad de Barre y Jerry aparcó el coche delante de una gran casa de madera pintada de azul que se encontraba en un barrio residencial; salimos del coche y lo seguí hasta la puerta. Cuando tocó el timbre, la puerta se abrió y apareció una mujer regordeta de algunos cincuenta años, con los ojos llenos de lágrimas. 

    —¡Jerry! —dijo ella. 

    —Señora White. 

    La mujer lo recibió con un gran abrazo, como si buscara consuelo, y se soltó a llorar sobre su hombro. Detrás de ella, un hombre que supuse que era su marido, también lloraba. 

    No hubo tiempo de presentaciones ni de conversaciones triviales. La escena que presencié en esa casa fue muy triste y desgarradora. Los White eran un matrimonio que tenían una hija de veinticinco años, quien fue una víctima más de los atentados. Se llamaba Louise White, y trabajaba como azafata en el vuelo 11 de la American Arlines. Había llamado por teléfono a las operaciones de America Arlines poco antes de que el avión se estrellara contra el edificio para mandarle un mensaje de despedida a sus padres. Su muerte aún no estaba confirmada, pero los White no tenían ninguna duda de que su hija se encontraba en ese avión. Joe, su hijo pequeño, quien asistía a la escena sin decir palabra, era quien había llamado a Jerry por teléfono unos minutos antes para decirle que sus padres estaban llorando. Cuando Jerry le había preguntado por qué, él había respondió: «Es que creo que mi hermana ha muerto en ese avión que chocó en el edificio» Esto me lo contó en el trayecto de regreso a Manchester. Antes de salir de la casa de los White, Jerry les había dicho: «Cualquier cosa que necesiten, no duden en llamarme» 

    Jerry me contó que la amistad que tenía con los White se remontaba al verano de 1997, cuando ellos habían ido a pasar las vacaciones a Manchester y se habían instalado en la casa de Lakefront Cabin. En ese año, Louisa White tenía dieciocho y acababa de terminar sus estudios secundarios y estaba enviando solicitudes a universidades para estudiar una carrera en medicina. Pero Jerry me contó que Louisa le había confiado que ella solo estaba tratando de complacer a sus padres, quienes eran médicos y querían que su hija también lo fuera. Sin embargo, lo que Louisa en realidad quería era ser azafata, eso lo tenía claro desde hacía tiempo, aunque estaba dispuesta a hacer lo que sus padres querían. Fue Jerry quien la persuadió de no renunciar a su sueño, le aconsejó hablar seriamente con sus padres de lo que quería. Así que Louisa le hizo caso a Jerry, decidió seguir su propio camino, habló con sus padres y se mudó a Boston. Jerry me dijo que se sentía un poco culpable, porque había sido él quien había influido en la decisión de Louisa, y que quizás ella ahora estuviese viva, trabajando como doctora en un hospital, como sus padres, de no ser por sus consejos. 

    —No es tu culpa— le dije—. Solo la motivaste para que no abandonara su sueño. Hiciste lo correcto. 

    Al llegar a Manchester, pasamos por la casa de algunos amigos: Garret Binghma, el dueño de la ferretería donde Jerry trabajaba los sábados y quien tenía parientes viviendo en Manhattan; y la señora Bordewyk, una anciana de ochenta años cuyo único hijo trabajaba en el World Trade Center y quien se encontraba abatida por sentimientos de incertidumbre. Jerry trató de tranquilizarla lo mejor que pudo, pero tampoco le dio falsas esperanzas ante una posibilidad que resultaba inevitable. 

    En la noche, Jerry y su padre vinieron a mi casa, y tras pasar un rato hablando en el salón de lo sucedido, mi madre encendió la televisión para escuchar el histórico discurso del entonces presidente George W. Bush, que empezó de esta manera: «Buenas noches. Hoy, conciudadanos, nuestro modo de vivir, nuestra propia libertad, han sido atacados en una serie de actos terroristas deliberados y mortíferos. Las imágenes de los aviones que chocaban contra los edificios, los incendios que ardían, las enormes estructuras que se desplomaban, nos ha llenado de tristeza, terrible tristeza, y una ira callada e inflexible ..» 

    Los acontecimientos del 11 de septiembre cambiaron al mundo entero.  Miles de familias estadounidenses perdieron a sus seres queridos. El señor Bighman perdió a dos parientes que vivían en Manhattan; uno de ellos era bombero y había muerto asfixiado por el polvo. El número de muertos era incontable, los daños materiales eran millonarios, pero el dolor de las familias de las víctimas era irreparable; se rompieron sueños y se perdieron futuros. Fue esto lo que dio inicio el conflicto bélico en el Medio Oriente: tras los ataques, la respuesta de Estados Unidos no se hizo esperar. El 7 de octubre de 2001 lanzó la ofensiva que dio inicio a la guerra en Afganistán, la cual se prolongaría por más de trece años. Hombres llenos de valor y coraje se alistaron en el ejército para ir a pelear, y a morir por su patria.  

    Fue unos días antes, que Jerry me llamó para que nos viéramos en el parque central de la ciudad para hablarme de sus intenciones de ingresar al ejército; también quería ir a Afganistán. 

    Mi primera reacción fue que estaba cometiendo una locura. 

    —¿Te has vuelto loco, Jerry? ¡Vas a ir a que te maten! 

    —Es probable —me dijo—, pero quiero ir. Unos amigos de Montpelier me dijeron que se alistarán, y yo quiero acompañarlos. 

    —Tus amigos no saben lo que hacen. ¿Qué es lo que quieres hacer, Jerry? ¿Ir a matar talibanes para vengar lo que le hicieron a nuestro país? Nada de eso va a recuperar lo que se ha perdido. Esa guerra es un error.   

    —No es solo por venganza, Mike. No me quiero quedar aquí con los brazos cruzados mientras nuestros hermanos dan su vida por nuestro país. Quiero ir también, quiero pelear con ellos.  

    —Pero Jerry, es muy arriesgado.  

    —Toda guerra es arriesgada, Mike. Pero no podemos quedarnos con los brazos cruzados sin hacer nada. 

    No podía creer lo que estaba escuchando, tenía la impresión de que no estaba hablando con el mismo Jerry. 

    —Pero Jerry, ¿qué hay de tu padre? ¿Vas a dejarlo solo? ¿Él ya sabe que vas a ir? 

    —Mi padre estará bien. No lo sabe todavía, pero lo va a entender. 

    —¿Y tu carrera en Nueva York? Me dijiste que querías ir a estudiar actuación para ser actor. ¿Vas a abandonar tus sueños para ir a pelear a una guerra que no servirá de nada? 

    —¿Y qué hay de los sueños de las personas que murieron en los atentados? Se han roto miles de sueños, Michael. Miles. Mi carrera no es importante ahora. 

    Traté de convencerlo de que no fuera, pero él estaba decidido. 

    —La decisión está tomada, Mike —me dijo, en tono serio—. Se lo voy a decir a mi padre hoy en la noche. 

    Se levantó de la banca para irse. 

    —Jerry —le dije, suplicante. Se volvió y me miró por encima del hombro; sus ojos tenían un brillo apagado. Aquello me parecía una despedida. —No vayas, por favor —le supliqué. 

    Se acercó a mí y me dio un fuerte abrazo. Luego me miró a los ojos con una expresión de tristeza: 

    —Lo siento, Mike —fue lo único que me dijo, y se fue.  

      

    Esa noche no pude pegar el ojo.  No dejaba de pensar en Jerry y en lo que estaba a punto de hacer: ir a pelear en una guerra en la que se perderían más vidas que en los atentados; no tenía mucho sentido. Pero albergaba la esperanza de que su padre le hiciese entrar en razón, porque estaba seguro de que el señor Hancock bajo ningún concepto iba a dejar ir a su hijo a una guerra que no prometía su regreso a casa. Al día siguiente, a primeras horas de la mañana, llamé a casa del señor Hancock: quería saber cuál había sido su reacción a la decisión de su hijo, y esperaba que hubiera intentado disuadir a Jerry para que no se fuera a Afganistán. 

    —Señor Hancock, soy Michael, el amigo de Jerry —le dije cuando se puso al teléfono. 

    —Ah, hola Michael, ¿qué tal todo? 

    —Muy bien, señor. Esto… solo quería saber si Jerry ya habló con usted de un asunto importante.  

    —¿Asunto importante? 

    —Sí…, bueno, es que me dijo que quería hablar con usted ayer en la noche.  

    —¡A sí! —exclamó el señor Hancock—. Sí, ya me lo dijo.  

    Por su tono de voz me dio la impresión de que no se había opuesto a la decisión de su hijo. 

    —¿Y usted está de acuerdo? 

    —Sí. ¿Por qué no? No puedo obligar a mi hijo a hacer algo que no quiere. Admito que siempre quise que siguiera mis pasos, pero si lo que él quiere es ir a Nueva York a estudiar cine, pues no tengo nada más que hacer que apoyarlo.  

    Comprendí de inmediato que Jerry no había hablado con su padre de su intención de alistarse en el ejército. 

    —Ah. ¿Fue eso lo que le dijo? 

    —Sí. ¿Qué otra cosa me iba a decir? 

    —No…, nada. ¿Puedo hablar con él? 

    —No se encuentra en casa en este momento. Lo mandé al supermercado a comprar unas cosas. 

    —Está bien. Llegaré a su casa mañana. 

    —Eh… no, mañana no estaremos aquí, Mike. Jerry y yo iremos a Eagle Lake a ocuparnos de la casa de Lakefront Cabin; es probable que pasemos allí toda la mañana. Pero puedes acompañarnos si quieres. La pasaremos muy bien. 

    —Gracias, señor Hancock, pero no puedo. Tengo que ir a la universidad. Le llamaré a Jerry mañana. 

    Colgué el teléfono y subí a mi dormitorio. 

    No supe qué fue lo que hizo cambiar de opinión a Jerry, y nunca me lo dijo, pero me alegro de que su destino no fue morir en terreno talibán como un héroe bélico, al igual que aquel jugador de fútbol americano, Pat Tillman, que murió víctima del fuego amigo, traicionado por su propia nación. Quizás Jerry no habría muerto en Afganistán, y habría regresado a casa con vida. Pero si hubiese ido a Afganistán, nada de lo que ocurrió el 29 de noviembre habría pasado. Ahora no sé si ir a Afganistán hubiese sido mejor para él, pero tengo la certeza de que él no se arrepiente de haberse quedado en Manchester; porque si bien ocurrieron cosas malas, también pasaron cosas buenas. Cosas que no habrían pasado en Afganistán. 

    Durante los meses previos al 29 de noviembre no vi mucho a Jerry. Al principio quedábamos en vernos en algún lugar para charlar o ir a visitar Eagle Lake, pero poco a poco nos fuimos distanciando al punto de que ya ni siquiera nos llamábamos por teléfono. No es culpa de él, ni tampoco mía, simplemente estábamos muy ocupados con nuestras vidas…, aunque si es verdad que él empezó a tener menos tiempo para sus amigos. Yo estaba gran parte de mi tiempo dedicándolo a la universidad, donde además de haber hecho nuevos amigos y lograr entrar al equipo de fútbol, me había enamorado perdidamente de una chica llamada Laurel, que vivía en Stowe; ambos coincidíamos en la misma clase y, gracias a un accidental episodio en nuestro pupitre donde a ella se le cayeron los cuadernos y yo le había ayudado a recogerlos, había conseguido estrechar una relación de amistad con ella, que a las pocas semanas, se convirtió en algo más. La verdad es que no me podía creer que tuviera novia, y durante las noches me la pasaba hablando por teléfono con ella hasta que el reloj daba las doce.   

    En muchas ocasiones fui a visitar a Jerry a su casa, quería contarle sobre Laurel y sobre lo bien que me iba en la universidad y en el fútbol. Esos eran los tipos de temas que ameritaban una conversación con la única persona que yo consideraba mi mejor amigo, pero la mayoría de veces él nunca se encontraba en casa. Su padre, quien ya estaba acostumbrado a las ausencias de su hijo durante el día, siempre me decía que lo buscara en la ferretería de Garret Binghma, que ahora que no había escuela trabajaba todo el día y que incluso llegaba muy noche a casa porque hacía horas extras. «Quiere reunir el suficiente dinero para cuando le toque irse a Nueva York. Ya envió una solicitud a la academia. Está bastante ilusionado» me dijo su padre una tarde de marzo, cuando había llegado a buscarlo a su casa. Habían pasado tres semanas desde la última vez que había hablado con él personalmente, sin contar todo el tiempo que había pasado sin verlo antes de eso. Siempre que lo llamaba por teléfono me decía que estaba trabajando y que me llamaría cuando ya estuviera en casa, pero nunca lo hacía; y yo pensaba que quizás se le había olvidado. Un día le pregunté a Carrie, mi amiga, si había hablado con Jerry, y ella me respondió: “La verdad es que llevo semanas sin verlo. La última vez que hablé con él fue por teléfono" Carrie estaba muy ocupada con la universidad por lo que no parecía darle mucha importancia al hecho de que Jerry estaba un poco ausente.  

    Una vez fui a buscarlo a la ferretería, pero el dueño del local, Garret Binghma, me dijo que Jerry acaba de irse, que le había dicho que iría a Burlington, pero que volvería al trabajo dentro de poco. Decidí esperarlo, pase allí toda la tarde, pero él nunca llegó. El señor Binghma me contó que Jerry pedía permiso muy seguido en el trabajo para ir a Burlington, pero desconocía los motivos. Aquello me pareció raro, yo frecuentaba mucho la plaza central de Burlington, sobre todo después de clases, y nunca lo había visto por allí. ¿A qué iba Jerry a Burlington tan seguido? 

    Durante los siguientes semanas tampoco lo vi, no lo busqué y tampoco me molesté en llamarlo por teléfono. Había evitado hacerlo cuando me di cuenta de que ya ni siquiera me respondía, solo me cortaba la llamada; y me dio la impresión de que probablemente había llegado a fastidiarlo con mis insistentes llamadas telefónicas. Así que decidí no volver a llamarle. Las siguientes semanas me dediqué de lleno a la universidad, el fútbol, y a perderme en los brazos de Laurel, y así pasé durante los meses de abril y mayo. Fue hasta un día, a principios de junio, que me llamó por teléfono. 

    —Pensé que te habías olvidado que tenías amigos —le dije cuando atendí la llamada—. Te estuve llamando al celular e incluso fui a buscarte varias veces a tu casa. ¿Tu padre no te lo dijo? 

    —Sí… Discúlpame, Mike. Estos meses han sido muy estresantes. Estoy en mi casa. Puedes venir si quieres. 

    Inmediatamente, me presenté en su casa. Él me explicó que había estado muy ocupado en los últimos meses y por eso no había tenido tiempo de hablar conmigo. 

    —¡Pero cuéntame de ti, hermano! ¿Cómo te va en la universidad? —me dijo dándome un golpe amigable en el hombro. 

    —Me va muy bien —le dije—. De hecho me va mejor de lo que esperaba. Estoy en el equipo de fútbol, me nombraron capitán del equipo. ¿Qué te parece?  

    —¡Eso es grandioso! Yo sabía que tenías talento. Solo tenías que practicar más. 

    Le conté sobre mi novia Laurel.  

    —¿En serio? ¡Eso es genial! Ya era hora que dejaras tu soltería. Eres un buen tipo, Mike, mereces una buena chica a tu lado. Espero que tu relación con ella tenga mucho éxito.  

    —Gracias, amigo. Pero cuéntame, ¿qué pasó con lo de la academia de cine de Nueva York a donde querías ir a estudiar? —le pregunté. 

    Bajó la mirada y su rostro se tornó serio. 

    —Sí, respecto a eso… La verdad es que todavía no voy a ir a la academia.  

    —¿Cómo? ¿Por qué? ¿No te admitieron? 

    —No, sí fui admitido, de hecho recibí la carta de admisión a finales de marzo. Pero decidí que no iré todavía.  

    —¿Por qué? 

    —Hay un asunto importante del que tengo que ocuparme.  

    —¿De qué se trata? —quise saber. 

    —Es un asunto complicado, Mike, tiene mucho que ver con… 

    Jerry dejó la frase en el aire. El señor Hancock acababa de llegar en ese momento. 

    —Ah, Jerry, que bueno que estás aquí, hijo —dijo su padre, que llevaba unas bolsas de compras en las manos—. Quería pedirte un favor. Necesito que me ayudes a reparar la puerta de la cocina, algo anda mal con la cerradura que no se puede cerrar. 

    —Por supuesto, papá. Ahora voy y te ayudo. 

    Jerry se volvió a mí y me colocó una mano amigable sobre el hombro. 

    —Hablamos otro día —me dedicó una sonrisa amable. 

    —De acuerdo, te llamaré mañana —le dije. 

    Pero después de esa conversación pasó mucho tiempo que no volvimos a vernos. No fue hasta a principios de agosto, que quedamos en vernos en un restaurante de Manchester. Era un domingo por la tarde.  

    —El señor Bighman me contó que vas muy seguido a Burlington —le dije. 

    —Sí —respondió. Y como no añadió nada más le pregunté: 

    —¿Por qué? 

    —Voy a visitar a un amigo que está enfermo. De hecho iré a su casa más tarde. 

    —¿Puedo ir contigo?  

    —No, me tardaré mucho. 

    —Está bien. No importa, no tengo muchas cosas que hacer. 

    Me miró seriamente. 

    —Preferiría que no fueras, Mike. 

    —¿Por qué?—le pregunté, sin comprender. 

    —La familia de mi amigo es un poco… racista. Y no me gustaría que hicieran algún comentario hiriente sobre ti. 

    —Bueno, en ese caso me puedo quedar afuera —le dije—. No tengo ningún problema con eso. 

    —No, en serio, Mike —insistió él,  mirándome serio—. Prefiero que no vayas.  

    Me dio la impresión de que había otra razón por la que no quería que lo acompañara, algo que no me quería decir, pero decidí no insistir. Iba a tocar el tema de su admisión en la academia (aún no me explicaba las razones por las que había decidido no irse a Nueva York), cuando él se levantó y me dijo que lo disculpara, pero que debía irse porque tenía un compromiso. Me dio una ligera y amigable palmada en el hombro y se dirigió al coche. Se fue tan rápido que ni siquiera me dio tiempo de preguntarle cuándo nos veríamos de nuevo. Apenas habíamos intercambiado unas cuantas palabras en menos de media hora. Ya no parecía aquel chico despreocupado que disponía de tiempo para salir con sus amigos a toda hora, sino un adulto con responsabilidades que siempre andaba con prisa. Estaba seguro de que había algo que no me había contado sobre esas frecuentes visitas a Burlington, y no tenía nada que ver con ese amigo enfermo. 

    Esa fue la última conversación que tuve con él de manera presencial, (hablamos por teléfono unas cuantas veces), hasta la noche antes del día de los acontecimientos. 

    

  


   
      

    Capítulo 3 

      

    "Entre más grande la admiración, más fuerte el golpe de la decepción" 

      

    Lo que voy a relatar sucedió a finales de un frío noviembre. El otoño llegaba a su fin. Los árboles empezaban a quedarse sin hojas, y una brisa gélida pronosticaba la inminencia del invierno. En Vermont, por lo general, las temporadas de invierno se caracterizan por ser unas verdaderas heladas. En Manchester los inviernos solían ser tan felices como los otoños: los niños, más que todo, disfrutaban de esta estación, saliendo a los patios de las casas, abrigados y envueltos con bufandas, para jugar con la nieve, patinar en estanques congelados, ir en paseo montados en trineos, y hacer guerras de bolas de nieve con los amigos. A mí, en cambio, me gustaba recorrer, muy abrigado, las calles del vecindario, y saludar a los vecinos que quitaban la nieve con una pala del camino de sus casas; y luego ir al Bushnell Park, el parque central de la ciudad, y sentarme en una banca a mirar el quiosco de música bañado de nieve donde las parejas de enamorados se besuqueaban, y donde a veces se reunían un grupo de coristas ingleses a entonar versiones muy afinadas de villancicos.  

    En ese mismo quiosco de música tuve varias conversaciones con Jerry (antes de que nos distanciáramos), a quien también le gustaba ir al parque, sobre todo por las noches. Decía que la luz de las farolas le recordaba a Nueva York, donde se había criado los primeros años de su infancia, porque su madre lo llevaba a menudo a Central Park por las noches mientras su padre trabajaba como vigilante nocturno en una universidad de Manhattan. En una ocasión me contó, con lágrimas en los ojos, lo mucho que extrañaba a su madre, que había muerto cuando él tenía nueve años. No me dijo de qué había muerto, pero me enseñó una fotografía de ella: una mujer muy hermosa, de cabello rojizo y mirada cálida, que había partido de este mundo con tan solo treinta y dos años. Jerry me contó que su madre había sido la mujer más dulce y empática del mundo, y que de ella había aprendido muchas cosas. Las lágrimas en sus ojos me hizo pensar que había algo que le dolía del recuerdo de su madre, algo que seguía doliendo desde su muerte, pero en aquel momento no me dio más detalles sobre el tema, solo se limitó a fijar la mirada al vacío, inmerso en sus recuerdos, y entonces me dijo: 

    —¿Te confieso algo? No me gustan las Navidades. 

    —¿Por qué? —le pregunté, extrañado. 

    —Por algunas razones de las que preferiría no hablar. 

    No quiso decirme nada más, pero fue la primera vez que lo vi tan triste; y la primera vez que lo vi llorar. Y tampoco sería la última. Pero no me imaginaba que esa próxima vez sería en una situación que nos marcaría a todos, y que convertiría un viernes 29 de noviembre en una de las fechas más recordadas en Estados Unidos. 

    Y aquí es donde empieza la parte principal de esta historia, así que si te has aburrido en estas páginas anteriores, te sugiero continuar leyendo, porque lo que empezaré a contar lo viví en primera persona y nadie conoce mejor los hechos que yo. 

      

    Noviembre 2002. Manchester. 

      

    El jueves 28 de noviembre, un día antes de los acontecimientos, tocó celebrar el Día de Acción de Gracias en Estados Unidos. La fiesta por excelencia en toda Nueva Inglaterra y el país. Como ese día no había clases, pretendía quedarme en la cama dos horas más, pero mi plan se vio intervenido por mi madre, que como era su costumbre siempre en los días festivos, se levantó muy temprano esa mañana, colmada de afán y entusiasmo, y fue a tocar mi puerta para que me levantara y la acompañara a hacer las compras para la Gran Cena, como llamaba ella a la pequeña reunión que cada año tenía lugar en el comedor de nuestra casa. Como no teníamos muchos familiares, mi madre solo invitaba al tío Matt, el único pariente más cercano que teníamos y que vivía en Massachusetts ( el tío Matt también venía para Navidad y Año Nuevo), y a una amiga de mi madre: La señora Hutchenson, una anciana solitaria y sin familia que vivía en frente de nuestra casa. Por mi parte, invité a Laurel, Carrie, (Daniel no pudo asistir) y, como no podía faltar, a Jerry. Desde que había empezado nuestra amistad, Jerry venía siempre a cenar a mi casa para el Día de Acción de Gracias, y para Noche Buena, y a veces incluso se quedaba a dormir. Ser el único amigo de Jerry que tenía el honor de tenerlo como invitado en casa los días festivos suscitaba la envidia de muchos de su círculo social, porque no faltaba quien apreciara su agradable presencia en su casa. 

    En noviembre del 2001, para el Día de Acción de Gracias, Jerry había venido a mi casa junto con su padre. La habíamos pasado muy bien; a la cena había asistido el tío Matt, la señora Hutcheson, y mis amigos, Jerry, Carrie y Daniel. Antes de comer, hicimos la oración que siempre debíamos dar cómo es la tradición, aunque el resto del año ni siquiera nos acordáramos de Dios. Por lo general era mi madre quien hacía la oración, pero esa vez Jerry se ofreció a dar las gracias, y mi madre estuvo encantada porque a veces no hallaba que decirle a Dios. Todos cerramos los ojos, nos tomamos de la mano, y Jerry hizo la oración de esta manera: «Señor Jesús, primeramente te damos las gracias por toda esta comida, y por darnos la oportunidad de estar aquí hoy, reunidos, con mucha salud y paz en nuestras vidas; a pesar de que no hay mucha paz en nuestro mundo. Te pedimos también mucha fortaleza a todas esas familias de las víctimas que murieron en los atentados, y que esta noche tendrán un asiento vacío en su mesa. No permitas que sus corazones se cubran de tristeza, y dales la alegría y resignación que necesitan para seguir adelante.»   

    Después de la comida, dejamos a un lado todo lo negativo y nos reímos un poco. El tío Matt estuvo contando unos chistes que se había aprendido ese año, y todos se lo celebrábamos con carcajadas, incluso mi madre, que no solía reírse por cualquier cosa. El tío Matt era de un sentido de lo humor muy pueblerino. Pero en esa ocasión se vio superado por alguien más divertido que él. Jerry también se sabía buenos chistes y anécdotas muy divertidas con las que nos partimos de la risa. Después de que todos terminamos de comer, Jerry se levantó de su silla, y no solo levantó su plato, también el de cada uno de nosotros, y los llevó al fregadero. Mi madre le dijo que no se tomara tantas molestias y que ella lo haría después, pero Jerry insistió en ayudarle, y ambos estuvieron un buen rato en la cocina mientras en el comedor, el tío Matt hablaba con el señor Hancock sobre la guerra en Afganistán. 

    Cuando todos se fueron, mi madre me dijo: «Ese Jerry es un chico muy agradable. Me ayudó a fregar los platos e incluso a limpiar la cocina. Estuvo hablándome de su sueño de ser actor: dice que va a inscribirse a una academia de actuación de Nueva York, y que un día espera tener el suficiente dinero para comprarle una casa frente al mar a su padre en Ogunquit, porque a él le gusta el mar. Espero que sus sueños se hagan realidad. Es un joven con un gran corazón y de muy buenos principios. El señor Hancock es muy afortunado de tener un hijo como él. Me alegro de que sea tu amigo, hijo.»  

    El jueves 28, yo esperaba algo parecido al año anterior en la cena del Día de Acción de Gracias, pero yo ignoraba que esa tarde Jerry ni siquiera estaba pensando en cenas familiares, ignoraba la serie de hechos sorpresivos y horribles que seguirían tras aquel día de celebración en el que todo parecía alegría y unión, ignoraba lo que se estaba preparando para el día siguiente. A las 14:00 de la tarde mi madre y yo terminamos de preparar la cena, y mientras ella llamaba por teléfono al tío Matt para constatar si iba a venir, me encargué de poner la mesa y los platos. No le había preguntado a Jerry si iba a llegar, pero convencido de que no faltaría a la cena como siempre, no me molesté en llamarle por teléfono. No fue hasta las 18:00 de la tarde, cuando ya estábamos todos reunidos en la sala y nos disponíamos a pasar al comedor para cenar, que empecé a preguntarme por qué Jerry y su padre aún no habían llegado. Jerry siempre era el primer invitado de la noche; como el año anterior, que había llegado muy temprano y nos había ayudado a poner la mesa. 

    Y no era el único que estaba inquieto por esto. Cuando ya estábamos sentados a la mesa, mientras servía un poco de ensalada a mi plato, mi madre me pregunto en voz alta: 

    —¿No iba a venir Jerry hoy, Michael?  

    —Iba a ser la misma pregunta —dijo el tío Matt—. ¿Dónde está ese chico tan simpático? El año pasado la pasamos muy bien con él. De hecho, tenía muchas ganas de verlo. 

    —Cierto, él nunca falta para estas ocasiones —dijo la señora Hutcheson—.  ¿Por qué no ha venido, hijo? 

    —Seguro tuvo un contratiempo. Mejor voy a llamarle. —Me levanté de la mesa y fui al teléfono. Marqué el número de la casa de Jerry, pero me sonaba apagado. Volví a intentarlo. Nada. Lo llamé al celular cuatro veces, pero me enviaba al buzón de voz. ¿Por qué Jerry no había llegado? ¿Y por qué no contestaban el teléfono de su casa ni su celular? Aquello estaba muy raro. Me pregunté si él y su padre habían decidido asistir a la cena de otros amigos, pero se me ocurrió que si ese fuera el caso, me habría llamado por teléfono para avisarme que no vendría. Jerry no era una persona imprevisible. Algo no andaba bien, lo presentía. ¿Había ocurrido algo a última hora que había cambiado sus planes de venir a cenar? ¿Algo grave? En ese momento recordé que Jerry me había contado sobre los ataques cardíacos que sufría su padre a veces, y temí que hubiera ocurrido lo peor. ¿Estarían en el hospital? Me di cuenta de que me estaba poniendo como mi madre, que siempre se imaginaba cosas, por lo general, las peores situaciones. 

    Con muchas dudas en mi cabeza, regresé al comedor, donde todos me miraron expectantes. 

    —¿Qué te dijo, cielo?— me preguntó mi madre. 

    —No contesta su teléfono —dije, y me puse a comer olvidando que debía esperar a hacer la oración. 

      

    Fue a las 23:00 de la noche. Me encontraba metido en mi cama, sin poder conciliar el sueño, pensando en las posibles razones por las que Jerry no había asistido a la cena esa noche, cuando escuché el motor de un coche afuera, y, un minuto después, el sonido del timbre. Alguien llamaba a la puerta, lo cual me pareció raro y algo aterrador, porque no es común que alguien llame a la puerta a esas horas de la noche, a menos que sea la policía para darte una mala noticia. El miedo a esa posibilidad hizo que me quedara en la cama y no me atreviera a bajar. Mi madre seguramente no había escuchado, ya que acostumbraba a colocarse unas orejeras en los oídos para que ningún ruido la despertara. La persona que estaba ante la puerta volvió a tocar dos veces más. Al final me armé de valor, salí de la cama y bajé a la planta baja. Encendí las luces del porche, y, con el pulso elevado, abrí la puerta.  

    Para mi sorpresa, no era la policía. Era mi mejor amigo. 

    —¡Jerry!—exclamé. 

    —Buenas noches, Michael —me saludó Jerry, sin devolverme la sonrisa. Tenía una expresión sombría en el rostro. 

    —Estuvimos esperándote durante la cena, Jerry. Estuve llamándote al celular y al teléfono de tu casa, pero nadie me contestaba. Mi madre te había reservado un plato en la mesa, con la esperanza de que aparecieras. ¿Por qué no me llamaste para avisarme que no ibas a venir? 

    —Lo siento, Mike. Estaba haciendo algo importante. 

    —Está bien. No importa. Por suerte mi madre te guardó un poco de pavo y postre. ¿Quieres pasar?  

    —No, Mike. Hoy no puedo. —Su rostro estaba serio—. ¿Podemos hablar un momento? 

    —Sí, claro. 

    Jerry se dirigió al patio. Cerré la puerta y me reuní con él en el césped. 

    —¿Qué sucede, Jerry? 

    Se pasó la mano por la cabeza; parecía preocupado. Se acercó a mí, miró hacia todos lados como si quisiera cerciorarse de que no había nadie escuchando, y me dijo: 

    —Escucha, Mike. Tú eres un gran amigo, quizás el mejor que he tenido. Más que un amigo te considero un hermano. Eso nunca va a cambiar. Independientemente de lo que pase. 

    —Eso ya lo sé, Jerry. Pero… ¿Por qué estás diciéndome esto? 

    Me miró a los ojos con aire de preocupación. 

    —Porque es posible que mañana yo te vaya a decepcionar —dijo. 

    —¿Qué estas diciendo? Tú jamás vas a decepcionarme, Jerry. ¡Eres la mejor persona que conozco! Todo mundo te admira. 

    Movió la cabeza de un lado a otro. 

    —No, Mike. Mañana ya no va a ser así. 

    —¿Por qué lo dices? 

    —Porque mañana no va a ser un día cualquiera. 

    Levanté las manos, tratando de comprender.  

    —A ver, explícame, ¿qué es lo que va a suceder mañana? 

    —Algo muy malo, Mike. Tan malo que llegarás a odiarme. Y posiblemente no serás el único. Pero no te voy a culpar, tendrás todas tus razones para sentirte así—. Bajó la mirada, y de pronto parecía hablar consigo mismo. —Yo también voy a odiarme a mi mismo.  

    Miré a Jerry, sin comprender nada. ¿Por qué estaba diciéndome todo eso? Nunca lo había visto tan serio y turbado. ¿Qué le sucedía? 

    —¿De qué se trata, Jerry? —le pregunté, empezándome a preocupar—. Explícamelo ya de una vez.  

    Me colocó una mano en el hombro, mirándome con expresión de tristeza. Sus ojos azules brillaban a las luces de la casa, y por un segundo me pareció que había lágrimas en ellos. 

    —Eso quisiera, Mike. Quisiera explicarte todo ahora. Pero no puedo, al menos no esta noche. 

    Y se dio la vuelta y se dirigió a su Lancia Gamma.  

    —Jerry espera… —. Corrí alrededor del vehículo hasta la ventanilla del conductor—. Jerry, ¡dime por favor lo qué pasa! 

    Sin girar la cabeza para mirarme, me dijo: 

    —Mike, dile a tu madre que me disculpe por no venir a cenar. Y discúlpame tú por lo que voy a hacer. 

    Y arrancó el vehículo y se fue a toda velocidad.  

    Me quedé allí, en la calle, mirando los faros rojos del coche alejándose, sin comprender nada de lo que me había dicho.  

    Le llamé varias veces a su celular e incluso hice tres llamadas al teléfono de su casa para hablar con su padre por si él sabía algo, pero no obtuve respuesta. Me tumbé en la cama, pero me fue imposible conciliar el sueño. Las palabras de Jerry me resonaban en la cabeza. ¿A qué se refería con que mañana no iba a ser un día cualquiera? ¿Qué iba a pasar mañana como para que dijera que yo lo iba a odiar? ¿Cómo iba a odiar a mi mejor amigo? No entendía nada en ese momento.  

    Al final me quedé dormido, sin imaginar que la mañana siguiente sería una auténtica locura. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 4 

      

    Viernes 29 de noviembre de 2002  

    Manchester 

      

    "Hasta en el lugar más apacible del mundo, pueden ocurrir las peores desgracias" 

      

    A eso de las 5:57 de la mañana del viernes 29 de noviembre, el departamento de bomberos fue alertado de un incendio que se acababa de producir en la calle Wood Street, en Manchester. La mansión de Teddy Geelman, el alcalde de la ciudad, que se encontraba en el número 24, justo en la esquina de la calle, estaba ardiendo en llamas. Los vecinos habían salido afuera, todavía en pijamas y en batas, y desde las aceras miraban con horror como las llamas devoraban el interior de la casa, de cuyas ventanas salían columnas de humo. Era una de las propiedades más lujosas de la zona: una gran estructura de madera de dos plantas, de estilo federal, protegida por una cerca de hierro forjado y una alarma de seguridad, la cual se activaba si alguien irrumpía en la propiedad sin permiso. Pero esa mañana no había sonado ninguna alarma. 

    Todos los que estaban presenciando la escena se preocuparon ante la posibilidad de que Teddy Geelman estuviera adentro, pero Anne Bloodwell, la vecina que había llamado a los bomberos y que era amiga de los Geelman, dijo que el alcalde estaba de viaje y no volvería hasta dentro de dos días. Sus hijos tampoco podían estar adentro porque, según estaba enterada, estaban con su padre en Montpelier. Sus afirmaciones, que no podían ser cuestionadas debido a su estrecha amistad con el alcalde, tuvieron como efecto una oleada de alivio entre los presentes. Sin embargo, dijo Anne Bloodwell, cabía la posibilidad de que la servidumbre se encontrara adentro de la casa, y empezaron las suposiciones sobre el origen del incendio (¿Una vela encendida que pudo caer en la alfombra? ¿Una chispa de algún tomacorriente de electricidad?, etc.) 

    Pero eso no era lo peor.  

    Al llegar al número 24 de Wood Street, los bomberos no solo tuvieron que enfrentarse a una casa devorada implacablemente por las llamas, sino también a un múltiple y terrible asesinato. Uno de los bomberos llamado Frank fue el primero en encontrar los cuatro cadáveres que yacían en el patio trasero de la casa. Estaban alineados boca arriba y tenían impactos de bala en el cuerpo; sus ropas estaban empapadas de sangre. Eran cuatro muchachos que rondarían los dieciocho, a quienes Frank reconoció de inmediato: eran Stanley Geelman, Brad Geelman, Drake Geelman, y Tyler Geelman, los cuatro hijos del alcalde Teddy Geelman. Al parecer, alguien había entrado a asesinarlos y había prendido fuego a la casa antes de marcharse. 

    —¡Dios santo! —exclamó Frank, que sacó su celular para llamar a la policía. 

    Los hijos del alcalde no estaban en Montpelier como había asegurado Anne Bloodwell, estaban muertos en el césped trasero de aquella casa en llamas. 

    Ese día, Harris Cooper, el Sheriff del condado, a quien todos en la ciudad llamaban «Sheriff Cooper», no estaba de servicio, se había tomado unos días libres y se encontraba en North Beach, Burlington, una pequeña playa al borde del lago Champlain, junto con su mujer y sus cuatro hijos. Al sonar su celular, lo sacó del bolsillo de su short. En la pantalla vio el nombre de Collin, uno de sus ayudantes. Cooper, que no le gustaba que le llamaran del trabajo cuando no estaba de servicio, soltó un gruñido. Sin embargo, pensó que posiblemente se trataba de un asunto importante, y atendió la llamada. 

    —¿Qué pasa, Collin? —preguntó al llevarse el celular a la oreja. 

    —Disculpe por molestarlo, señor, sabe que no le hablaría si no fuera algo importante. 

    —Pues más te vale. 

    —Le informo que acaba de suceder algo terrible aquí en Manchester. 

    —¿Qué ha pasado? 

    —Estamos aquí en Wood Street… 

    —¿En Wood Street? —le interrumpió Cooper—. Déjame adivinar, los Geelman volvieron a explotar un petardo en el buzón de un vecino y hay alguien herido. 

    —No, señor. Pero precisamente de ellos va el asunto. 

    Cooper alzó la cabeza al cielo y soltó un respiro de fastidio. ¿En qué problemas se habían mentido ahora esos chicos? 

    —A ver, ¿ahora qué hicieron esos gamberros? 

    —Agárrese, señor, porque con esto se va a ir de espalda. 

    —Ya nada puede sorprenderme de esos cuatro. 

    —Pues lo dudo mucho. 

    —¡Ya habla de una vez, Collin! —explotó Cooper, con impaciencia. 

    —Están muertos, jefe —soltó Collin. 

    —¿Quiénes? 

    —Los hijos del alcalde. Los han asesinado. 

    Cooper sintió que se le helaba la sangre. 

    —¿Cómo? ¿Los mataron?  

    —Sí. A los cuatro. 

    —Por Dios… ¿Cómo es que ha sucedido? 

    —No lo sabemos, pero parece que alguien ha venido a hacer una auténtica masacre. La casa del alcalde está ardiendo en llamas, y los cuerpos están tendidos en el patio trasero. Los bomberos están tratando de aplacar el fuego. 

    Cooper se pasó una mano por la cabeza. Lo cierto es que no le sorprendía mucho aquella noticia. Sabía que tarde o temprano alguien se hartaría de los Geelman y se encargaría de borrarlos del mapa. Aquellos chicos gamberros y camorristas, que constantemente estaban creando líos en la ciudad, no volverían a molestar a nadie.  

    —Escucha, Collin, que avisen de inmediato a la policía estatal de Vermont… 

    —Ya fueron avisados, señor, de hecho dos oficiales de la Unidad de Investigación Criminal ya está aquí. El equipo científico llegó hace un momento. 

    —Muy bien, yo voy para allá ahora mismo. 

    Sin darle ninguna explicación a su mujer, Cooper llevo a su familia de vuelta a casa, y se fue inmediatamente al lugar de los hechos. 

    Así, en una mañana que prometía un día cualquiera, empezaron los horrores y las sorpresas para una tranquila ciudad de Nueva Inglaterra, que se convertiría en el centro de atención durante los próximos días. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 5 

      

    “Hay días que amanecen oscuros, aunque el cielo esté despejado y el sol radiante" 

      

    Los golpeteos en la puerta de mi habitación fue lo que me despertó esa mañana, y entre el sueño y la consciencia escuché la voz urgente de mi madre, exclamando:  

    —¡Michael, hijo, despierta! Ha ocurrido algo espantoso.  

    Me sentí golpeado por una oleada de preocupación, la misma que sentí el día en que el Trade World Center fue atacado, y por un momento pensé que nuestro país estaba sufriendo otro atentado terrorista. Mi madre tenía la maldita costumbre de despertarme de esa forma tan pésima cada vez que ocurría algo que la conmocionaba. Era una mujer muy sensible, y es posible que yo haya heredado un poco de eso.  

    Me puse rápidamente una camisa de botones, y mientras bajaba por las escaleras, bostezando, escuché la televisión a todo volumen. Mi madre siempre lo encendía muy temprano para ver el noticiero matutino. En ese momento, una reportera del ABC News informaba de un múltiple asesinato en la calle Wood Street, en Manchester. «No, no es un ataque terrorista» pensé, mientras me dirigía a la sala, donde estaba mi madre de pie, con un suéter de lino, frente al televisor. Estaba comiéndose las uñas, un hábito que tenía siempre que estaba preocupada y ansiosa. Los asesinatos me ponían la piel de gallina, pero no me preocupaban tanto como los ataques terroristas, aunque en una ciudad tan tranquila como Manchester no era nada común los asesinatos, y si los había, en cualquier parte de Vermont, eran casos muy aislados. 

    —¿Qué sucede? —pregunté, situándome al lado de mi madre, quien no apartaba la mirada de la televisión y no dejaba de comerse las uñas. La pantalla mostraba a una casa que me resultaba familiar, prendida en llamas, y a un montón de bomberos intentando aplacar el fuego. El escenario también mostraba a agentes de la policía local y a técnicos de la unidad científica que entraban y salían de la propiedad. 

    —¿Qué no es esa la casa de..? 

    —¡Los Geelman!—chilló mi madre, cuando en la televisión dijeron los nombres de las víctimas—. ¡Los hijos del alcalde están muertos, Michael! ¡Los mataron!  

    —¿Qué? ¿Los hermanos Geelman? 

    La noticia me tomó por sorpresa. Sentí cómo la sangre se me helaba. No es lo mismo que asesinen a un montón de desconocidos cuyos rostros no has visto nunca en tu vida, a que asesinen a cuatro estudiantes de tu mismo instituto con los que nunca has cruzado palabra pero te has encontrado muchas veces. En Harlem me sucedía lo mismo, siempre que asesinaban a una persona conocida de mi barrio sentía esa sensación horrible en el pecho, independientemente de quien fuera.  

    —No puedo creerlo —dije, llevándome las manos a la cabeza, y dejándome caer en el sofá. Estaba en shock.  

    De alguna manera, la noticia me afectó, a pesar de que en el fondo no me caían bien los Geelman, así como tampoco me sorprendía mucho que alguien se hubiese tomado la molestia de borrarlos del mapa, porque en la ciudad no faltaba quien detestara a los cuatro pretenciosos y problemáticos hijos de Teddy Geelman. ¿Pero quién podría haberlos asesinado? ¿Se trataría de un simple crimen de odio o los motivos del asesino estaban relacionados a asuntos personales con el alcalde? Eran preguntas para las que, por el momento, no había respuestas. La policía no había aportado ningún dato que esclareciera el crimen, y los periodistas se limitaban solo a informar lo sucedido y a entrevistar a los vecinos, quienes se mostraban afectados por lo ocurrido. 

    Mi madre fue a la cocina a prepararse un té para los nervios, mientras yo seguía absorto mirando la televisión, todavía en shock, asimilando la noticia con crudeza. Me senté un momento en el sofá, tratando de controlar mis nervios. Fue entonces que Carrie me llamó a mi celular para constatar si me había enterado de lo sucedido. Se escuchaba igual de conmocionada que mi madre: 

    —Dios, Mike, ¿ya viste las noticias?  

    —Sí, me acabo de enterar —le dije. 

    —¿Pero quién pudo haber hecho algo así? 

    —No lo sé, pero hay que tener en cuenta de que a los Geelman nadie los quería. 

    —Es horrible. Nunca había vivido algo como esto.  

    —Sí, yo también estoy en shock. 

    —¿Puedo ir a tu casa? Es que estoy sola. Mis abuelos no están. 

    Me dio la impresión de que Carrie necesitaba un poco de compañía, y le dije: 

     —No, quédate allí. Yo voy para allá. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 6 

      

    "Las peores pesadillas son esas de las que no se pueden despertar; porque son reales" 

      

    A eso de las 8:35 de mañana, en la casa número 34 de Warrens Avenue, Ryan Hawkins se acababa de levantar de dormir y estaba en el baño dándose una ducha, cuando sonó el timbre de la casa. Linda, su mujer, estaba en la habitación que compartía con su marido, recogiendo la ropa sucia y acumulándola en un cesto; los auriculares del reproductor Rio PMP300 que llevaba en los oídos, con música a todo volumen, tampoco le permitieron escuchar el timbre, que había sonado ya tres veces. Los niños aún se encontraban dormidos en la otra habitación, a la cual Linda entró poco después, no sin antes forcejear con la puerta que siempre se atascaba para abrir. Ryan apagó la ducha, y se disponía a salir de la tina cuando pudo escuchar el timbre.  

    —Cielo, están tocando, ¿puedes ir a ver quién es? —le dijo a su mujer, en voz alta, mientras se colocaba la toalla. Linda, que en ese momento se encontraba en la habitación de sus hijos, tarareando una canción que sonaba en sus oídos, al tiempo que recogía la ropa sucia, no escuchó. 

    —Linda, ¿me oyes? Están tocando el timbre. 

    El timbre sonó por última vez. Al no escuchar la voz de Linda respondiendo en voz alta con el típico: «Ya voooy» que siempre resonaba por todo el vestíbulo cada vez que llamaban a la puerta, Ryan supuso que su mujer seguramente llevaba de nuevo esos odiosos auriculares de Rio PMP300. Desde que se había comprado ese aparato, Linda pasaba escuchando música y ni siquiera oía el teléfono cuando alguien llamaba. 

    Ryan se puso una bata, salió del baño, y bajó a la planta baja. Pero cuando abrió la puerta del vestíbulo, no había nadie. El portón estaba cerrado, y en la calle tampoco había nadie. Ryan pensó que quiźas la persona que había tocado se había aburrido al ver que nadie le abría y se había ido. Ryan cerró la puerta, sin darse cuenta de la presencia amenazante detrás de él. Cuando se volvió, el corazón se le subió a la garganta. 

    En ese mismo momento, su mujer, Linda Hawkins, bajó las escaleras hacia la planta baja con un cesto lleno de ropa sucia. Aún llevaba metido en los oídos los auriculares, por lo que no había escuchado la voz de su marido. Cuando iba doblando la curva de la escalera, en el vestíbulo, por encima del pasamanos, vio a un hombre vestido de negro, apuntándole con un rifle a su marido, quien llevaba una bata de baño porque recién había salido de la ducha. No podía verle el rostro al hombre porque estaba de espalda a ella, pero sí vio la mirada que su marido le dirigió por encima del hombro del sujeto, una mirada en la que pareció decirle: «Quédate arriba» Linda Hawkins se cubrió la boca con la mano, y, soltando la cesta de ropa, subió corriendo las escaleras a trompicones. Fue hasta la puerta del dormitorio donde sus dos hijos pequeños todavía dormían, pero al tirar del pomo, la puerta no cedió. Esa puerta siempre se atascaba, ¡¿pero por qué tenía que pasar en un momento así?! Linda corrió hacia la otra habitación que compartía con su marido, cogió su celular y marcó el número de la policía. Mientras esperaba a que contestaran, escuchó unos pasos subiendo las escaleras, le puso seguro a la puerta y se escondió debajo de la cama.  

    —Central de policía, ¿en qué podemos ayudarle? —contestó un agente de turno. 

    —Por favor… ayúdenos… Estamos en peligro.. 

    —¿Qué sucede, señorita? 

    —Un hombre con un rifle se ha metido a nuestra casa. ¡Quiere matarnos! 

    —Tranquilícese, ¿puede darme sus datos? 

    Linda respondió con la respiración entrecortada: 

    —Me llamo Linda Hawkins. Vivo en Manchester, en el número 24 de Warrens Avenue… Estoy casada y tengo dos hijos pequeños. 

    —¿Dónde se encuentra, señorita? 

    —Estoy escondida bajo la cama, en una habitación de la planta superior. Y mis dos hijos se encuentran dormidos en la habitación de al lado. ¡Estoy muy asustada!  

    —Cálmese, señorita. Quédese en donde está sin hacer ningún ruido.  

    —Eso hago, pero temo que nos encuentre.  

    —¿El sujeto sabe que usted está en la casa? 

    —No lo sé… pero es posible que me haya visto en las escaleras cuando bajaba con la ropa sucia. No sé quien es, no pude verle el rostro, pero le estaba apuntando con una escopeta a mi marido. 

    —Escuche, enviaremos una unidad ahora mismo a su casa. Mientras tanto… 

    Linda escuchó el retumbar de unos pasos acercándose  

    —¡Oh, por Dios, allí viene! ¡Está tratando de abrir la puerta de la habitación! 

    —Señorita, por favor, conserve la calma y no haga ningún ruido. 

    —¡Va a matarnos a mí y a mis hijos! —Linda estaba aterrorizada; el miedo corría por todo su cuerpo y sacudía su corazón. 

    —No, señorita, todo va a estar bien. Escúcheme, quédese en donde está y no entre en pánico. La policía está en camino.  

    —¡Linda abre la puerta! —grito el hombre en el relleno, golpeando el revestimiento de la puerta.  

    Entre el miedo y el terror, Linda se preguntó con sorpresa como es que aquel desconocido sabía su nombre. Aquella voz le resultaba conocida, pero en ese momento no podía identificar de quién era. Sea quien fuese, quería hacerle daño a ella y a su familia. 

    —Señorita, ¿está ahí? —preguntó el agente de la central. 

    Linda respondió con la voz entrecortada: 

    —Sí… Por favor, dense prisa. 

    —Conserve la calma, la policía está por llegar. 

    —Sé que estás allí adentro, Linda. Abre la puerta, solo quiero hablar contigo —dijo el hombre en el rellano. Su voz era grave y autoritaria, pero había una calidez y una tranquilidad en sus palabras que a Linda le recordó a alguien.  

    De pronto todo se quedó en silencio, ya no se escuchaba ni la voz del hombre ni los golpes en la puerta, y Linda creyó que se había ido. La llamada a la central aún seguía en línea.  

    —Señorita, ¿todo está bien? ¿Me escucha? 

    —Sí… Lo escucho.  

    —¿Cómo me dijo que se llamaba? 

    —Linda, Linda Hawkins. 

    —Linda, quédese conmigo. Todo va a salir bien. La policía llegará en unos momentos. 

    Linda se vio tentada a salir del dormitorio e ir a la habitación donde estaban sus hijos para cerciorarse de que estaban bien, pero temía a la posibilidad de que el hombre estuviera al otro lado de la puerta, esperándola para asesinarla. Sin embargo, era más fuerte su necesidad de saber que sus hijos estaban bien que su miedo a morir, así que decidió arriesgarse. 

    Estaba a punto de salir de su escondite cuando la puerta se abrió de golpe. Linda cortó la comunicación y se deslizó sobre el piso escondiéndose más bajo la cama. Por encima del suelo vio sus pies irrumpiendo en el dormitorio; llevaba unas botas de cuero llenas de barro seco que resonaban en el piso de madera mientras daba pasos por la habitación. De repente se detuvo a la altura de donde estaba ella escondida. Linda contuvo la respiración durante unos segundos. Su corazón latía tan fuerte que parecía que iba a explotar.  

    —¡Te encontré! —dijo el hombre, asomando el rostro debajo de la cama, y Linda dejó escapar un grito de pánico. La agarró de la camisa y la sacó de su escondite. Linda pensó que todo había terminado y que no le quedaba más que suplicar por su vida y la de sus hijos, pero cuando levantó la vista y lo vio, se sorprendió. Era joven, mucho más joven de lo que Linda hubiese imaginado al hombre que le estaba haciendo pasar por aquel momento de terror. Pero no fue eso lo que más le sorprendió, sino el hecho de que era alguien a quien ya conocía desde hace tiempo, alguien a quien nunca hubiese esperado ver en ese momento. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 7 

      

    "Es más grande el miedo a la muerte de alguien a quien se ama demasiado, que a la de uno mismo" 

      

    El Sheriff Cooper llegó a Wood Street a eso de las 7:45. Su coche patrulla se abrió paso entre los curiosos y periodistas que abarrotaba la calle del vecindario. Nunca había visto tanta gente en ese vecindario. La calle era ocupada por furgonetas con antenas parabólicas, pertenecientes a los medios periodísticos que habían venido a cubrir el acontecimiento; furgonetas de la unidad científica, y patrullas de la policía local y estatal. De las ventanas de la casa de los Geelman salía mucho humo, pero el fuego parecía estar aplacándose gracias al trabajo de los bomberos.     

    El oficial Collin, el principal ayudante del sheriff, que había avisado a Cooper por teléfono unos minutos antes, estaba apostado a un lado de la entrada de la verja, solo mirando cómo entraban y salían los del equipo científico y los bomberos. Cooper también se dio cuenta de que no llevaba su uniforme de policía. Al verlo, el oficial Collin vino a su encuentro. 

    —¿Dónde está su uniforme, oficial Collin? —le preguntó Cooper, que si algo no toleraba era la informalidad, aunque estaba olvidando que él tampoco llevaba uniforme: no había tenido tiempo más que para ponerse una chaqueta de cuero, unos vaqueros y un sombrero cowboy.  

    —Disculpe jefe, pero no me va a creer lo que me sucedió anoche —dijo Collin—. Pero eso no es importante ahora. 

    —¿Dónde están? 

    —En el patio trasero. 

    Collin siguió a Cooper hasta el patio trasero de la casa, dónde, además de los bomberos que intentaban extinguir el fuego, los técnicos de la unidad científica hacían su trabajo: tomaban fotografías a los cadáveres que yacían en el césped, anotaban meticulosamente en sus cuadernos y examinaban los cuerpos con guantes de látex en las manos. El aire estaba impregnado de humo, lo que hacía que algunos agentes tuvieran accesos de tos de vez en cuando, dificultándoles el trabajo. Los cuerpos sin vida de los cuatro jóvenes estaban alineados en el césped, a unos tres metros de la casa. Los chicos, Stanley, Brad, Drake, y Tyler, tenían impactos de bala en el torso y en la cabeza. A uno de ellos (Brad), una bala le había atinado a sus genitales. Sus rostros estaban muy pálidos, y los cuatro tenían los ojos entrecerrados. Era la primera vez que Cooper presenciaba una escena de ese calibre desde que le habían asignado el cargo de sheriff. Ya había asistido con anterioridad a escenas de crímenes cometidos dentro del condado cuando solo era un agente de policía, pero los asesinatos múltiples no eran muy comunes en esa zona. En el estado de Vermont la taza de criminalidad es muy baja con respecto a los demás estados del país. 

    Cooper vio a los tres agentes que estaban reunidos a un lado del patio: eran Jimmy Carter, el jefe de la policía de Manchester, y los nuevos detectives Vince Patterson y Dale Lancaster, de la Oficina de Investigaciones Criminales de la Policía Estatal de Vermont. Al verlo llegar, el detective Patterson, un corpulento negro, alto y calvo, se dirigió a él: 

    —Sheriff, que bueno que está aquí. 

    —Me vine en cuanto me informaron —dijo Cooper, estrechándole la mano—. Como verá, no puedo tomarme unas pequeñas vacaciones porque todo se sale de control. 

    —Pues está vez sí que se salió de control —respondió Patterson, haciendo un gesto de fatalidad—. Cuatro asesinatos de un vuelco. Creo que estamos ante uno de los crímenes más violentos que se hayan cometido en el condado de Chittenden desde la masacre en 1986. 

    —Imagínese, yo llevo viviendo en esta ciudad durante toda mi vida, desde que era un simple agente de policía, y nunca había ocurrido algo como esto. 

    El detective lo miró con sorpresa: 

    —¿Vive aquí? Pensé que tenía su casa en South Burlington. 

    —Me mudé a South Burlington para tener cerca la oficina después de que me nombraron Sheriff del condado. Pero vengo aquí a menudo porque es mi ciudad natal.  

    —Me han contado que tiene una hermana. 

    —Sí, se llama Linda, vive aquí también. Está casada con Ryan Hawkins, ex miembro de la policía y un viejo amigo mío. Viven en Warrens Avenue. 

    El detective Lancaster y el jefe Carter se acercaron a ellos. 

    —Sheriff —lo saludó el jefe Carter. 

    —Jefe —dijo Cooper, estrechándole la mano. 

    —Le dije que tarde o temprano algo como esto iba a suceder. 

    —¿Han averiguado algo? 

    —No. Nada por el momento. Anne Bloodwell, la vecina que llamó a los bomberos, dice que no ha escuchado nada, ni disparos, ni ningún ruido, pero recuerda que escuchó el ladrido de un perro a eso de las 4:00, mientras dormía, pero no se levantó. Fue a eso de las 7:00 que se asomó a la ventana de su dormitorio y vio que la casa de los Geelman se estaba quemando. 

     —¿No ha sonado la alarma? —preguntó Cooper—. Los Geelman instalaron una alarma de seguridad en esta casa. 

    —No. Quizás los Geelman la desactivaron o el asesino encontró la manera de hacerlo. Según lo que me ha dicho el jefe de la brigada de bomberos, la puerta trasera de la casa estaba abierta cuando llegaron, lo que indica que el asesino forzó la cerradura y entró; y rocío de combustible toda la casa para luego prenderle fuego con algún cerrillo. Hemos encontrado un bidón de gasolina a un lado de la escalera del porche, y también una pistola semiautomática SIG Pro de Calibre 9, junto a los cuerpos.  

    —¿El arma del crimen? 

    —Posiblemente.        

    —No creo que el asesino sea tan estúpido como para dejar el arma del crimen junto a sus víctimas sin ponerse a pensar que podría dejar sus huellas dactilares —dijo Patterson. 

    —Quizás el arma es del alcalde —dedujo Cooper—. Él tiene licencia para portar armas, y Stanley a veces cargaban una Smith & Wesson, sabía dónde su padre la guardaba y se la llevaba. A lo mejor cargaban esa arma con ellos. 

    —En todo caso, el arma tendría que haberla tocado el asesino para colocarla de esa manera junto al cuerpo de Brad —observó Patterson. 

    —Veamos que nos pueda decir el forense —dijo Cooper, señalando con la cabeza a un hombre que llevaba una bata blanca, y que en ese momento se estaba poniendo de pie tras estar arrodillado examinando los cuerpos. 

    Los cuatro se acercaron a él.  

    —Forense, no sé si ya me conocerá. Soy Vince Patterson, el nuevo detective de la Unidad de Investigación Criminal de la policía estatal —se presentó Patterson. Y señalando a Lancaster añadió—: Y es él mi compañero, Dale Lancaster.  

    —Sí, ya sé quiénes son —dijo el forense. 

    —¿Qué datos nos puede aportar según sus impresiones? —preguntó Cooper—. ¿Ya sabe la data de la muerte?         

    El forense explicó mientras se quitaba los guantes de látex: 

    —Todavía no puedo determinar la data de la muerte, ya que la duración del rigor mortis depende de muchos factores, como las condiciones climáticas, pero calculo que llevan muertos más de diez horas, lo que siguiere que fueron asesinados a primeras horas de la noche del día de ayer. Los impactos de bala indican que el asesino los atacó de frente. 

    —Sin embargo, nadie en esta calle ha escuchado nada —dijo el jefe Carter—. Ni un solo disparo. 

    —Lo cual significa que no fueron asesinados aquí —añadió Patterson.  

    —Exacto —dijo el forense—. Probablemente fueron sorprendidos por el asesino en algún lugar a las afueras de la ciudad. Hay hojas pegadas y tierra en la parte trasera de sus camisas y en los vaqueros, lo que indica que estaban en un entorno natural. 

    —¿Pero qué harían estos chicos fuera de la ciudad en horas de la noche? —quiso saber Patterson.  

    —Pues creo que la respuesta es simple —dijo Cooper—. Quizás usted no los conocía bien, pero estos chicos eran unos parranderos. 

    —Sí, en eso estamos de acuerdo —coincidió el jefe Carter—. Siempre estaban saliendo a altas horas de la noche. Varias veces me los encontré en Eagle Lake a medianoche. En una ocasión que patrullaba por esa zona con uno de mis oficiales, los encontré a la orilla del lago. Por la manera en que hablaban me di cuenta en seguida de que habían cogido una borrachera de las buenas, así que tuvimos que llevarlos a casa en los coches patrulla, porque no estaban en condiciones para conducir. Es posible que se encontrasen en Eagle Lake en el momento de ser asesinados, siempre iban allí con frecuencia, ¿verdad Collin? 

    —Sí —respondió el ayudante. 

    —¿Dónde queda Eagle Lake? —quiso saber Dale Lancaster, quien era la primera vez que visitaba Manchester. 

    —A las afueras de la ciudad —contestó Collin—. Antes de llegar a la interestatal 89 hay una calle que se abre paso a través de un bosque al lado de la carretera y desemboca en un pequeño lago. Debería ir de vez en cuando, es un lugar muy placentero. 

    —Iremos, pero a buscar evidencias —dijo Patterson—. Si se encontraban allí, puede que encontremos algo, talvez alguna pertenencia. Por cierto, ¿por qué el padre de estos chicos no está aquí? 

    Cooper se volvió a Collin y le preguntó: 

    —¿Y dónde está el alcalde? 

    —Está en Montpelier, según me contaron —respondió Collin—. Pero ya debe estar en camino. Ya fue avisado de lo ocurrido. 

    —¿Ya lo sabe? Dios, espero que la noticia no le provoque una crisis cardiaca. Ese viejo no lo va a soportar. 

    —Lo mismo pensé, señor. Esto va a ser muy duro para él, pero el alcalde es un hombre fuerte y sé que podrá afrontarlo. 

    —Eso espero. 

    —Quien quiera que haya sido, parece que llevaba como misión asesinarlos, porque se ensañó con ellos —dijo Patterson, que se había acurrucado junto a los cadáveres y los examinaba con guantes de látex en las manos. Levantó la vista y los miró—: La pregunta es: ¿quién podría haber sido? 

    —Alguien que se cansó de ellos. —Cooper dio unos pasos hacia él—. Siempre se estaban metiendo en problemas con todo el mundo aquí.  

    —Pregúnteme las veces en las que tuve que llevármelos detenidos—dijo el jefe Carter—. En más de una ocasión pasaron la noche en la celda de la comisaría, y el alcalde Geelman siempre llegaba a pagarles la fianza. Yo pensaba, está vez entenderán la lección y se portarán mejor, pero siempre era lo mismo, siempre regresaban a la comisaría. Al punto de que una vez hice la vista gorda cuando, desde mi patrulla, los vi en una riña con unos clientes en un bar de la ciudad. Pero lo hice por el alcalde, que es un gran hombre y me dio pena llamarlo para decirle que sus hijos se habían metido en problemas por enésima vez. Pobre alcalde, siento mucha pena por él. Enfrentarse a esto no va a ser nada fácil.  

    Patterson dio unos pasos alrededor de los cuerpos. 

    —A sí que, según ustedes, esto pudo haberlo cometido alguien con quien ellos tuvieron problemas. 

    —Sí, ya le digo, era unos camorristas. Por eso no me sorprende nada que esto terminara así —dijo Cooper. 

    —¿Tienen más o menos alguna idea de quién pudo ser? 

    Fue el jefe Carter quien respondió: 

    —Mire, si me pusiera a pensar en las veces que estos chicos le han ido a tocar las narices a alguien, podría tener una larga lista de posibles sospechosos. Pero conozco bien a la gente de esta zona y sé que no serían capaz de hacer algo como esto, sobre todo por la buena relación que tienen con el alcalde. No digo que no haya quienes estaban hartos de ellos, pero esto me parece más una represalia de algún estudiante desquiciado. Pregúntele a la directora del instituto Baxter las veces en que estuvo a punto de expulsarlos por romperles la nariz a un alumno de secundaria. De hecho he recibido hasta denuncias en la comisaría por los padres de los chicos que han sufrido abusos por parte de los Geelman. Y si creen que un muchacho no es capaz de hacer algo como esto, solo recuerden lo que sucedió en Columbine. 

    —Estoy de acuerdo con usted, jefe —dijo Cooper—. Creo que se abre una investigación a todos los alumnos de Baxter. Talvez el asesino se trate de una víctima de alguna agresión física por parte de estos chicos, lo que habría desencadenado este hecho. Sin embargo, considero importante no descartar de sospechas a los vecinos de aquí, sobre todo a Mackay, ese tipo que estuvo en prisión por matar a un hombre de Burlington en 1981. 

    —Sí, precisamente estaba pensando en él. 

    —Yo empezaré interrogando a los estudiantes. —Patterson miró al detective Lancaster. —Y usted se encargará de las declaraciones de los vecinos de aquí. 

    En ese momento, el oficial Collin, que había salido un momento de la propiedad, volvía corriendo hacia ellos, muy agitado y con una expresión alarmante en el rostro. 

    —¿Qué pasa, oficial?  —le preguntó Cooper—. ¿Por qué trae esa cara de asustado? 

    —Señor, acabamos de recibir un aviso por radio de un posible secuestro en la calle Warrens Avenue. Al parecer, un hombre armado ha entrado a una casa y ha secuestrado a toda la familia. 

    —¡Maldición, un secuestro! —exclamó el jefe Carter, alarmado. 

    Cooper miró a los detectives. 

    —Creo que daremos con el culpable más pronto de lo que pensábamos. Parece que tenemos a un loco psicópata en la ciudad.  

    —¡Sheriff, no debemos perder tiempo, hay que ir de inmediato! —le apremió el jefe Carter. 

    —Vayan ustedes —dijo Patterson—. Nosotros llegaremos después.  

    Cooper y el jefe Carter intercambiaron una mirada. 

    —Vamos. —Los tres salieron de la propiedad, dirigiéndose a sus vehículos. 

    —Señor, antes tengo que decirle algo importante —dijo Collin, que iba detrás de Cooper pisándole los talones. 

    —Me lo dices después. Hay que darnos prisa. 

    Los tres agentes cruzaron el cordón policial, subieron a sus vehículos, esquivando el pelotón de periodistas y camarógrafos que abordaron el vehículo al momento, con sus micrófonos y sus cámaras, bombardeando con miles de preguntas. Cooper, quien siempre había odiado a la prensa por la demasiada intromisión que tenían en los escenarios de crímenes, subió el vidrio de la ventanilla hasta que las voces de los periodistas no fueron más que un rumor ahogado, y arrancó el vehículo.  

    —¿Quiénes son los secuestrados?—preguntó a Collin, mientras conducía. 

    Collin dudó antes de responder: 

    —De eso es precisamente de lo que quería hablarle. Los oficiales Varley y Gary ya se encuentran en el lugar. Fueron avisados por la central de policía, la cual recibió una llamada de emergencia a eso de las ocho y media. 

    —¿Quién hizo la llamada? 

    Collins volvió a dudar antes de contestar: 

    —Su hermana. Linda Hawkins. 

    —¡¿Qué?! ¿Linda? ¡No puede ser! 

    —¡Cuidado! 

    Cooper no vio por donde iba y estuvo a punto de chocar con un Chevrolet que venía en sentido contrario, y que dio la vuelta al tiempo que él pisaba el freno para detenerse. 

    Con el corazón palpitante y la respiración agitada, Cooper miró a Collin, todavía sin poder creer lo que le estaba diciendo: 

    —¿Estás seguro de lo que dices? 

    —Si, señor. Su hermana está secuestrada. 

    Cooper tuvo la sensación de que su mundo se venía abajo. Su hermana significaba mucho para él; era su otra mitad, y ahora estaba a manos de un peligroso criminal que podía acabar con su vida en cualquier momento. Deseó que aquello solo fuera una pesadilla; pero sobre todo, deseó que Linda se encontrara bien y que aquel psicópata no le hubiera hecho ningún daño. 

    Doblaron una esquina y finalmente llegaron a Warrens Avenue. El ambiente era casi el mismo que en Wood Street. Muchos vecinos habían salido a las aceras y observaban, con aire de curiosidad y preocupación, la casa de los Hawkins y a los dos agentes de la policía local que, apostados frente al portón, vigilaban la propiedad. La casa de los Hawkins era la que más destacaba en ese vecindario: era una imponente arquitectura colonial de madera, de dos plantas, pintada de blanco, con un tejado abuhardillado, y flanqueada por dos enormes castaños que estaban quedándose sin hojas. Y con un extenso patio tan cubierto de hojas otoñales que apenas se veía el verde vivo del césped y el camino de hormigón que conducía a la marquesina de la entrada. La propiedad colindaba con una parte forestal del Leddy Park Road, un parque recreativo frecuentado por familias que se encontraba al otro lado de Warrens Avenue. La valla de madera que rodeaba la casa estaba adornada por guirnaldas verdes con guías de lucecitas navideñas y bombillas; faltaba un día para diciembre, pero los Hawkins eran las personas más tradicionales del mundo y les gustaba adelantarse con las decoraciones. Eran una familia muy conocida en esa zona, no llevaban mucho tiempo en ese vecindario, pero si el suficiente para ganarse el cariño de los vecinos, ya que eran las mejores personas que se pudiera encontrar en la ciudad. Amables y de buenos valores. Los tipos de vecinos que se presentan en la puerta de tu casa un día después de haberte mudado, con un delicioso pastel y dándote una calurosa bienvenida. 

    Linda Hawkins era la hermana menor de Cooper, tenía treinta y cinco años y estaba casada con Ryan Hawkins, un retirado capitán de la policía, a quien había conocido en Burlington hacía seis años. El matrimonio tenía dos niños pequeños, a quienes Cooper quería con toda su alma. Él y su hermana siempre habían sido muy unidos, ambos habían crecido en Manchester hasta la muerte de su padre, un reconocido sheriff que había sabido inculcar buenos valores a sus hijos. Cooper había decidido seguir los pasos de su padre: había ingresado a la policía muy joven. Su hermana, por otra parte, había abandonado la ciudad de Manchester después de terminar el instituto para ir a estudiar medicina a una universidad de Chicago, decisión que había sido influenciada por un novio de secundaria que ella tenía y que quería ser doctor. Pero había vuelto a su ciudad natal tres años después, soltera y frustrada, al descubrir que la medicina no era lo suyo y que tampoco el ambiente bullicioso. Al final, con el dinero que le había dejado su padre antes de morir, había montado una gran boutique en Burlington y se quedó a vivir definitivamente en la ciudad de Manchester. Poco después había conocido al que se convertiría en su marido, Ryan Hawkins, un gran amigo y colega de Cooper: ambos habían sido compañeros en la academia de policía, y Cooper se lo había presentado a Linda en una cena de Navidad, convencido de que era un buen tipo y la pareja ideal para su hermana. Un año después se casaron y habían comprado aquella gran casa en Warrens Avenue. Ryan había dejado su trabajo en el cuerpo de policía, a petición de Linda, para ayudarle a regentar la boutique. Cooper quería demasiado a su hermana, y estaba pendiente de ella: cualquier problema que tuviera, él siempre estaba ahí para apoyarla; los lazos fraternales entre ambos eran muy fuertes. 

    Cooper no soportaba la idea de que a su hermana le pudiese suceder algo malo, por eso, cuando llegó a Warrens Avenue, su corazón latía a toda prisa, angustiado. Salió rápidamente del coche y se acercó a zancadas a Varley y Gary, los dos agentes que vigilaban la casa. 

    —Sheriff —lo saludó uno de ellos. 

    —¿Qué ha pasado?—preguntó el jefe Carter. 

    —¿Dónde está Linda? —inquirió Cooper. 

    —Su hermana se encuentran adentro. El secuestrador tiene un rifle, una Maverick 88. 

    Cooper miró hacia la casa, y sacó su pistola. 

    —Voy a entrar —dijo en tono decidido. 

    —No, señor, será mejor que no lo haga —lo disuadió Varley. 

    —Es mi hermana la que está allí adentro. Entraré por la puerta trasera. Ustedes cúbranme. 

    —No podemos, señor. Ni siquiera tenemos armas. 

    Cooper se percató de que ninguno de los oficiales llevaba su arma reglamentaria. 

    —¿Dónde están sus armas? 

    —Adentro.  

    —¿Cómo que adentro?  

    —Cuando llegamos aquí, íbamos a rodear la casa para acceder por la parte trasera, cuando se abrió la puerta y apareció el chico en el umbral, con un rifle en las manos, con la cual nos amenazó, diciendo que si dábamos un paso más iba a disparar.. 

    —Espera —interrumpió Cooper—, dijiste... ¿El chico? ¿El secuestrador es un chico? 

    —Sí, es un chico.  

    —¿Quién es? ¿Vieron su cara? 

    Los dos agentes intercambiaron una breve mirada. 

    —No nos creerá si se lo decimos. 

    —Vamos, díganmelo de una vez.  

    —Es Jerry Hancock —respondió Varley. 

    —¿Qué? ¿Cómo que es Jerry Hancock? 

    —Sí, señor, el estudiante de Baxter.  

    El sheriff frunció el rostro como si no diera crédito a lo que acaba de escuchar. 

    —A ver, déjenme ver si entendí, ¿están hablando de Jerry, el hijo de Robert Hancock? ¿El chico ese atlético y amigable? 

    —Sí, el mismo. 

    —No, no pueden estar hablando en serio. ¡Ese chico nunca en su vida se ha metido en problemas! ¿No se habrán confundido? 

    —No, señor. Le reconocimos perfectamente la cara, incluso hablamos con él. El chico se puso muy violento. 

    —¿Qué fue lo que pasó?  

    —En el momento en que el chico nos apuntaba con el rifle desde la puerta, detrás de él apareció Ryan Hawkins, quien trató de arrebatarle el arma de las manos. Ambos forcejearon durante varios segundos y desaparecieron en el interior de la casa, y nosotros aprovechamos para acercarnos. Pero cuando entramos a la casa, en el vestíbulo, Jerry tenía de rehén a Ryan, apresándolo con un brazo alrededor de su cuello y con el rifle apuntándole a la sien. Intentamos dialogar con él, pero Jerry dijo que no quería hablar con ninguno de los dos, que con la única persona con quién llegaría a un acuerdo sería con usted, sheriff. Así que no tuvimos más remedio que dejar las armas en el suelo y salir de la casa.  

    —¿Y Linda? ¿Estaba allí? 

    —Estaba en la planta superior. Durante el forcejeo entre Ryan y Jerry, escuchamos a su cuñado gritarle a su hermana que fuera por los niños; supongo que creyó que lograría entretener lo suficiente al chico para que ella y los niños pudieran escapar.  

    —¿Ella no bajó mientras ustedes ataban adentro? —preguntó el jefe Carter. 

    —No, no la vimos.  

    El sheriff seguía incrédulo. 

    —Es increíble… Me cuesta trabajo creer lo que me están diciendo. Ese chico… Jerry Hancock. ¡Nunca le haría daño a alguien! 

    —Nosotros tampoco podíamos creerlo cuando lo vimos, señor —dijo Gary—. Pero es él. 

    —¿Y qué más les dijo? 

    —Nada. Como le digo, no quiso dialogar con nosotros. Dijo que solo hablaría con usted. 

    A pesar de lo convincente que sonaban las afirmaciones de los agentes, Cooper quería comprobarlo él mismo, quería verlo con sus propios ojos. Jerry Hancock. No podía ser. Ese chico estaba lejos de ser un delincuente, y mucho más de ser un criminal. Algo no encajaba.  

      

    

  


   
      

    Capítulo 8 

      

    "No es fácil acostumbrarse a ver oscuridad en donde siempre hemos visto luz" 

      

    El celular del oficial Collin estaba sonando. El agente se lo sacó del bolsillo, atendió la llamada y se llevó el celular a la oreja. 

    —Oficial Collin. —dijo. 

    De inmediato, Cooper pudo ver como el rostro de Collin cambiaba rápidamente, reemplazando su expresión decidida por una mezcla de sorpresa y miedo. Collin miró al sheriff con preocupación, y le entregó el celular, haciendo un gesto con la cabeza hacia la casa de los Hawkins. Cooper vaciló unos segundos ante de coger, con el corazón palpitante, el celular. Se lo llevó a la oreja, tragó saliva, y, con voz entrecortada, contestó: 

    —Diga. 

    —Sheriff, ponga mucha atención a lo que le voy a decir —dijo una voz masculina y grave a través del teléfono, y Cooper reconoció al instante de quien era, reconoció sobre todo aquella calidez con la que hablaba el chico que lo invitaba a cenar a su casa los fines de semana, aunque en esa ocasión su voz estaba marcada por una nota de autoridad y frialdad, pero era inconfundible. El hombre al otro lado de la línea no podía tener más de dieciocho años—. Primeramente, quiero que esté pendiente del teléfono del agente Collin, porque le llamaré dentro de dos horas para que negociemos. Y segundo, lo quiero a usted al frente de todo. No quiero a nadie más involucrado en la situación, ni a la policía estatal ni a la federal. Usted es el único con quien me interesa hablar, y con quien llegaré a un acuerdo, ¿comprende? 

    —Sí, comprendo— contestó Cooper, con un hilo de voz. 

    —¿Cómo dijo? No lo escuché. 

    Cooper carraspeó y volvió a decir en voz más alta: 

    —Que sí, estoy de acuerdo. 

    —Muy bien. Ah, y le advierto que estoy muy pendiente de lo que pasa afuera, así que si noto algo que me hace desconfiar, o más aún, veo a un policía intentando entrar a esta propiedad, le aseguro que las cosas se van a poner muy fea. No olvide que tengo un arma, y podría poner en riesgo las vidas de su hermana y su familia. Y apueste a todo que si algo sale mal y no sigue mis órdenes, no dudaré un segundo en dispararles. ¿Comprende? 

    —Eh… sí, por supuesto —dijo Cooper. Sus respuestas habrían sido distintas si el hombre al otro lado de la línea, que amenazaba con matar a su hermana si no obedecía sus consignas, hubiera sido alguien más, y no Jerry Hancock; naturalmente le habría soltado, furioso, que si le hacía daño a su hermana se arrepentirá el resto de su vida, que lo perseguiría hasta acabar con él. Pero había algo tranquilizador en el hecho de que el secuestrador era Jerry Hancock, lo cual resultaba irónico porque todo parecía que aquel chico se había convertido en un auténtico psicópata, dispuesto a acabar con la vida de otra persona, pero Cooper sabía que todo tenía una explicación; algo le decía que debía confiar en Jerry. 

    —Espere mi llamada, sheriff. 

    Cooper notó que Jerry estaba a punto de colgar, y se apresuró a decir: 

    —Escucha, Jerry, quisiera hablar con mi hermana un momento. ¿Le puedes pasar el teléfono?  

    —Eso no será posible, sheriff. Al menos no en este momento. No se preocupe, su hermana y su familia están muy bien. Confíe en mí. 

    —Está bien, esperaré tú llamad...  

    Jerry colgó antes de que Cooper pudiera terminar la frase. El sheriff se quedó pensativo unos segundos mientras Carter y los agentes lo miraban con expresión expectante e interrogativa. 

    —¿Qué le dijo, señor? 

    No respondió y se dirigió a su patrulla. Se sentó en el asiento del copiloto, con la puerta abierta, sin decir nada. Todavía estaba tratando de asimilar lo que estaba ocurriendo. No podía creerlo. Por primera vez en toda su carrera como policía, tenía a un criminal sin precedentes en aquella apacible ciudad, y para su gran sorpresa y desconcierto, resultaba ser la última persona quién él esperaría que causara algún problema.   

      

    

  


   
      

    Capítulo 9 

      

    "Cuando sucede lo inesperado, antes de la aceptación, siempre surge la incredulidad" 

      

    Después de pasar un rato en casa de Carrie, regresé a Maplewood Avenue. De camino en el coche pasé por delante de Wood Street, y me detuve unos segundos a observar el ambiente: de la casa del alcalde Geelman todavía seguía saliendo mucho humo, pero el fuego por fin estaba aplacándose gracias al buen trabajo de los bomberos, a quienes se les podía ver, a través de los barrotes de la cerca, con la manguera de incendio tratando de extinguir las llamas. Decenas de curiosos desfilaban en la acera frente a la casa. Había mucha presencia policial, tanto la local como la científica, que hacía su trabajo dentro de la propiedad; y el pelotón de periodistas en la calle que daban cobertura al suceso.  

    Cuando llegué a mi vecindario, vi que la señora Hutchenson, que vivía frente a nuestra casa, había salido a la acera, todavía con el camisón de dormir y los rulos en el cabello. Al verme, se acercó, con cara de preocupación, y me preguntó: 

    —¿Qué está sucediendo, Michael?  

    —No lo sé, pero acaban de asesinar a los cuatro hijos del alcalde en su casa en Wood Street.  

    —¡Señor Jesús! —sollozó, llevándose las manos a la boca. 

    —¿No ha visto la televisión? 

    —La tengo descompuesta desde la semana pasada. Solo escuché a los vecinos decir que había ocurrido algo terrible en Wood Street, y parece que todos se han ido para allá. 

    —Sí, es terrible. 

    —¿El alcalde también está muerto? 

    —No, solo sus hijos. 

    —Dios mío, ¿quién haría algo como eso? 

    —Todavía no se sabe. Pero podría haber sido cualquiera de aquí, usted sabe que los Geelman eran unos camorristas que siempre estaban causando problemas. 

    —No lo dudo. Yo sabía que esos muchachos no iban a terminar bien. 

    —Sí, era de esperarse. 

    —¿Y quiénes son los que están secuestrados? 

    —¿Qué? 

    —Escuché al vecino decir también que habían secuestrado a no sé a quiénes. 

    —¿Secuestro? No estoy enterado de eso. Iré a ver las noticias. 

    —¿Me dejas ir a ver? 

    —Por supuesto, vamos. 

    Entramos a la casa y encendí la televisión. En la pantalla apareció una atractiva reportera de cabello corto que daba cobertura a la noticia: «Nos hemos trasladado aquí a Warrens Avenue, donde según el reporte preliminar de la policía, en esta misma casa que podemos ver, un hombre armado ha secuestrado a una familia» La casa que la reportera señalaba me resultaba familiar, recordaba haberla visto un par de veces cuando Jerry y yo habíamos ido a visitar a un amigo del instituto que vivía por esa calle. 

    —¡Mamá, ven a ver esto! —dije a gritos. 

    Mi madre, que seguramente había estado rezando en su habitación, bajó las escaleras, muy alterada: 

    —¿Qué pasa, Mike? ¿Por qué gritas? 

    —Porque tú me gritas cada vez que ocurre algo malo. 

    —¡Estaba rezando! 

    —Lo siento. 

    —¿Qué ocurre? 

    —Han secuestrado a unas personas. 

    —¡¿Qué?! 

    Mi madre se acercó a la televisión. La reportera siguió hablando: «Según los vecinos de esta calle, las víctimas del secuestro son la familia Hawkins, quienes son los propietarios de este casa y muy conocidos por esta zona»  

    —Dios mío —chilló mi madre—. ¡Los Hawkins! 

    —¿Quiénes son? —le pregunté. 

    —¿Recuerdas la pareja con la que estuve hablando en el supermercado el sábado? 

    —¡Ah, sí! ¿Los que tienen una boutique en Burlington, verdad? 

    —Sí, ellos. Son padres de dos niños pequeños. La mujer es hermana de Harris Cooper, el sheriff del condado. 

    A Linda Hawkins ya la conocía; pero a su marido lo había visto pocas veces; tenían un niño llamado Charlie, a quien Jerry siempre llevaba a dar un paseo en su coche los domingos cuando iba a visitarlo a su casa. Jerry tenía una estrecha a amistad con los Hawkins, ya que eran personas muy afables y amigables. 

    «Según la hipótesis de la policía, el secuestrador podría tratarse de la misma persona que ha asesinado a los cuatro hermanos Geelman en Wood Street» 

    —¡Esto es horrible! —chilló la señora Hutcheson—. ¿Quién sería capaz de hacer tantas barbaridades? 

    —Un loco —dije, sin apartar la mirada de la televisión—. Alguien que no está bien de la cabeza. 

    —Voy por un té para los nervios— dijo mi madre, yéndose hacia la cocina. 

    Pero las noticias no acababan ahí. Cuando yo pensaba que la situación no podía ponerse más horrible y extraña, me llevé la sorpresa más grande de mi vida. Yo estaba sacando mi celular, con la intención de llamar a Jerry para constatar si ya se había enterado de lo sucedido, cuando en ese momento, el Sheriff Harris Cooper apareció en la pantalla, abordado por muchos periodistas que le tendían los micrófonos y le hacían preguntas. Tenía una expresión de preocupación que no coincidía con la voz inexpresiva con la que se dirigió a los comunicadores de prensa: Cooper explicó sobre la llamada de emergencia que había recibido la central de policía a eso de las 8:35. La llamada la había hecho Linda Hawkins, para decir que un hombre armado había entrado a su casa. Y que por medio de esta llamada se habían enterado del secuestro. También habían recibido una segunda llamada a la central, que había sido hecha por Ryan Hawkins, el marido de Linda Hawkins.  

    Cuando le preguntaron si había una relación entre los asesinatos de los Geelman y el secuestro de los Hawkins, respondió: «No lo sabemos todavía. Así como tampoco sabemos cuál sea el motivo del secuestro y el móvil de los asesinatos. Todo parece indicar que el secuestrador podría ser también el responsable de los asesinatos, pero es muy apresurado para hacer afirmaciones. Si ambos casos están relacionados o no, esperamos que se aclare dentro de unas horas. El secuestrador parece dispuesto a dialogar y estamos esperando su llamada para negociar el secuestro. «¿Saben quien es el secuestrador?» preguntó una periodista. Cooper asintió con rostro serio, y con voz inexpresiva dijo: «La persona que ha secuestrado a la familia Hawkins, es Jerry Hancock, de dieciocho años de edad, un joven muy conocido en esta ciudad y que ha sido estudiante del instituto Baxter».  

    En ese momento escuché un ruido en la sala, como de una taza de porcelana haciéndose pedazos al caer al suelo, seguramente la taza de té que mi madre traía en las manos y había soltado cuando escuchó aquel nombre tan familiar en la televisión. No le dirigí la mirada para ver su rostro atónito y sus ojos abiertos como platos, porque en ese momento yo también me había quedado de piedra, con las palabras del sheriff Cooper resonando en mi cabeza: «El secuestrador es Jerry Hancock» «Jerry Hancock» «Jerry Hancock» «Jerry Hancock» Como un disco rayado. Por un momento pensé que había escuchado mal, pero en la televisión siguieron mencionando el nombre de Jerry durante el comunicado de prensa, y yo no podía creerlo. 

    —¡¿Jerry Hancock?!— exclamó mi madre, que tampoco podía creer lo que estaba escuchando. 

    Yo seguía mirando la televisión, pero ya no escuchaba ni lo que decían, en mi mente todo estaba girando. Tras varios segundos, logré recobrar la voz y dije: 

    —No, no… Esto no puede ser posible.  

    Me dejé caer en el sofá. 

    —¿Jerry? —dijo la señora Hutcheson, con incredulidad—. No…, él no sería capaz de hacer eso, ¿verdad, Mike? Tiene que haber una equivocación. 

    No respondí, no sabía qué decir. Estaba en estado de shock. Habría querido que se tratara de una equivocación, pero no la había. 

    —Mike ¿Qué clase de amiguito te conseguiste? —me dijo mi madre. 

    Le dirigí una mirada, pero no respondí. Mi madre estaba convencida de lo que decían en televisión, pero yo me negaba a creer lo que acababa de escuchar. 

    En ese momento yo todavía albergaba la esperanza de que hubiera una equivocación, pero entonces recordé la conversación que había tenido con Jerry en el césped la noche anterior, cuando se había comportado de esa manera tan misteriosa y desconcertante, y todo cobró sentido. A eso se refería Jerry cuando me había dicho que el viernes no iba a ser un día cualquiera, que iba a suceder algo muy malo. Sus palabras volvieron a resonar en mi cabeza: «Algo muy malo va a suceder, Mike, tan malo que llegarás a odiarme. Y probablemente no serás el único». Sus palabras, que la noche anterior me habían parecido un enigma, cobraron sentido, y por mi mente pasaron un montón de pensamientos que no me gustaron para nada: ¿Jerry tenía planeado ir a asesinar a los Geelman después de su visita a mi casa? ¿Por eso había llegado a advertirme de lo que pasaría, porque estaba a punto de cometer un asesinato y un secuestro? Nada de aquello tenía sentido, parecía irreal, y, sin embargo, estaba ocurriendo. No entendía nada. 

    Un momento después cayó una llamada a mi celular. Era Carrie, quien se mostraba incrédula ante la noticia. 

    —Mike, dime por favor que lo que dicen en televisión no es cierto. ¡Jerry no pudo hacer una cosa así!  

    No supe qué decirle. 

    —Yo... no lo sé, Carrie. 

    —¡Jerry es la mejor persona que he conocido! ¡Él no es capaz de hacerle daño a alguien!  

    —Lo sé, Carrie, pero… Tiene que haber una explicación. 

    —¡Pero él no es un asesino! Nunca cometería algo como eso. Tiene que haber una equivocación. 

    —No lo sé, Carrie. 

    Carrie se molestó ante mis dudas. 

    —¿Cómo que no lo sabes, Mike? ¿Acaso crees que Jerry sería capaz de matar y secuestrar a alguien? Porque yo no lo creo, Mike. Yo sé que hay una equivocación en todo esto. 

    —Escucha, Carrie, te llamaré más tarde.  

    Colgué la llamada, me dirigí a la puerta y salí de la casa. Mi madre me siguió y, desde la puerta, me preguntó: 

    —¿A dónde vas, Michael? 

    —¡A buscar respuestas! —le grité, sin mirarla. 

    Fui caminando directamente a la casa de Jerry, esperando que su padre me diera una explicación de lo que acababa de suceder. Porque tenía que haber una explicación para todo. Me negaba a creer que Jerry, mi mejor amigo, la mejor persona que había conocido en aquella pequeña ciudad, fuera un criminal. No podía concebirlo. 

    Al llegar al número 12 de Terrace Drive, estaba a punto de tocar cuando me fijé que la puerta estaba entornada. Penetré en el interior de la casa, y llamé al señor Hancock en voz alta. Lo busqué en la sala, en la cocina, en el patio trasero, en la planta superior, pero no estaba en ninguna parte. De pronto se me ocurrió que Robert Hancock seguramente se había ido a Warrens Avenue al enterarse de lo ocurrido, lo que explicaría que dejara la puerta abierta; la noticia lo habría alterado tanto que había salido a toda prisa olvidando cerrar. Yo también tenía que ir a Warrens Avenue. Pero ya que estaba en la casa de Jerry se me ocurrió subir a su dormitorio, con la esperanza de encontrar algo que me explicara lo que estaba sucediendo; pensaba incluso en la posibilidad de encontrar alguna nota, o un diario donde Jerry hubiese escrito algo de su vida personal. 

    El dormitorio de Jerry estaba en orden: la cama estaba hecha, todas las cosas estaban en su respectivo sitio, excepto por un libro que se había caído al suelo. Cuando me acerqué me di cuenta de que era un libro de filosofía, de los que Jerry leía en los recesos, con una página abierta. Antes de que me agachara para recogerlo, escuché a alguien a mi espalda decir: 

    —No se mueva. 

    Supe de inmediato que estaban apuntándome con un arma a la cabeza, y, con el corazón latiéndome a toda velocidad, levanté las manos a la altura de los hombros.  

    —Está bien. No dispare... Por favor. 

    —Dese la vuelta —me ordenó.  

    Lentamente, me giré, y me encontré con la mirada de un hombre joven que me apuntaba con su arma. En seguida lo reconocí. Era Collin, el ayudante del sheriff, y que en esa ocasión ni siquiera llevaba su uniforme. Verlo a él, en vez de a alguien más amenazándome con una arma, me produjo cierto alivio, ya que no cabía la posibilidad de que un policía me pegara un tiro. 

    Cuando vio mi cara, su rostro se relajó, y me preguntó: 

    —¿Quién eres tú? ¿Y qué haces aquí? 

    —Soy… Soy Michael O'Connell, amigo y compañero de estudio de Jerry Hancock.  

    En sus ojos vi un destello de reconocimiento, y bajó su arma. 

    —Ah, sí. Ya te había visto antes. ¿Eres el chico neoyorquino, verdad? 

    —Sí.  

    —¿Qué haces aquí? 

    —Vine a buscar al señor Hancock, esperaba encontrarlo aquí.  

    —Pues ya somos dos —dijo Collin—. Vine también a buscarlo.  

    Le dirigí una mirada, desconcertado. Si el oficial Collin había venido a buscar a Robert Hancock a su casa, eso significaba que tampoco estaba en Warrens Avenue. 

    —¿A dónde ha ido? 

    —No lo sé, pero no está en ningún lado.  

    —¿Ni en Warrens Avenue? 

    —No, no le hemos visto por allí. Creímos que sería uno de los primeros en llegar, pero no apareció. Es evidente que ha salido porque cuando llegué la puerta estaba abierta. Pero dudo que haya salido de la ciudad porque su camioneta está en el garaje.  

    —¿Y en Eagle Lake? Tiene una propiedad cerca del lago. 

    —No creo que esté allí. En todo caso habría ido en su camioneta. 

    Aquello me dio muy mala espina. Si Robert Hancock no estaba en su casa, ni en Warrens Avenue, ni en Eagle Lake, ¿dónde estaba? 

    —¿Y si se encuentra en casa de algún amigo? —sugerí. 

    —No lo creo. De hecho, cuando vine me encontré a unos vecinos y amigos de él husmeando frente a la casa. También habían venido a buscarlo. Dicen que no lo han visto en ningún lado. Incluso Will, el dueño de la panadería, también estaba aquí; dice que Robert siempre va todas las mañanas a comprar pan, pero tampoco lo ha visto. 

    —Que extraño —dije. 

    —Sí, es muy extraño.  

    La misteriosa ausencia del señor Hancock solo hizo que por la cabeza se me pasaran ideas aterradoras: ¿Tenía la ausencia de Robert Hancock alguna relación con lo que había hecho su hijo esa mañana?  

    Me puse a buscar en los cagones de la mesita de noche, desesperado. 

    —¿Qué haces, chico? —me preguntó Collin. 

    —Tiene que haber algo por aquí… No sé, algo que pueda darme un indicio de que Jerry no es un criminal como lo dicen en la televisión. Talvez dejó una nota explicando sus razones. 

    Collin soltó un respiro, compadeciéndome. 

    —Lo siento mucho, chico, pero lo que dicen en televisión es cierto. Jerry asesinó a los Geelman, y tiene secuestrada a esa familia.  

    —¿Cómo pueden afirmar que es un asesino si aún no saben si él mató a los Geelman?  

    —¿Quién más pudo hacerlo? Acaba de secuestrar a esas personas. 

    —Pero debe haber una explicación. 

    —Sí, por supuesto, de hecho todos estamos esperando una explicación. ¿Sabes? Jerry siempre me había caído muy bien, incluso tenía pensado decirle que fuera mi padrino en mi boda. Que barbaridad lo que ha pasado. Todavía no puedo creer que él haya hecho todo esto. Es una auténtica locura. Jamás pensé que alguien como él fuera capaz… 

    Yo compartía la misma incredulidad y sorpresa de Collin, pero sabía que todo lo que había pasado tenía una explicación razonable. 

    Collin me convenció de no ir a Warrens Avenue, y que si iba solo me encontraría a un ejército de periodistas que posiblemente no dudarían en acercarse a hacerme preguntas si llamaba mucho la atención, que era imposible que la policía me dejaría cruzar el cordón de restricción, y que lo mejor era irme a casa; si sucedía algo relevante me enteraría por televisión. Así que le hice caso, no porque me lo pidiera un agente de la ley, sino porque consideré que tenía razón. En ir a Warrens Avenue no iba a conseguir nada, y tampoco podría hablar con Jerry. 

    Regresé por Maine Street, pero en vez de dirigirme a mi casa, giré hacia la otra calle del barrio, y aparqué frente a la casa de Carrie, quien me recibió en la puerta, con los ojos llorosos, y me abrazó en busca de consuelo. Luego se apartó, y mirándome con una expresión de súplica me dijo:  

    —Yo sé que hay una explicación para todo esto.  

    —Sí, yo también. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 10 

      

    "Cuando tus actos no coincidan con tu personalidad, verás cómo algunos cambiarán rápidamente su opinión sobre ti; otros buscarán una explicación" 

      

    Una hora después, la noticia de que habían asesinado a los cuatro hijos del alcalde Teddy Geelman; y la de que una familia se encontraba secuestrada en su propia casa en Warren Avenue, había corrido como la pólvora por toda la ciudad de Manchester y el condado. El cubrimiento periodístico de la prensa, que se había trasladado a Warrens Avenue en cuanto fue informada del suceso (y cuando ya no había nada que hacer en Wood Street), había permitido que la noticia se extendiera a los Estados vecinos y tuviera una gran atención mediática en todo el país. Las cadenas de televisión nacionales transmitían en directo lo que estaba pasando en Manchester. Todos los medios de comunicación no hablaban de otra cosa que de «El asesinato de los hermanos Geelman en Manchester y el estudiante que tiene secuestrada a una familia». Después de Eric Harris y Dylan Klebold, responsables de la masacre en Columbine en 1999, Jerry Hancock, con dieciocho años de edad, parecía sumarse a la lista de los criminales más jóvenes en la historia de los Estados Unidos. 

    Los habitantes de Manchester estaban en estado de shock. Nadie podía creer que los Geelman estuvieran muertos; aunque en el fondo a nadie le importaba, porque la mayoría los odiaba, a excepción de algunos, sobre todo los que se llevaban bien con el alcalde, quienes expresaban su indignación y exigían justicia. El secuestro de la familia Hawkins y la inesperada identidad del secuestrador era la noticia que más había afectado a los habitantes de Manchester. Casi todos los que conocían de lejos a Jerry Hancock tenían una opinión unánime sobre lo ocurrido: Jerry se había vuelto completamente loco. En cambio, los que lo conocían más de cerca, se negaban a creer que Jerry fuera capaz de hacer tantas barbaridades, y habían llegado a Warrens Avenue para comprobarlo con sus propios ojos. 

    Los maestros del instituto Baxter no podían explicarse cómo es que un joven tan ejemplar, tan amable y disciplinado, que nunca había violado las reglas, que inspiraba confianza y bondad, podía haberse convertido en un criminal de la noche a la mañana, no podían concebirlo. Esa mañana, algunos de ellos, después de suspender las clases de ese día tras lo sucedido, se habían presentado en Warrens Avenue para constatar lo que habían escuchado en las noticias. Natalia Spencer, la directora de Baxter, dijo en una entrevista que le hizo un periodista de la ABC News esa mañana, que consideraba a Jerry un chico fuera de serie, y que lo que acababa de ocurrir lo habría esperado más de un alumno introvertido, poco sociable o de mala conducta, pero que Jerry no estaba ni cerca de ser alguien así. Es más, lo describió como un joven muy agradable, carismático y ejemplar, y agregó que jamás vio en él indicios aparentes de perturbación mental o de algún tipo de problema de personalidad. Ella también se mostraba sorprendida ante lo sucedido. 

    Muchos adultos, vecinos y padres de los compañeros de estudio de Jerry, se sentían divididos entre la sorpresa, la incredulidad y la decepción. Malcolm Watkins, amigo de Robert Hancock, que invitaba a menudo a Jerry a almorzar a su casa  los domingos y se la pasaba hablándole bien de él a sus tres hijos  adolescentes, animándolos a seguir su ejemplo, al enterarse de la noticia, se quedó de piedra. Detrás del sofá en el que sus hijos miraban sentados el Fox News, no supo qué decir; uno de sus hijos se volvió y le dijo: «¿Ese es el ejemplo que tanto quieres que sigamos, papá?» 

    Katlyn Bordewyk, una octogenaria que vivía en Wood Street, cuyo único hijo había muerto en los atentados del 11 de septiembre, y que quería mucho a Jerry porque le recordaba a su hijo, al ver las noticias, inmediatamente salió de su casa y se dirigió a Terrace Drive. Al igual que Paul Mackay, que vivía a un lado de la casa de los Hancock y fue el primero en llegar al número 12. 

     El señor Binghma, el dueño de la ferretería donde Jerry trabajaba, no podía creerlo, cuando se enteró por televisión de inmediato se fue a Warrens Avenue para constatar lo que había escuchado. 

    Angela Hayes, la jefa de las animadoras del instituto Baxter, la chica que tanto acosaba a Jerry, al enterarse de lo ocurrido se encerró en su dormitorio a llorar.  

    La familia White, que vivía en Barre y eran grandes amigos de Jerry, también se fueron de espalda cuando escucharon el nombre Jerry en la televisión. Lo primero que hizo el señor White fue precipitarse al teléfono y llamar a la casa de los Hancock, esperando que el papá de Jerry le explicara lo que estaba pasando. Pero su llamada se sumó a las tantas de muchos vecinos, amigos y allegados que habían hecho que el teléfono de la casa número 12 de Terrace Drive sonara sin cesar durante toda la hora desde que la noticia del secuestro resonara en los medios. 

    A las 10:00 de la mañana, Warrens Avenue era un hervidero de curiosos, policías, y periodistas. En la calle, agentes de las fuerzas especiales de la policía custodiaban el lugar y los alrededores del vecindario. Todos los vecinos de la calle habían sido evacuados y la vigilancia había sido extendida hasta Laddy Park Road y la otra calle. Desde la planta superior de las casas vecinas, se apostaban los francotiradores, vigilando la casa de los Hawkins por la mira telescópica de sus fusiles. Decenas de curiosos y periodistas se apelotonaban al otro de un cordón policial que delimitaba la parte de la calle de la que se había apropiado la policía. Al lugar había asistido la policía estatal de Vermont, oficiales del sheriff de los condados vecinos, el equipo táctico, y un equipo de negociadores capacitados por el FBI expertos en situaciones de secuestro. Estos últimos habían sido avisados por la misma policía de Vermont, que intuía que se iban a ver superados por la situación. Harris Cooper, en cambio, consideraba que no había sido muy buena idea llamar a los negociadores y que su presencia ahí iba a complicarlo todo. Jerry Hancock había sido claro: no quería a ninguna unidad especial involucrada en la situación, solo iba a ser negocios con él y con nadie más.  

    Cooper tenía la impresión de que Jerry solo confiaba en él. Quizás en el fondo, pensaba Cooper, no quería hacerle daño a su hermana ni a su familia, sus amenazas por teléfono no habían sido más que una actuación para que todo se hiciera como él quería. Pero... ¿Había asesinado Jerry a los Geelman? Esta era la pregunta que más estaba inquietando a Cooper. En el fondo, no le importaba la muerte de aquellos chicos. ¿Qué más daba? Esos gamberros problemáticos ya lo tenían harto, aunque su relación con el alcalde fuese buena, estaba cansado de que todo el tiempo estuvieran causando problemas. Dos de ellos, Stan y Drake, siempre estaban violando la ley en las carreteras con ingestas de alcohol y excesivas velocidades al volante de ese Pontiac Firebird rojo. Y de los otros dos, Brad y Tyler, a menudo recibía quejas en la comisaría por algún acoso sexual a alguna integrante del club de animadoras. La persona que los había borrado del mapa no solo le había hecho un gran favor a la policía, sino también a toda la ciudad.  

    No obstante, a Cooper no le agradaba para nada la idea de que Jerry fuera el asesino, habría preferido que otra persona se hubiese cargado a los Geelman, no aquel chico que siempre le había caído tan bien. En su mente, todavía incrédula, tenía la hipótesis de que Jerry posiblemente había sido obligado a hacer todo aquello, porque no concebía la idea de que un chico tan amable y bueno fuera un criminal así por así. Pero ¿qué motivos habría tenido Jerry para matar a los Geelman? Esa era la gran pregunta que seguía rondando por su cabeza. En cuanto al secuestro, tampoco lograba encontrar los motivos que Jerry tendría para secuestrar a su hermana. De hecho, Jerry tenía una gran amistad con Linda y Ryan, y se llevaba muy bien con los niños. Cooper estaba seguro de que debía de haber un autor intelectual detrás de todo, de los asesinatos y del secuestro. Alguien que estaba manipulando a Jerry, porque se negaba a creer que aquel chico fuera un psicópata. Pero ¿quién podría ser ese alguien? 

    —Sheriff —dijo alguien en ese momento, acercándose a Cooper y sacándolo de sus pensamientos. Era un hombre alto de algunos cuarenta años con las primeras canas asomando por las patas de su cabello oscuro. Llevaba un chaleco antibalas y pantalones color caqui. A su lado, lo acompañaba una mujer que rondaría los treinta y cinco, alta y de facciones muy finas, con su cabello marrón recogido en una cola de caballo. También llevaba un chaleco antibalas. 

    —Soy el agente Jay Ashbrook —se presentó el hombre, situándose enfrente de Cooper, y señalando a la mujer que lo acompañaba, añadió—: Y ella es Rebeca Morrison. Somos negociadores. Buen, yo soy nuevo, pero mi compañera lleva mucho tiempo en esto y es la que más experiencia tiene. 

    —Nos gustaría hablar con usted un momento —dijo Rebeca Morrison. 

    Cooper asintió. Los tres se fueron hacia un lugar donde no hubiera nadie cerca que pudiera escucharlos. 

    —¿Sobre qué quieren hablar? 

    —Sobre la llamada telefónica que le hizo el secuestrador —dijo Rebeca. 

    —Sí, me llamó a las 9:00, en el teléfono de mi ayudante, solo para darme unas consignas, y dijo que me llamaría dentro de dos horas para que negociemos.  

    —¿Negociar el secuestro? 

    —Supongo que sí.  

    —¿Qué más le dijo? 

    —Nada más.  

    —¿Y como sonaba? —preguntó Rebeca—. ¿Notó si estaba asustado o nervioso?  

    —No, para nada. De hecho… sonaba muy autoritario y seguro. No estaba nada asustado.  

    —Se lo pregunto porque nos han dicho que el secuestrador es un adolescente. 

    —Ni tanto. Tiene dieciocho años. Su nombre es Jerry Hancock.  

    —De igual forma, es un chico. Escuche, sheriff, nosotros hemos tenido mucha experiencia en situaciones de secuestro. La mayoría de secuestros se hacen por dinero, pero está vez estamos ante una situación distinta. Dudo que este sea un secuestro por dinero, sobre todo teniendo en cuenta que el secuestrador es un chico que acaba de cometer un cuádruple asesinato, cuyas víctimas son los hijos del alcalde que, curiosamente, según lo que nos han dicho, estudiaban en el mismo instituto al que iba el chico. Todo pinta a que se repite lo de Columbine. ¿Sabe si este chico sufría acoso escolar por parte alguno de los hijos del alcalde? 

    —No, no, claro que no —dijo Cooper, moviendo la cabeza como si la pregunta de la teniente le resultara absurda—. Ni siquiera estamos seguros si él mató a esos chicos, no podemos hacer afirmaciones todavía. Estamos hablando de Jerry Hancock, un chico que hasta ahora nunca había causado ningún problema en esta ciudad. Su padre se mudó aquí con él en 1991. Vivían en Nueva York. Por aquel entonces Jerry era solo un niño, al que he visto crecer desde que solo era un agente de policía. Siempre me ha caído bien porque es un chico muy educado y con buenos principios morales. Un día me ayudó a empujar el vehículo que se me había quedado en la carretera, y en otra ocasión me ayudó a reparar una puerta de mi casa y ni siquiera aceptó el dinero que le ofrecí por hacerme el favor. ¡Les digo que era un chico muy bueno! Era un ejemplo para la gente de esta ciudad. A veces me invitaba a su casa a almorzar y jugábamos el ajedrez. Nunca dio ningún problema en esta ciudad, siempre fue un chico muy tranquilo y educado. 

    —Bueno, muchas veces la personalidad de una persona puede ser engañosa —dijo Rebeca—. Mire, hay veces que las personas que creemos conocer esconden secretos de su vida personal, sobre todo los adolescentes. La adolescencia es una etapa muy difícil. Solo recuerde como acabaron Dylan Klebold y Eric Harris porque no recibieron la atención que necesitaban, ni siquiera sus padres pudieron darse cuenta de sus problemas.  

    —Pero para un chico como Jerry no creo que eso aplique. — Cooper se mostraba incrédulo—. Klebod y Eric Harris eran unos antisociales que carecían de afecto y autoestima. ¿Pero Jerry? Si ustedes lo conocieran, aunque sea a simple vista, sabrán que no es el tipo de chico marginado y antisocial que sufre de acoso en la escuela, que se la pasa en su habitación jugando a los videojuegos, y mucho menos que no tiene amigos. Pregunten a cada familia de este barrio, no hay nadie que no haya invitado a Jerry a almorzar a su casa alguna vez. Tiene muchos amigos, toda la gente lo quería, y en su escuela tenía una gran popularidad. ¿Por qué un chico con una vida tan perfecta tendría motivos para convertirse en criminal? No tiene sentido. 

    —¿Sabe si tenía algún problema familiar? 

    —No. Vive con su padre, pero su relación con él es de las mejores que he conocido. Todo mundo aquí lo sabe.  

    —¿Y como ha reaccionado su padre a esto? 

    —No lo sé. De hecho pensé que sería uno de los primeros en venir aquí, pero no ha aparecido. Quizás no está en la ciudad. 

    Rebeca se acercó más a Cooper, y su voz adquirió un tono más discreto: 

    —Escuche, Sheriff, necesito que cuando el chico le llame me pase el teléfono para hablar con él… 

    —De ninguna manera —se negó Cooper, categóricamente—. Jerry ha sido claro cuando me habló por teléfono: no está dispuesto a negociar con nadie más que conmigo. Así que seré yo el único que hable con él. 

    —¿Eso fue lo que le dijo? 

    —Sí.  

    —Está bien. Pero al menos déjeme asesorarlo y darle algunos consejos según mi experiencia. 

    Cooper asintió con la cabeza. 

    —La escucho, teniente. 

    Rebeca se apoyó contra el coche. 

    —Muy bien, mire, yo he trabajado con la Unidad de Análisis de Conducta del FBI. ¿Ha escuchado del Behavioral Change Stairway Model? 

    —Creo que no… 

    —Es uno de los modelos más usados por el FBI en situaciones de toma de rehenes. Este modelo se compone de cinco pasos: Atención Activa, Empatía, Compenetración, Influencia, y Variación de Conducta. La atención activa consiste en entender la psicología del sujeto, hacerle saber que está siendo escuchado. La empatía, que para mí es la más importante de todas, es entender los sentimientos del sujeto, debe tener un alto grado de sensibilidad con él, entrar en su mente. La compenetración es casi la misma que la anterior, debe entender sus sentimientos para generar confianza en él. La influencia, es que una vez alcanzado su nivel de confianza, debe recomendarle las posibles soluciones. Y la variación de conducta es sugerirle su rendición y entrega. En la mayoría de los casos que yo he tratado, el sujeto siempre ha terminado rindiéndose, salvo en una ocasión en la que también me convertí en rehén. Escuche, ya que usted y el chico han forjado una relación de amistad, la negociación no va a ser tan complicada.  

    —Gracias por la información, teniente —dijo Cooper—, pero todo eso que ha mencionado ya lo sé. Sé que tengo que dialogar con él, entender su situación. Mire, yo sé que Jerry está asustado y no creo que tenga la intención de hacerle daño a mi hermana ni a ningún miembro de su familia. Por eso pienso que... 

    —¿Dijo hermana? —le interrumpió Rebeca, con aire de sorpresa. 

    —Sí, la mujer que está secuestrada con su familia es mi hermana menor. Linda Hawkins. 

    —No lo sabía —dijo Rebeca, pensativa. Luego, mirando a Cooper con aire de sospecha, añadió—: El hecho de que haya secuestrado a un familiar suyo, y que él esté dispuesto solo a hablar con usted, ¿no le da alguna idea de los posibles motivos por el cual el chico está haciendo esto?  

    Cooper frunció el ceño, pensativo:  

    —La verdad, no.  

    —¿Algún problema que usted haya tenido con él? Talvez se trate de un ajuste de cuentas. 

    Cooper esbozó una sonrisa, incrédulo. 

    —¿Está bromeando? Jerry y yo somos amigos. Como le digo, el chico siempre me invitaba a su casa a cenar.  

    —¿Y problemas con su hermana? 

    —No lo creo. De hecho, Jerry siempre ha tenido una gran amistad con ella y su familia. A veces, los domingos, venía aquí a almorzar, y se llevaba a Charlie, mi sobrino, a dar un paseo en su coche. 

    —¿Quiere decir que el chico siempre ha tenido una estrecha relación con ellos? 

    —Sí. 

    —¿Alguna disputa que haya tenido él con su hermana o el marido de ella? 

    —¿Disputa? Claro que no. Es absurdo pensarlo.  

    —Pero ¿por qué él tomaría como rehén precisamente a su hermana, sheriff? 

    —Yo no lo sé. Es lo que quiero averiguar. Pero si de algo estoy seguro, es que no les hará ningún daño.  

    —Por lo que veo, usted confía mucho en ese chico. 

    —Es solo que no me parece que Jerry sea capaz de hacer todo esto, al menos no por su voluntad. Creo que hay alguien más detrás de todo, alguien que lo está forzando. 

    —¿Se refiere a un autor intelectual? 

    —Así es. Tal como le pasó a Eric Harris. 

    —Si esa es su hipótesis, entonces usted debería pensar en quién podría ser la persona que está manipulando al chico. ¿Algún enemigo suyo? ¿O de su hermana? 

    —No... no lo creo. Nosotros nunca hemos tenido enemigos. 

    —Piense, sheriff. Piense en alguien. Algún detalle que se le haya escapado. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 11 

      

    "El riego de venir al mundo es llegar a un lugar donde el amor no te de la bienvenida" 

      

    A eso de las 10:55 de la mañana, me encontraba en la sala de mi casa, sentado en el sofá, todavía tratando de asimilar todo lo que estaba ocurriendo; a cada momento encendía la televisión esperando que en las noticias dijeran algo relevante sobre el secuestro, pero nada. Mi madre había llevado a la señora Hutcheson a su casa porque se le había bajado el azúcar. Carrie me había llamado varias veces; también muchos compañeros del instituto, por lo que había dejado el celular en la cocina porque no dejaba de sonar. Al ser el mejor amigo de Jerry, y supuestamente una de las personas que más lo conocían, pensaban que yo podía saber algo sobre los motivos de lo que había pasado. Al único que le había contestado era a Daniel Stewart, nuestro excompañero de clases y unos de los amigos de infancia de Jerry, que se había ido a estudiar a una universidad de Massachusetts y se había enterado de lo sucedido por televisión. «Acabo de ver las noticias. Mike, dime por favor que se trata de una equivocación» me dijo. «Me temo que no, Dan» le había respondido. «¡Pero no puede ser! ¿Jerry un criminal? ¡Es imposible!» 

    No dejaba de darle vueltas a lo que Jerry me había dicho la noche anterior. Mi cabeza giraba. Me sentía como en un sueño, viviendo algo que parecía no ser real, pero lo era. Estaba desesperado; quería encontrar una explicación de todo lo que estaba sucediendo, quería que alguien me diera respuestas. 

    Fue en ese momento cuando cayó una llamada a mi celular, de un número desconocido.  

    —¿Hola?—contesté, al llevarme el celular a la oreja. 

    —Hola, Mike —dijo una voz familiar al otro lado de la línea.  

    Me levanté rápidamente del sofá. 

    —¿Jerry? ¿Eres tú? 

    —Sí, soy yo. 

    No supe que decir en ese momento, tenía tanto que preguntarle a Jerry que no encontré las palabras adecuadas por donde comenzar. Al final, fue él quien habló: 

    —Mike, ¿todavía confías en mí? —me preguntó. 

    —Por supuesto —dije sin dudarlo. 

    —¿En serio? 

    —Claro, yo sé que hay una explicación para todo esto, Jerry. 

    Escuché que Jerry exhalaba un suspiro, y pude notar que sonreía al otro lado del teléfono. 

    —Gracias, Mike. Sabía que no me defraudarías. 

    Hubo un corto silencio hasta que me dijo: 

    —Escucha, Mike, necesito que hagas algo. ¿Tienes papel y bolígrafo? 

    —Sí..., un segundo —busqué desesperado un papel y un bolígrafo. 

    Me senté en el sofá, sosteniendo el teléfono con una mano mientras sostenía el bolígrafo con la otra.  

    —Listo, te escucho. 

    —Anota esta dirección por si se te olvida: número 48 de Nottingham Lane, Burlington. Quiero que vayas a esa casa, allí encontrarás a una mujer llamada Gillian Markoff. Ella va a explicarte todo. Pregúntale sobre Allison Windham, y sobre lo que sucedió el pasado viernes 22 de noviembre. Te llamaré más tarde.  

    —Espera, Jerry, ¿qué es lo que ella va a decirme… —pero ya había cortado la comunicación. 

    Miré lo que acababa de anotar: número 48 de Nottingham Lane, Burlington. Gillian Markoff. 22 de noviembre de 2002. ¿Quién diablos era esa Gillian Markoff? ¿Qué tenía que decirme ella? ¿Qué había sucedido el viernes 22 de noviembre de 2002? No entendía nada, pero si Jerry quería que fuera a ver a esa mujer, era porque se trataba de algo importante. Jerry quería que confiara en él, y yo no podía defraudarlo. Él tenía algo que decirme por medio de esa mujer, y yo quería encontrar las respuestas.  

    Así que me guardé el papel en el bolsillo del vaquero, subí a mi habitación, cogí la chaqueta que tenía en el armario ropero y me la puse. Tomé las llaves del coche de mi madre y me dirigí hacia la puerta. 

    Cuando abrí la puerta para salir, me encontré con Carrie, que se disponía a tocar. Al ver como iba vestido, me preguntó: 

    —¿A dónde vas, Mike? 

    No tenía tiempo de darle explicaciones, la aparté de mi camino suavemente y me dirigí hacia el garaje para sacar el vehículo. Carrie vino corriendo detrás de mí. 

    —Mike, ¿qué sucede?  

    —Ahora no, Carrie. Necesito hacer algo urgente —le dije mientras abría la puerta del coche para entrar. 

    —¿Tiene que ver con Jerry? —me preguntó, mirándome a través de la ventanilla.  

    —Sí. 

    —¿Qué es lo que vas a hacer? 

    —No puedo contarte ahora. 

    —Al menos déjame acompañarte.  

    —No, será mejor que te quedes —respondí, al tiempo que me abrochaba el cinturón de seguridad. 

    Carrie suspiró. 

    —Michael, yo también quiero mucho a Jerry, y necesito entender qué está pasando. ¿Crees que esto no me ha afectado también? Jerry es como un hermano para mí.  

    La miré un instante y al final le dije: 

    —Está bien, sube. 

    En el camino, le expliqué a Carrie lo de la llamada que me acababa de hacer Jerry y la dirección que me había dado. 

    —¿Quién es Gillian Markoff?—preguntó, con el ceño fruncido, mirando el nombre anotado en el papel.  

    —No lo sé. Pero según Jerry, ella me explicará todo lo que está pasando. No sé qué habrá sucedido el 22 de noviembre. También mencionó a una tal Allison… Allison Windham. Creo que ese era el apellido. Pero eso no lo anoté. 

    —¿Allison Windham? 

    —Sí, no sé quién será. Pero quiere que se lo pregunte a esa Gillian Markoff. 

    —Espera, me parece que he escuchado ese apellido antes —dijo Carrie, frunciendo el ceño en actitud de recordar algo. 

    —¿El de Gillian Makoff? 

    —No. Windham. Me parece conocido —Carrie pareció profundizar en los abismos de su memoria—. ¡Ah, sí.! —dijo, de pronto—. Es de Elizabeth, la veterinaria. Su nombre era Elizabeth Windham. Ahora lo recuerdo. 

    —¿Quién es? 

    —Era una veterinaria muy conocida aquí en Manchester. Recuerdo que cuando era niña mi perra, Matilde, se enfermó y lo llevé con ella. Era una mujer muy bonita, aunque no demasiado afable. Ahora su consultorio lo atiende otra persona. No sé a qué se dedicará hoy, pero ya ha pasado mucho tiempo desde la última vez que la vi. Creo que tiene una hija, muy idéntica a ella, pero no sé cómo se llama. 

    —¿Por dónde vivía? 

    —Si bien recuerdo, en Mountain Drive. No estoy segura. Pero es probable que ya no viva allí. 

    —¿Crees que esa mujer tenga algún vínculo familiar con esa tal Allison que mencionó Jerry? 

    —Es posible, porque no conozco a nadie más de esta ciudad con ese apellido. Podría ser su hija.  

    Mientras nos acercábamos a la interestatal, guardamos silencio durante unos segundos, hasta que Carrie me preguntó: 

    —¿Mike, que fue lo que te dijo Jerry aparte de darte esa dirección? 

    —Me preguntó si todavía confiaba en él.  

    —¿Y tú qué le dijiste? 

    —Que sí, y que sabía que todo tenía una explicación.  

    —Yo también creo que todo tiene una explicación. 

    ¿Por qué confiábamos tanto en Jerry? Porque era nuestro mejor amigo, independientemente de lo que hubiera hecho, nada cambiaba nuestros sentimientos hacia él. Carrie y yo éramos los amigos más íntimos de Jerry, y pensábamos que lo conocíamos mejor que cualquier otra persona de su círculo social. Sin embargo, lo que había sucedido ese día nos dejaba claro que Jerry nos había ocultado algunas cosas, y eso me hizo cuestionarme si de verdad lo había llegado a conocer.  

    Burlington es la ciudad más grande de Vermont, tomando la interestatal 89 está a nada más que a veinticinco minutos de trayecto en coche desde Manchester, así que no tardamos mucho en llegar. Eran las 10:45. La ciudad de Burlington, como todas las ciudades de Vermont, tiene ese típico aspecto colonial y pacífico que caracteriza a los pueblos de Nueva Inglaterra: con sus bloques bajos de viejos escaparates de ladrillos color rojizo, casas de tablillas, y una parroquia en el centro de la plaza. Pero a diferencia de las demás ciudades, Burlington posee una energía juvenil, provocada en gran parte por las concurrencias de estudiantes de la Universidad de Vermont, donde yo estudiaba, y que abarrotaban las calles del centro. Es una ciudad donde la riqueza es modesta, el espacio público, apreciado, y los residentes, liberales. Es como Montpelier, pero más grande y con cielos parcialmente despejados: su ubicación en el camino de la ruta de tormenta del Valle de St. Lawrence y los efectos climáticos del lago Champlaine, que bordea la ciudad por el lado este, hace que Burlington sea una de las ciudades más nubladas de los Estados Unidos. De hecho, ese día 29 de noviembre el cielo sobre Burlington estaba algo encapotado, y las calles cubiertas por una ligera humedad como si acabase de caer una llovizna.  

    Recorrimos North Avenue, atravesando la ciudad en dirección norte: tras pasar por delante de Church Street Marketplace, el famoso centro comercial peatonal de Burlington, el Lakeview Cementery, y el Burlington High School, entramos a los barrios residenciales que rodean la ciudad. Preguntamos a un señor que pasaba a donde quedaba la calle Nottingham Lane, nos indicó la dirección y, tras doblar varias esquinas, surgimos en un pequeño vecindario de modestas casas de madera con céspedes cubiertos de hojas otoñales. Recorrimos la calle Appletree Point Road, bordeando el lago Champlain, doblamos otra esquina y finalmente llegamos a Nottingham Lane. Aparcamos frente al número 48, una casa pequeña de dos plantas, pintada de blanco y las ventanas celeste, con un gran césped pero sin valla de madera. El vecindario estaba desierto. No había una sola vida en la calle. Los coches aparcados en el aparcamiento de las casas era la única señal de que allí había personas. El clima era frío; desde allí se alcanzaba a ver las montañas de Adirondack, que rodeaban el inmenso lago Champlain. Un pequeño Yorkshire Terrier de color canelo salió a nuestro encuentro y nos empezó a ladrar cuando cruzamos el césped.  

    Carrie se acercó a la puerta y tocó el timbre. La puerta se abrió y ante nosotros apareció una mujer cuarentona, atractiva, de cabello muy corto y rostro sofisticado, que se nos quedó mirando con expresión seria e interrogativa. 

    —Buenas tardes, señora —dije—. ¿Esta es la casa de Gillian Markoff?     

    —Sí, soy yo —contestó ella—. ¿Qué se les ofrece? 

    Fue Carrie quien habló: 

    —Señora, yo soy Carrie Wayman y él es Michael O'Connell. Somos amigos de Jerry Hancock. Supongo que ya lo conoce. 

    Al escuchar ese nombre, el rostro de Gillian Markoff se iluminó.  

    —Jerry Hancock —repitió, frunciendo el ceño como si el nombre no le sonara—. No, no lo conozco.  

    —¿Segura? —la miré con sospecha.  

    —Sí.  

    —¿Pero conoce a Allison Windham? —le preguntó Carrie.  

    La mujer volvió a adoptar un aire de ignorancia. 

    —¿Allison qué?  

    —Winham. Allison Windham. 

    —Creo que están equivocados. No sé quién es Jerry Hancock y tampoco conozco a esa tal Allison. Lo siento, si me disculpan, tengo cosas que hacer.  

    Iba a cerrar la puerta en nuestras narices, pero Carrie la bloqueó con el pie.  

    —Por favor, señora, esto es importante para nosotros. No sé si ya se enteró de lo que está sucediendo en Manchester.  

    —No… no veo la televisión.  

    —Jerry se encuentra en una grave situación —dije—, y necesita nuestro apoyo. Fue él quien nos dijo que viniéramos aquí. Que usted nos contaría toda la verdad.  

    —¿Verdad? ¿Cuál verdad?  

    —Sobre lo que sucedió el 22 de noviembre de 2002 —dije.  

    Al escuchar esa frase, la expresión en el rostro de Gillian cambió: nos miró seria unos segundos, luego bajó la mirada con aire pensativo, y dijo:  

    —Está bien. Pasen.  

    Abrió la puerta y nos dejó pasar a la casa. Nos llevó hasta un pequeño salón, cálido y acogedor, con una chimenea encendida. En una esquina de la habitación, sobre una mesita, había una vieja radio encendida; la señal era mala, pero se entendía claro lo que decía el locutor: ..Si, su nombre es Jerry Hancock, un estudiante de esa ciudad, y tiene dieciocho años. Según la policía.. 

    Gillian se acercó a la radio y la pagó.  

    —Tomen asiento —nos dijo, haciendo un ademán de invitación y se fue hacia la cocina.  

    Carrie y yo nos sentamos en un sofá viejo en cuyo extremo había un gato blanco hecho un ovillo, tomando una siesta. Unos segundos después, Gillian regresó con una taza humeante en las manos. 

    —¿Vienen de Manchester? —nos preguntó. 

    —Sí —respondí.  

    Se sentó en un sillón de cuero y colocó la taza sobre la mesita.  

    —Imagino que estarán sorprendidos de todo lo que ha ocurrido, con Jerry. 

    —La verdad es que sí —dije  

    —Ha sido un auténtico shock en la ciudad —agregó Carrie—. Hay mucha gente allí que aprecia a Jerry. 

    —No me sorprende —dijo Gillian—. Jerry es un chico muy agradable. Es difícil no cogerle aprecio.  

    —¿Usted es amiga de Jerry o algo así? —le pregunté.  

    Gillian bebió un sorbo de té y asintió.  

    —Sí. Somos amigos.  

    —¿Usted sabe por qué Jerry ha hecho todo esto?—preguntó Carrie.  

    Gillian dudó antes de responder:  

    —Sí y no. La verdad es que estoy igual de sorprendida que ustedes.  

    —Pero imagino que usted conoce muchas cosas de la vida de Jerry. Cosas que nosotros no sabemos.  

    —No mucho. 

    —¿Qué fue lo que sucedió el 22 de noviembre? —le pregunté.  

    —Es un asunto muy delicado.  

    —Estamos aquí para escuchar.  

    Nos miró seriamente: 

    —Supongo que Jerry nunca les contó la razón por la que venía muy seguido a Burlington.  

    —Él me dijo en una ocasión que venía a visitar a un amigo que estaba enfermo —dije—. Pero nunca me dijo de quién se trataba.  

    Gillian bajo la mirada con aire divertido, como si supiera algo que nosotros no.  

    —Ya veo que Jerry no les ha contado nada. 

    —¿Está diciendo que Jerry nos mintió?  

    —Sí y no. Jerry sí venía a ver a alguien, alguien que necesitaba su ayuda. Pero no era a un amigo enfermo ni nada.  

    —¿A quién, entonces?  

    —A mi sobrina. 

    —¿Su sobrina? 

    —Sí, a Allison. 

    —¿Allison es su sobrina? 

    —Sí, vive aquí conmigo.  

    —Espere un segundo —dijo Carrie, entrecerrando los ojos con aire de querer entender—. ¿Usted es la hermana de Elizabeth Windham, la veterinaria de Manchester?  

    Gillian asintió. 

    —Sí, ella era mi hermana.  

    —¿Era? ¿Qué le pasó? 

    Gillian se levantó y nos trajo un álbum de fotos.  

    —Esta es Allison. —Señaló la foto de una hermosa niña pelirroja, sonriendo en medio de una mujer y un hombre alto—. Y estos eran Kevin y Elizabeth, sus padres. Claro que cuando tomaron esta foto, Allison tenía unos once años, ahora ya tiene diecisiete; se parece mucho a su madre.  

    El álbum estaba lleno de fotos de aquella pequeña familia que yo no conocía: en cada foto, Allison aparecía en medio de sus padres, sonriente. Tenía unos ojos verdes grisáceos y una cara muy bonita. Su mirada inspiraba inocencia. El padre era un hombre con gafas, de cabello rubio, cuyo rostro denotaba que había sido una persona afable y tranquila; pero la madre, una atractiva mujer de cabello rojizo, siempre aparecía con una expresión de aburrimiento y una sonrisa forzada en su rostro, como si no tuviese ninguna gana de estar allí, posando ante la cámara.  

    —¿Qué fue lo que les pasó a sus padres? —preguntó Carrie.  

    Gillian suspiró y respondió: 

    —Los atentados del 11 de septiembre; eso fue lo que les pasó.  

    —¿Murieron? 

    —Sí… Bueno, Elizabeth no murió en los atentados, pero Kevin Windham sí. Se había mudado a Nueva York unos meses después de la separación entre él y Elizabeth. Vivía en Bajo Manhattan, y trabajaba en un piso de la torre sur del Trade World Center. Él fue una de las tantas víctimas que murieron ese día.  

    —¿Por qué Kevin y Elizabeth se separaron? —pregunté, intrigado.  

    Gillian bajó la mirada y exhaló un suspiro.  

    —Verán, Elizabeth y Kevin siempre habían sido una linda pareja, desde sus años en la universidad, todo mundo los quería. Ellos vivían en Portland, Maine, donde se casaron un año después de terminar sus carreras, y luego, en 1985, se mudaron a Manchester, buscando vivir en un ambiente más tranquilo. Fue dos años después de que yo me mudara a Burlington; mi hermana ya había venido a visitarme un par de veces y había quedado encantada con el lugar. Se instalaron en Manchester y consiguieron empleo. Elizabeth era veterinaria en un consultorio de la ciudad, y Kevin trabajaba en una empresa de bienes raíces de Montpelier. Les iba bastante bien. No tenían problemas económicos, no les faltaba el dinero, y tampoco el amor. Y en 1986, Elizabeth descubrió que estaba embarazada. Ambos estaban muy feliz por la llegada de su primer bebé. Recuerdo que un día después mi hermana me llamó por teléfono para darme la noticia: sonaba feliz. Tener hijos era uno de sus sueños. El problema era que Elizabeth tenía expectativas con respecto al sexo del bebe: siempre le habían gustado más los niños que las niñas; cuando éramos estudiantes me lo decía siempre:  

    «Kevin y yo nos cansaremos después de acabar la universidad, nos mudaremos a un pueblo pequeño y tendremos un niño al que llamaré Adam, mi nombre favorito, y será tan guapo como su padre»  

    «Y si es niña, ¿cómo le vas a poner?» le pregunté. 

    «No digas tonterías, las niñas no me gustan; son débiles y no saben hacer nada más que pensar en novios para que luego las dejen embarazadas. Y las madres siempre tienen que ayudarles a cuidar las crías cuando los padres no quieren hacerse responsables. Conozco muchos casos así. Los chicos, en cambio, son fuertes y más inteligentes. ¿Por qué crees que la mayoría de genios de la historia han sido hombres? Nicola Tesla, Isaac Newton, Thomas Edison. Todos ellos eran de mentes brillantes. Hay que admitirlo, los hombres siempre han sido superior a las mujeres».  

    «No olvides que tú eres mujer»  

    «Sí, y no creas que estoy muy orgullosa de eso. Los hombres construyen rascacielos, contribuyen a los avances tecnológicos, son el pilar de nuestra sociedad. Las mujeres somos inútiles y no tenemos más que ofrecer que nuestra belleza y nuestro vientre para que ellos se reproduzcan. ¿Te imaginas un mundo solo de mujeres, sin ningún hombre? Dios, sería un desastre. Probablemente seguiríamos viviendo en la época de las cavernas. No, los hijos que yo y Kevin tengamos serán todos niños.»  

    «Eso no puedes decidirlo»  

    «Ya lo sé, pero confío en que así será. Porque no soportaría vernos rodeados de mujercitas débiles que no sirven para nada»  

    Así era Elizabeth, muy segura de lo que quería, y quizás, con ideas sexistas y retrógradas. Lo cual no era de sorprenderse, ya que crecimos en un ambiente familiar que influyó mucho en su manera de pensar: nuestro padre era un hombre de ideas un tanto machistas, y mi madre, una mujer sumisa que nunca tuvo el carácter para contradecirle. Pero esa ya es otra historia. Pues la vida le dio una gran sorpresa a Elizabeth el día en que ella y Kevin fueron al doctor para saber el sexo del bebé. Yo también estaba entusiasmada por saber, así que llamé a su casa por la tarde. Kevin atendió el teléfono.  

    «¿Y bien, es niño o niña?»  le pregunté.  

    «¡Es niña!» respondió él, muy emocionado.  

    Kevin estaba muy feliz por la noticia, porque me dijo: «Siempre quise ser padre de una niña. Las niñas son hermosas y dulces. ¿Sabes qué nombre pienso ponerle? Allison. Se llamará Allison Windham. Ese era el nombre de mi abuela, una mujer muy noble y respetable»   

    «Y mi hermana está de acuerdo?» le pregunté. Cuando le dije eso, su tono alegre cambió. 

    «La verdad es que no está muy contenta con la noticia. Ella quería un niño» 

    En 1985, nació Allison. La niña vino al mundo recibida por los brazos de un padre amoroso, pero despreciada por una madre indiferente y sexista. Kevin me contó que, durante los primeros meses de Allison, Elizabeth se comportó muy indiferente con la niña, no le hacía mucho caso, salvo cuando le daba pecho, y siempre se quejaba porque la niña lloraba mucho; en las noches Kevin era el único que se levantaba para tranquilizar a la niña, porque ella no se molestaba en hacerlo. Sin embargo, con el paso del tiempo, Elizabeth terminó asumiendo que Allison era su hija y eso no podía cambiarlo, así que empezó a brindarle más atención: la llevaba a la escuela, le compraba las cosas que necesitaba y siempre estaba pendiente de ella.  

    Pero la figura de madre que Elizabeth ejerció sobre su hija fue muy severa y poco afectuosa. A menudo la estaba regañando, la mayoría de las veces, por cosas insignificantes; y a veces le pegaba con un cinturón de cuero, tan fuerte que le dejaba marcas en la espalda y las piernas. A Kevin nunca le gustó eso, siempre discutía con ella por su manera tan cruel de castigar a la niña. Lo sé porque un día que fui a visitar a mi hermana a su casa me fijé que Allison tenía unos moretes en la pierna derecha que asomaba por debajo de su falda. Le pregunté cómo se lo había hecho y me dijo que su madre la había castigado porque había tomado algo que no era suyo. Estaba bien que la castigara de vez en cuando, porque era su hija y tenía derecho a corregirla, pero la manera en como lo hacía no me parecía la correcta, y a Kevin tampoco. Me daba la impresión de que esos castigos eran su manera de expresar la insatisfacción y la frustración que sentía con Allison por el hecho de que no era el niño que ella tanto había esperado. Se lo reproché muchas veces, le dije que debía controlar su temperamento, que no se pasara del límite con la corrección de su hija, pero siempre reaccionaba furiosa y me decía que no me metiera en su vida.  

    Yo pensé que con el tiempo Elizabeth cambiaría esa actitud y se volvería más afectuosa con su hija, pero cuando Allison creció y se hizo adolescente, mi hermana seguía teniendo esa actitud tan fría y severa con ella, lo contrario a Kevin, que era un padre amoroso que siempre estaba demostrándole cariño. Y quizás fue eso lo que hizo que Kevin se tornara  distante con Elizabeth en los últimos años, ella misma me lo decía siempre que nos telefoneábamos: «Que él ya no me toca, ya no me besa, ya no me dice que me ama» Elizabeth sospechaba que Kevin tenía un amante, y yo trataba de consolarle diciéndole que no se hiciera ideas ridículas, que Kevin simplemente estaba absorbido por el trabajo, pero que seguía amándola como el primer día. Pero la ingenuidad era mía por creer eso. Kevin en realidad ya no sentía nada por Elizabeth, él mismo se lo dijo una noche en la sala cuando ella le recriminó su falta de atención, y lo peor de todo es que las sospechas de Elizabeth eran acertadas: Kevin tenía un amante. Había estado viendo a una tal Margaret, que había conocido en New Hampshire en un viaje de negocios. Quizás aquella discusión era lo que Kevin había estado esperando para terminar con esa farsa de matrimonio, porque esa misma noche hizo sus maletas y se fue de casa. Pero Elizabeth seguía muy enamorada de Kevin, y se negaba a creer que él ya no la amara, al punto de que le ofreció olvidar su infidelidad a cambio de que se quedara y siguieran juntos. Sin embargo, Kevin estaba decidido, quería iniciar una nueva vida, sin Elizabeth. En cuanto a Allison, ella no quería que sus padres se separaran, pero Kevin ya no podía vivir con Elizabeth, y le dijo a su hija que vendría a visitarla siempre. Allison tenía quince años, y su reacción fue típica de una adolescente que se niega a aceptar la separación de sus padres. Quizás Kevin había esperado a que Allison estuviera un poco más grande para separarse de Elizabeth, porque sabía que su partida le iba a afectar, y seguro fue por ella que hizo el esfuerzo tanto tiempo para seguir al lado de mi hermana; y al final ya no aguantó más. 

    Así que Kevin se mudó a Burlington y compró esta pequeña casa, para no estar lejos de su hija. Yo vivía en otro vecindario, en Sister Five, pero me mudé a esta casa después de obtener la tutela de Allison. Todos los fines de semana, Kevin iba a Manchester a visitar a Allison, y a veces ella venía a quedarse a dormir aquí, por lo que Kevin le preparó un dormitorio en la planta superior, le compró una cama y un armario ropero para que guardara allí su ropa cada vez que viniera a quedarse aquí. Pese a las insistencias de Kevin, Elizabeth no le dio el divorcio; ella se aferraba a un amor que para Kevin ya no existía. Y con respecto a lo de Margarett, Kevin terminó su relación con ella; lo hizo más que todo por Allison, que nunca habría aceptado que alguien más tratara de ocupar el lugar de su madre. Como les digo, Allison siempre amó a su madre, aunque ella nunca le diera el cariño que como hija se merecía, y creo más bien que fue Kevin quien influyó mucho en los sentimientos de Allison hacia su madre; seguramente le había enseñado a que debía quererla a pesar de todo. 

    Poco después, Kevin perdió su trabajo en Montpelier. La empresa donde trabajaba estaba en la ruina, y tuvieron que despedir a todo el personal. Por suerte, Kevin tenía muchos contactos; un amigo de Broadway le ofreció un empleo en Nueva York, donde ganaría el doble de sueldo que en su anterior trabajo, pero lo que no le gustaba era que suponía mudarse a otra ciudad y estar lejos de su hija, me contó que incluso estaba considerando rechazar la oferta de trabajo, por Allison. Le aconsejé que primero hablara con su hija antes de tomar una decisión. Allison siempre había querido conocer Nueva York, así que cuando Kevin le dijo que se iba a mudar allí, se emocionó; quería irse a vivir con él. Así que fue a principios de agosto de 2001, que Kevin se mudó a Nueva York y se instaló en Brooklyn, Manhattan. Trabajaba como asesor financiero en la torre sur del Trade World Center, exactamente en uno de los pisos donde fue el impacto del avión, por desgracia.    

    Durante el tiempo que Kevin estuvo en Nueva York, siempre llamaba a la casa, pero solo para hablar con Allison, aunque era Elizabeth quien se ponía al teléfono primero y aprovechaba para seguir suplicándole a Kevin de que volviera, que ella lo necesitaba. Mientras estaba en vida, Kevin no se descuidó de su hija, siempre iba a verla todos los fines de semana. A veces venía a traerla y se la llevaba a Nueva York para que pasara unos días con él en su casa. Kevin la quería inscribir en una academia de ballet de Nueva York. Allison me lo contó un día que me llamó por teléfono; estaba muy feliz con la idea. Ser bailarina de ballet siempre había sido su sueño, pero Elizabeth nunca la apoyó en eso, decía que el ballet era para chicas débiles, así que Kevin le había dicho a Allison que no le mencionara nada a su madre, porque sabía cómo se pondría».  

    Esa conversación la tuvimos una semana antes de los atentados. Lo recuerdo bien: fue el sábado 1 de septiembre de 2001. Unos minutos antes de la tragedia, Elizabeth le había llamado a su oficina, pero se puso su secretaria y le dijo que Kevin estaba en una reunión importante. Y bueno… ya saben lo que sucedió después.  

    —Supongo que fue muy difícil para Allison —dijo Carrie—. La muerte de su padre. 

    Gillian movió la cabeza de un lado a otro, enfáticamente. 

    —Más que difícil, fue devastador. Tanto para Allison como para Elizabeth; si la partida de Kevin había sido duro para mi hermana, imaginen lo que fue sufrir su muerte. Elizabeth perdió por completo el sentido de vivir. Cayó en un estado de depresión y tristeza que la mantuvo días y noches encerrada en su habitación, sin parar de llorar. Bebía mucho alcohol, y ni siquiera comía. Allison me telefoneaba seguido para decirme cómo estaba su madre, y comprendí que Elizabeth necesitaba ayuda urgente. Así que renuncié a mi trabajo y me fui a Manchester el 10 de octubre. Pasé varios días en la casa de hermana, me ocupaba de la casa y trataba de animar a mi hermana. Pero ella no salía de su dormitorio. Nada de lo que hice sirvió de nada, no pude salvar a mi hermana… —Gillian se interrumpió en un sollozo.     

    —¿Qué pasó con Elizabeth? —preguntó Carrie.  

    Gillian se limpió una lágrima de la mejilla, y suspiró.  

    —Sucedió a finales de octubre del 2001, en Eagle Lake. Y lo peor de todo es que Allison lo presenció. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 12 

      

    27 de octubre de 2001 

    Manchester 

      

    "No hay momento más apropiado para saber cuánto ha amado alguien a una persona, que cuando llora su muerte" 

      

    Había pasado cuarenta y cinco días desde los atentados en Nueva York y en Washington, y la tristeza indescriptible que embargaba a miles de familias estadounidenses de las víctimas que habían muerto en los ataques, hacía reinar un doloroso silencio en muchos hogares a la hora de la cena. El imponente complejo World Trade Center, símbolo de poder y centro financiero de toda la nación, había desaparecido de la silueta neoyorquina, quedando reducido a nada más que a toneladas de escombros, polvo y cenizas. A esto también había que sumarle la incertidumbre en la que se encontraban miles de familias ante la larga lista de víctimas bajo los escombros que todavía quedaba por identificar, a la espera del duro golpe de tristeza en sus vidas cuando les notificaran de que un miembro de su familia del que no sabían nada, se sumaba a la cantidad de muertos que había dejado aquella catástrofe. Los medios de comunicación seguían hablando de este hecho que había sacudido al mundo entero. Eran días amargos para Estados Unidos. Y Nueva York, la capital del mundo, se vestía de luto.  

    Lejos de este impactante escenario de tristeza y desolación, pero no ajeno a los acontecimientos recientes, en una bonita y apacible ciudad de Vermont llamada Manchester, el ambiente alegre de la naturaleza contrastaba con el ánimo de las personas. El follaje del otoño estaba en su máxima expresión. Las hojas de los árboles se teñían de varias tonalidades: amarillo, naranja, y rojizo. Un paisaje que solo se puede encontrar en Nueva Inglaterra. En las calles de los barrios residenciales se podían ver a los niños jugando a la rayuela, otros en bicicleta o corriendo detrás las hojas otoñales que el viento arrastraba por el pavimento.  

    En cuanto a las personas adultas, a algunas se les veía un poco turbados por lo que había pasado en Nueva York y en Washington. Quienes caminaban por las aceras no perdían la costumbre de saludarse e intercambiarse una sonrisa amistosa, que desaparecía tan pronto como se encerraban en sus casas. Los atentados habían dejado un rastro de miedo y tristeza en los rostros de los habitantes, como si no pudieran recobrar la alegría y la tranquilidad, ni volver a sentirse seguros.  

    Pero si alguien buscaba en este pueblo más sueños rotos y vidas perdidas, y preguntaba a cualquiera que pasara por la acera, sin duda le indicaría la dirección, y ese alguien se encontraría frente a la casa número 11 de Montain Drive, donde, además de una joven adolescente de hombros caídos sentada en el columpio del patio, con la mirada entristecida, encontraría en el segundo piso, encerrada en una habitación a oscuras, a una mujer llamada Elizabeth Windham, cuyo marido había muerto en los atentados, hundida en la tristeza.  

    Elizabeth estaba acostada en la cama, con los ojos hinchados y enrojecidos, resultado de las largas noches sin dormir y de tanto llorar. Sobre la mesita de noche había una botella de alcohol, ya vacía, y un frasco de antidepresivos que le había recetado la doctora Andrews (una psicóloga y amiga de Gillian que venía dos veces por semana a su casa para atender a Elizabeth). Pero el frasco seguía lleno, ella no había tomado ni una sola dosis, porque ir donde la psicóloga no había sido de ayuda ni había sido su idea, sino de Gillian, su hermana mayor, que había venido de Burlington a pasar unas semanas a su casa para ayudarle a superar la muerte de Kevin.  

    Pero Elizabeth estaba segura de que jamás lo iba a superar. Es más, cada día que pasaba le dolía más la muerte de Kevin, y no podía evitar romper en llanto una y otra vez al recordar los bellos momentos que pasó con él, sobre todo en sus años de universidad, cuando todavía eran novios. Recordaba la noche de su primera cita, cuando a la luz de las bombillas, habían bailado la canción One More Night, de Phil Collins, y recordaba la mirada de felicidad de él el día de su boda, cuando ella llegaba al altar con el vestido de novia y acompañada de su padre. Eso la hacía llorar y extrañarlo más. Gillian le había dicho: «Miles de esposas perdieron a sus maridos en ese atentado, no eres la única. Tienes que seguir adelante, Beth. Lo que sucedió no pudiste haberlo evitado.» Pero Elizabeth sí pensaba que podía haberlo evitado. Si ella se hubiese esforzado en ser una mejor esposa, pensaba, no habría perdido el cariño de Kevin, él no se habría mudado a Nueva York, y no habría muerto en ese lugar. Cada día se reprochaba a sí misma por no haber suplicado más a Kevin esa noche de julio para que se quedara. Recordaba la mirada que le había dirigido antes de cruzar la puerta, como si dentro de él todavía yaciera un poco del amor que había sentido por ella en su juventud, como si una parte de él sintiese que estaba cometiendo un error. Si tan solo lo hubiese retenido unos minutos más en la puerta… Todo había sido su culpa, eso lo tenía claro. ¿Qué le importaba a ella si otras mujeres estaban pasando por lo mismo? Esas mujeres quizás no habían llegado a amar tanto como ella amó a Kevin, y no podían sentirse de la misma forma. Su dolor era solo suyo, y nadie podía entenderle, ni siquiera Gillian.  

    Sus manos apretaron fuerte la almohada, la cual estaba mojada por sus propias lágrimas. En ese momento, la puerta se abrió y entró una hermosa adolescente pelirroja, de ojos verdes grisáceos y mirada inocente. Era delgada, bajita, y en su cara tenía algunas pecas. Llevaba un sencillo vestido blanco, y en sus manos portaba una bandeja con comida. Era Allison, la hija de Elizabeth y Kevin. En los días posteriores a los atentados, Allison había visto cómo su madre se derrumbaba lentamente de aquella manera, y siempre que tenía la oportunidad de entrar a aquella habitación intentaba entablar conversación con ella, buscando en sus palabras alguna manera de levantarle los ánimos, pero la mayoría de las veces su madre hacía caso omiso de su presencia. 

    A Allison le dolía ver cómo su madre se hundía en su tristeza poco a poco, es por eso que se mantenía fuerte. Para ella, al igual que su madre, la muerte de papá había sido devastadora; a Allison también se le saltaban las lágrimas de vez en cuando. Pero sabía que dejarse derrumbar, no ayudaba en nada a su madre; ella la necesitaba. Recordaba lo que su padre le había dicho aquella tarde de agosto, cuando ambos contemplaban el atardecer desde la terraza del Trade World Center y Allison le había dicho que quería irse a vivir con él. Kevin había mirado a los ojos a su hija, y le había dicho estás palabras que nunca olvidaría: «Hija… Escucha, quiero entiendas algo muy importante. Me separé de tu madre porque era lo más correcto. Pero el hecho de que yo ya no esté con ella, no significa que tú tengas que dejar a tu madre. Sé que piensas que ella no te quiere, pero no es así, hija. Ella te ama, simplemente no sabe cómo demostrarlo. Si algún día algo llegara a pasarme, que espero que no sea así porque quiero vivir mucho tiempo para estar contigo, tu madre va a necesitarte mucho. Tú vas a cuidar de ella. Solo te pido que la entiendas» 

    Sus palabras habían sido una premonición, como si Kevin, en lo más profundo de su subconsciente, intuyera lo que iba a suceder. Es por eso que Allison se mantenía fuerte, por su madre. Ella necesitaba un apoyo emocional, necesitaba sentir que todavía tenía motivos para seguir. No importaba que no la quisiera, ella iba a ayudarla a superar todo.  

    —Te traje el almuerzo, mamá —le dijo, colocando la bandeja sobre la mesa—. Tienes que comer, o si no te puedes enfermar.  

    Elizabeth no respondió, siguió con la mirada clavada en la pared, como en un estado de trance; sus ojos estaba enrojecidos, inertes. Allison se sentó en el borde de la cama, mirando a su madre, pero ella parecía ensimismada.  

    —Yo sé que extrañas a papá. Yo también lo extraño mucho. Pero él habría querido que estuviéramos juntas, y fuéramos felices.  

    Elizabeth se volvió de costado, mirando hacia la ventana, dándole la espalda a su hija. A Allison no le sorprendió que su madre la ignorara, porque no era la primera vez. Estuvo un largo momento ahí, hasta que se levantó y salió del dormitorio. Fue al garaje y sacó su bicicleta, en la cual se montó, y fue a dar un paseo por el vecindario. Le gustaba pasear en bicicleta, desde que era niña; le producía una sensación de libertad, aunque en esa ocasión solo quería escapar un momento de aquella casa. Esa tarde, Gillian no estaba en casa, había ido al supermercado, así que Allison aprovechó ese momento para recorrer en su bicicleta la ciudad.  

    Unos minutos después de que Allison se fuera, Elizabeth, que había visto a su hija marcharse en su bicicleta desde la ventana, tras tomar una decisión que había estado sopesando durante muchos días, salió de su habitación y bajó a la planta baja; se sentó en el sofá de la sala, con un bolígrafo y un papel, en el cual escribió algo. Después se dirigió a la cocina, dejó la hoja de papel en la isla de la cocina y se fue al garaje. En ese momento, Allison regresaba a casa, dejó su bicicleta en el patio y subió a la habitación a ver a su madre, esperando que hubiese comido un poco de su almuerzo.    

    —Mamá —dijo al abrir la puerta, pero no la encontró en el dormitorio; la cama estaba vacía. Bajó las escaleras y la buscó en las habitaciones de la planta baja. No la encontró en la sala, ni en la cocina. Se preguntó a dónde había ido. Su madre no salía de su dormitorio más que para ir al baño, dudaba que hubiese salido de la casa. Fue al cruzar la sala, que sus ojos se encontraron con la nota. Y Allison reconoció la letra de su madre. La cogió cuidadosamente y la leyó:  

      

    Gillian, ya no puedo más con todo esto. Sin Kevin mi vida no tiene sentido. Gracias por ser una buena hermana. Cuida a Allison. 

      

     Adiós. 

      

    En aquel momento, la idea de un suicidio inminente no pasó por la cabeza de Allison, las palabras escritas en aquella nota no le dieron ningún indicio de que las fuerzas de su madre habían llegado a su límite. Sus ojos verdes se llenaron de lágrimas al creer que ella le había abandonado, que se había ido lejos para nunca más volver. En cierto modo, no le sorprendió demasiado aquella despedida, en la que culminaban años de indiferencia y ausencia de afecto por parte de su madre, pero a pesar de todo no pudo evitar sentir una gran tristeza ante el hecho de que se había ido.  

    Con los brazos caídos en los costados y las lágrimas surcando sus mejillas, Allison cruzó lentamente las habitaciones de la planta baja y subió las escaleras, con la única intención de encerrarse en su dormitorio a llorar. Pero sus planes se vieron interrumpidos cuando escuchó un ruido afuera que llamó su atención. Se asomó a una ventana y vio que la puerta del garaje estaba subiendo, y luego al monovolumen oscuro de su madre, saliendo.  

    —¡Mamá!—gritó Allison, sintiendo dentro de ella la esperanza de que todavía podía recuperar a su madre. No la dejaría irse. Le diría que la amaba a pesar de que ella no sintiera lo mismo. Le suplicaría que no se fuera, que todavía podían comenzar una nueva vida. Juntas se ayudarían a superar la muerte de papá. Ya lo había perdido a él, no iba a perderla a ella tampoco.  

    Pero para cuando ella salió al porche, el monovolumen ya estaba doblando hacia la calle.  

    —¡Mamá, espera! 

    Allison corrió para alcanzarlo, pero el vehículo arrancó con mas velocidad y se fue. La joven se quedó unos segundos mirando en medio de la calle como el monovolumen se alejaba y doblaba la esquina hasta perderse de vista. Entonces corrió hacia el garaje, se montó en su bicicleta y siguió el monovolumen.  No podía perderlo. Pedaleó lo mas rápido que pudo. El monovolumen continúo por la calle que conducía hacia la interestatal 89. Mas adelante, ya afuera de la ciudad, el monovolumen dobló hacia la izquierda y se adentró en la calle que desembocaba en Eagle Lake. Un momento después, Allison torcía la misma esquina y desapareció entre los árboles. Se aproximaba el lago, pero el monovolumen no se detuvo, continuó por aquel camino forestal mientras que, a metros atrás, el corazón de aquella chica pelirroja en bicicleta latía preso del pánico ante una idea aterradora. Porque Allison acababa de darse cuenta de que en aquellas palabras de la nota que había encontrado en la cocina, su madre no solo estaba despidiéndose de ella y su tía, se despedía de la vida, del mundo, para siempre, y pensaba hacerlo ahogándose en ese lago. No podía permitir que eso pasara, su muerte era aún peor que su abandono. La muerte de papá había sido inevitable y devastadora, y no iba a perder también a su madre. Ella era lo único que le quedaba.  

    Siguió pedaleando en la bicicleta hasta que le dolieron las piernas, pero a pesar de sus esfuerzos no lograba superar la rapidez con la que iba el vehículo. La apacible superficie del lago ya se lograba ver a poca distancia entre las ramas de los arboles, y el monovolumen seguía sin detenerse. Un miedo invasivo se apoderó de Allison ante lo que podría pasar si su madre no frenaba a tiempo. (El lago era muy profundo, y ya se habían dado casos en que personas adultas habían estado a punto de ahogarse, por esa razón el ayuntamiento habían construido un largo muelle). Un vehículo como aquel se iría hasta el fondo, y Elizabeth dispondría nada más de treinta segundos para salir con vida.  

    En el fondo, Alison albergaba la esperanza de que un segundo de cobardía y reflexión interfiriera con el plan suicida de su madre y pisara el freno antes de que los neumáticos delanteros resbalaran por el borde del lago.  

    Pero ya no había tiempo para frenar, la tierra había llegado a su fin.  

    Al cruzar el borde del lago, el monovolumen se inclinó, resbaló y cayó al agua provocando un gran chapoteo.  

    Y empezó a hundirse.  

    —¡Mama!—gritó Allison un momento después, saltando de la bicicleta y corriendo hacia el lago, donde el techo y las ventanillas era ya lo único que se podía ver del monovolumen, que iba sumergiéndose rápidamente. Allison no lo dudó y se metió al agua, la cual estaba fría por la inminencia del invierno. Nunca había aprendido a nadar, pero en ese momento no le importó. Braceó hasta donde el vehículo, luego contuvo la respiración y se sumergió en el agua. Buceó hacia la profundidad, vio el vehículo flotando bajo el agua y sumergiéndose cada vez más. Al llegar a la altura del coche, a través del vidrio medio cerrado de la ventanilla del copiloto, pudo ver a su madre, sentada en el asiento del conductor, con el cinturón de seguridad abrochado; su cabello rojo flotaba alrededor de su cabeza, su piel se había vuelto de un pálido inmaculado, y tenía los ojos cerrados. Allison quiso gritar: «¡Mama!» pero en vez de palabras, de su boca solo salieron un montón de burbujas. Agarró el picaporte de la puerta e intentó abrirla, sin ningún éxito. Buceó hacia el otro lado del monovolumen e intentó abrir la puerta del conductor. Pero esta tampoco cedió. Su madre le había puesto seguro a las puertas. Desesperada, golpeó con las palmas de las manos el vidrio de la ventanilla, para que su madre la escuchara. Pero Elizabeth Windham no abrió los ojos, seguía allí sentada, pálida como el mármol, mientras su hija, al otro lado de la puerta y a ocho metros bajo el agua, le suplicaba que no muriera; aunque de su boca no salían más que burbujas.  

    Entonces sintió que alguien la agarraba de la cintura, y la llevaba hacia la superficie, lejos de su madre. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 13 

      

        Burlington, Vermont.  

       Noviembre 2002 

      

    "El suicidio es el final de un dolor, y a veces, el comienzo de otro" 

      

    Después de que Gillian Markoff nos relatara como había muerto Elizabeth Windham, en presencia de su hija, tuvimos que abandonar la casa un momento porque ella estaba muy dominada por sus emociones como para seguir hablando. Nos había pedido que la disculpáramos un momento y había subido corriendo al piso superior a llorar. Le dijimos a voz en grito que volveríamos más tarde, y Carrie y yo fuimos al Puerto de la Marina de Burlington. Caminamos por el paseo marítimo y llegamos a Fishing Pier, un gran muelle de pesca y mirador paisajístico situado al borde del lago Champlain, adyacente a la estación de la Guardia Costera, y que atraía a numerosos curiosos que llegaban para contemplar los atardeceres en el lago o disfrutar de la panorámica. Nos sentamos en una banca metálica al final del muelle y contemplamos la inmensidad del lago Champlain, rodeado por las cordilleras de las montañas Adirondack que se perfilaban contra el horizonte del este y eran parcialmente ocultadas por la bruma; a lo lejos, a unos metros, se podía ver el faro de Breakwater, y a los veleros deslizándose sobre el agua. Una brisa marina nos acariciaba el rostro. Me acerqué a la barandilla de hierro y bajé la vista a la superficie del agua, en la cual vi mi reflejo quebrado en multitud de fragmentos. Pensé en Elizabeth Windham, y en como había muerto en Eagle Lake. Uno no se imagina las cosas horribles que pueden llegar a ocurrir bajo la superficie más apacible del agua. Mi pregunta era: ¿Habían logrado sacar ese monovolumen de la profundidad? ¿O el cadáver de Elizabeth seguía allí abajo, pálida, sentada al volante? De solo pensarlo me recorrió un escalofrío. Desde que vivía en Manchester, frecuentaba mucho ese lago, principalmente por la paz que me aportaba el lugar, sin saber que allí mismo, a varios metros bajo el agua, había muerto una mujer.  

    Carrie se acercó a la barandilla, a un lado de mí, y juntos contemplamos en silencio el lago Champlain durante unos segundos.  

    Al final, Carrie me dijo: 

    —Todavía no entiendo, ¿Qué tiene que ver Jerry con todo este asunto? 

    —No lo sé, pero Gillian nos lo dirá —respondí—. Porque hasta ahora no nos ha dicho que relación tiene la historia de Allison Windham con lo que ha hecho Jerry hoy.  

    —Pero es triste lo que le sucedió a esa chica —Carrie tenía una expresión de conmiseración en el rostro—. Sufrir la muerte de su padre y que después su madre se suicidara de esa manera…, debió ser duro para ella.  

    —Bueno, su madre no la quería de todas formas —dije  

    —Esa mujer ni siquiera pensó en el sufrimiento que podía dejarle a su hija. ¿Acaso no pensó ni un segundo en Allison antes de hacer eso? Que mujer más cruel. No se merecía ser madre.  

    Me dio la impresión de que la indignación de Carrie se debía a que se identificaba de alguna manera con la situación de Allison Windham, porque ella también había vivido con la indiferencia de su madre, que nunca le había dado ninguna muestra de cariño. Conozco poco de la vida personal de Carrie, pero en una ocasión me había contado que su padre, un militar del ejército, había muerto en acción cuando ella era una niña de doce años, y había quedado al cuidado de sus abuelos, porque su madre, adicta a la heroína y al alcohol, se había marchado sin despedirse durante la ausencia de su padre. Evidentemente no le había importado su hija, y hasta esa fecha, Carrie seguía sin saber nada de ella.  

    —¿Cómo estarán las cosas en Manchester? ¿Crees que la policía haya capturado a Jerry?  

    —Por el momento no quiero saberlo —murmuré, con la mirada en los límites del lago—. Lo que me interesa ahora es descubrir la verdad. Necesito saber por qué Jerry ha hecho todo eso.  

    Cuando calculamos que a la señora Markoff ya se le había pasado el sentimentalismo y se encontraba en condiciones de retomar la conversación, volvimos al vehículo y regresamos a Nottingham Lane. Esta vez, sin embargo, cuando tocamos el timbre repetidas veces del número 48, Gillian no nos abrió la puerta de su casa, y por un momento pensamos que había salido mientras nos encontrábamos en Fishing Pier.  

    —Talvez está al otro lado —dijo Carrie, y fue a inspeccionar el patio trasero.  

    Sí, allí estaba.  

    Se encontraba junto a la cerca, excavando con una pala un agujero en el césped. Llevaba pantalones de franela y un sombrero de cloche. Mientras excavaba, murmuraba algo inteligible. Nos acercamos.  

    —¿Señora Markoff?  

    Ella siguió excavando, como si no nos hubiese escuchado.  

    —¡Señora Markoff!— vociferó Carrie. 

    Gillian levantó la mirada y se detuvo.  

    —¿Qué está haciendo?  

    Volvió la mirada al agujero un segundo, y nos miró. Esbozó una sonrisa nerviosa, soltó la pala y se sacudió las manos.  

    —Yo…, no, nada. Solo estaba… No importa. ¿Dónde estaban? No los escuché llegar. —Levantó los pies para no llenarse de tierra y se acercó a nosotros. Parecía mucho mejor.  

    —Estuvimos tocando el timbre. Pensamos que había salido. ¿Para qué está excavando ese agujero? ¿Necesita ayuda?  

    —Oh no, gracias. Pasen, he preparado chocolate caliente.  

    La seguimos por la puerta trasera de la casa y pasamos al salón. Carrie y yo nos sentamos en el mismo lugar del sofá, y Gillian nos sirvió chocolate en unas tazas de porcelana.  

    Esta vez, fue Carrie la que inició la conversación.  

    —Y bien, señora Markoff, cuéntenos ¿Qué pasó después de que Elizabeth muriera en el lago? ¿Qué pasó con Allison?  

    Gillian bebió un sorbo de su taza de chocolate antes de contestar:  

    —Lo peor de la muerte de Elizabeth, es que Allison repitió el mismo trauma que su madre había sufrido. Ya no salía de casa, se la pasaba encerrada en su habitación, sentada en una silla frente a la ventana, con la mirada perdida en un punto lejano. Casi no comía; yo le llevaba la comida a la habitación pero ella apenas la probaba. Allison se puso demasiado delgada. Yo sé que la muerte de Kevin fue difícil para ella, pero Allison sabía que tenía a su madre; a pesar del poco cariño que ella le había dado, la quería. 

    —¿Y sacaron el monovolumen del agua? 

    —Sí. ¿No leyeron los periódicos? «Mujer se suicida en el lago de Eagle Lake» Fue el 27 de octubre. Gracias a Dios, ese día, unos hombres se encontraba en Eagle Lake y pudieron ver el coche hundiéndose y a Allison arrojándose al agua. Fue uno de ellos quien sacó a Allison, pero a mi hermana no la pudieron sacar del coche a tiempo, porque Elizabeth le había puesto seguro a las puertas. Transcurrieron unos diez minutos entra la llamada de emergencia que hicieron para pedir ayuda y la llegada de los submarinos. Cuando sacaron a mi hermana, ella ya estaba muerta.  

    —¿Pero cómo es que no nos dimos cuenta de eso?—pregunté. 

    —Le pedí absoluta discreción a la policía, no quería que nadie en Manchester se diera cuenta de la muerte de Elizabeth. No quería escándalos. Y por supuesto que la policía sospechó de mí, porque no se creyeron fácilmente lo del suicidio, así que accedí a una investigación que me hicieron: les mostré la nota de despedida que mi hermana había dejado en la cocina y que había encontrado Allison; el dormitorio donde ella permanecía, con la mesita ocupada de antidepresivos, botellas de alcohol y un cuaderno plagado de frases de culpa y autodestrucción que ella escribía todos los días. Les hablé de la muerte de Kevin en los atentados, y que eso había ocasionado tanta tristeza en Elizabeth hasta llevarla a ese punto. Eso bastó para que la policía constatara de que había sido un suicidio. Me dieron su pésame y abandonaron el asunto.  

    Gillian hizo una pausa, bebió un sorbo de su taza de chocolate, y continuó: 

    —La muerte de Elizabeth afectó mucho a Allison, mucho más que la de su padre. Desde ese día 27 de octubre, Allison se volvió una persona taciturna, solitaria, depresiva, e irascible. Se la pasaba todo el día encerrada en su dormitorio, sentada en una silla, frente a la ventana. No hablaba. No comía, y si lo hacía, apenas aprobaba la comida. Yo siempre estaba intentando entablar conversación con ella, tratando de animarla de alguna manera, pero ella, o no me dirigía la palabra o me gritaba que saliera de su dormitorio. Yo lo entendía: estaba triste, y al mismo tiempo, muy molesta. En el fondo, ella sabía que la muerte de su padre había sido una tragedia inevitable, que él no había decidido morir. Pero su madre había puesto fin a su vida, lo que para Allison se traducía como un abandono, y eso le creó mucho resentimiento. Pero todo empezó a cambiar cuando conoció a una persona. Creo que saben de quién hablo.  

    —Jerry —dijimos. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 14 

      

    "No conoces completamente a una persona si aún no has conocido su oscuridad" 

      

    Eran ya las 11.00 de la mañana, el sol se había ocultado detrás de unas nubes que amenazaban tormenta, y en Warrens Avenue, la policía y los negociadores estaba a la expectativa de la llamada telefónica que Jerry Hancock haría al celular del oficial Collin dentro de poco. Ya se habían cumplido las dos horas que Jerry había fijado para negociar con el sheriff Harris Cooper. Al otro lado del cordón policial, los periodistas y camarógrafos de diferentes noticieros nacionales, esperaban, de pie o sentados en las aceras, el desarrollo de los acontecimientos. La multitud que desfilaban en las aceras de la calle principal había crecido de manera exponencial a medida que avanzaba la mañana. La tensión flotaba en el aire, se escuchaban conversaciones ininteligibles en todas partes. En las plantas superiores de las casas vecinas se apostaban los francotiradores, apuntando desde las ventanas hacia la casa de los Hawkins, vigilantes. 

    Harris Cooper ya tenía el celular en la mano y se sentía un poco nervioso. Era la primera vez en su vida que se enfrentaba a una situación como esta. En la academia de policía de Vermont, de la que se había graduado a los veinticinco, había aprendido a disparar un arma, a atrapar a los delincuentes, y a pensar rápidamente para movilizarse. Conocía todos los procedimientos para arrestar a alguien, y las prácticas para la interrogación de testigos. En resumen, había conseguido todo para ser un buen policía y un excelente sheriff. Pero las negociaciones de secuestro ya eran otra cosa, eran un ámbito en el que él carecía de total experiencia.  

    Lo único que sabía es que tenía una misión: salvar la vida de su hermana, la de ella y su familia. Y también tenía que salvar a ese chico, que seguramente estaría asustado, porque estaba seguro de que él solo era una víctima más de lo que estaba pasando. Era imposible que él fuera el autor intelectual de lo que estaba haciendo; había alguien detrás de todo, un instigador, que lo estaba manipulando de alguna manera, quizás bajo amenazas. ¿Con qué propósito? Eso es lo que tenía que averiguar.  

    Los pensamientos de Cooper fueron interrumpidos por el sonido del celular de Collin, que sonaba en el bolsillo de su pantalón, lo que hizo que las miradas de los agentes convergieran hacia él. Con el corazón a mil, Cooper atendió la llamada y se llevó al celular a la oreja. Al principio, a Cooper le pareció que no había nadie al otro lado de la línea, y de pronto, una voz masculina, grave y autoritaria dijo:  

    —Sheriff, lo espero aquí en la casa dentro de cinco minutos. Lo quiero a usted solo. Y desarmado.  

    —Sí, está bien, hijo… —respondió Cooper, pero Jerry ya había cortado la comunicación.  

    Ashbrook, los detectives Patterson y Lancaster, el jefe Carter y la teniente Morrison se habían acercado a él; lo miraban con intriga.  

    —Me quiere en la casa en un minuto —dijo, sin mirarlos.  

    —¿Le dijo solamente eso?—preguntó Rebeca.  

    —Sí, pero entraré solo —Cooper les dirigió una mirada con la que daba a entender que no quería que intervinieran.  

    —Por supuesto.  

    —¿Está seguro de que quiere hacer esto? —le preguntó Patterson.  

    —Sí —respondió Cooper, en tono decidido.  

    Se dirigió a su patrulla, se quitó el cinturón con la pistola y lo dejó en el asiento del conductor. Luego se quitó la chaqueta que llevaba puesta.  

    —Espere, sheriff. —Ashbrook se acercó a él a zancadas.   

    —¿Qué?  

    —Por su seguridad, le colocaremos un chaleco antibalas bajo la camisa, y también un pequeño micrófono espía inalámbrico que llevará escondido en la parte interior de la chaqueta; así que será mejor que no se la quite.  

    —Está bien, pero ¿para qué el micrófono? —quiso saber Cooper mientras uno de los agentes le ayudaba a ponerle el chaleco.  

    —Si la situación se torna muy tensa allí dentro, o algo sale mal, nos daremos cuenta en seguida —explicó Rebeca.  

    —No creo que sea necesario. Estoy seguro de que podré manejar la situación. 

    —Confiamos en usted, sheriff —dijo Patterson—. Pero no sabemos cómo pueda reaccionar ese chico en algún momento. En casos como estos es importante ser precavidos.  

    —Nosotros estaremos escuchando la conversación por el receptor para estar alerta de lo que suceda —dijo Ashbrook.  

    —Sobre todo no se ponga nervioso —le aconsejó Rebeca—. En estas situaciones lo mejor es estar relajado. Recuerde que usted es el negociador. 

    —No estoy nervioso —mintió Cooper. Su pulso estaba elevado.  

    —No olvide todo lo que le he dicho sobre el modelo de conducta —le recordó Rebeca—. Primero escuche, después muéstrese empático… 

    —Sí, sí. Ya lo sé, agente.  

    —Buena suerte, sheriff —le dijo Lancaster—. Esperamos que todo salga bien.  

    Cooper se limitó a asentir, y cruzó el portón de la entrada. Con el corazón a mil por hora y unas enormes náuseas, sin mirar atrás, cruzó el patio hasta llegar a la marquesina de la casa. Descubrió que la puerta no estaba cerrada, solo topada al marco. Pensó que seguramente Jerry la había dejado así para cuando él llegara. La empujó con suavidad; las bisagras emitieron un chillido de protesta. Penetró en el interior de la casa y en una absoluta penumbra, todas las ventanas estaban cerradas y no había ninguna luz encendida, algo que lo ponía nervioso. Accionó el interruptor pero no encendió ninguna lámpara, lo cual no le sorprendió. Recordaba que su hermana le había mencionado en más de una ocasión sobre el gran problema que tenía con los interruptores.  

    El silencio absoluto de aquella casa lo aterró. ¿En dónde estaba Jerry Hancock?  

    La escasa claridad que se filtraba en las cortinas de las ventanas no permitía ver mucho. Cruzó el vestíbulo en dirección a la sala, e inspeccionó las habitaciones de la planta baja: el salón, el comedor, la cocina, y hasta el sótano, el cual se le figuraba como un sitio perfecto para mantener a alguien secuestrado. Pero no había nadie allí, todo estaba en orden: no había señales de lucha ni rastros de sangre en el piso; la impecabilidad con la que su hermana mantenía aquella casa siempre lo impresionaba, también la manera en que sabía organizar todo, colocando cada cosa en su respectivo sitio. Era todo lo contrario a él, que no recogía ni la ropa sucia del suelo, algo por lo que su hermana siempre lo estaba regañando cuando vivían juntos en la casa de sus padres. ¿Dónde estaban ella y su familia? ¿En qué parte de la casa los tenía Jerry? Solo había un lugar que le quedaba por inspeccionar: el piso de arriba. Sí, seguramente estaban allí. Volvió al vestíbulo y miró hacia las escaleras, que ascendía a la planta superior en una curva hasta perderse en la penumbra. Pero no quería subir. Así que decidió anunciarse: 

    —¡Ya estoy aquí, Jerry!— dijo en voz muy alta. El sonido de su voz hizo eco en las paredes de la casa. Pero no hubo respuesta. La casa estaba en silencio, a excepción del rumor de las ramas de los árboles que arañaban el tejado cuando las movía el viento. Pasaron varios segundos, hasta que Cooper decidió hacer acopio de su valor y subir.  

    Estaba a punto de poner un pie en el primer peldaño de la escalera cuando escuchó una voz, grave y joven, proveniente del salón.  

    —Bienvenido, Sheriff.  

    Aunque había hablado en voz baja, lo había escuchado perfectamente. Cooper dio unos pasos por el vestíbulo, acercándose a la entrada que comunicada el vestíbulo con el salón, el cual estaba a oscuras. El corazón de Cooper latía a cien por hora. De repente las cortinas de una ventana se corrieron hacia los lados y la claridad del día se coló en la estancia, dejando ver la oscura silueta de Jerry Hancock. Estaba sentado en una silla, de espalda a la ventana, mirando en dirección de Cooper, con un cigarrillo entre los dedos, pero Cooper no podía ver su rostro debido a la escasa luz. Se preguntó si llevaba mucho tiempo sentado allí y cómo es que no lo había visto.  

    Cooper se acercó lentamente, receloso. 

    Jerry tenía delante de sí una pequeña mesa de madera sobre la cual estaba una botella de whisky y dos copas, y otra silla que parecía estar reservada para él. Jerry tenía los pies sobre la mesa y la espalda apoyada sobre el respaldo de la silla; sobre sus piernas descansaba una Maverick 88, bastante nueva (dos disparos de esa arma bastaría para mandar a alguien a la sala de urgencias, y Cooper pensó en ese momento que la culpa era de La Segunda Enmienda, que protegía el derecho en Estados Unidos a que cualquiera pudiera adquirir un arma, no importaba si se trataba de un adolescente con problemas de personalidad, como el caso de los perpetradores del tiroteo en Columbine en 1999).  

    No había suficiente luz como para que Cooper pudiera ver su rostro con claridad, pero podía sentir su mirada en él. 

    —Tome asiento, sheriff —dijo Jerry, en tono tranquilo, haciendo un ademán de invitación, mientras fumaba el cigarrillo (un hábito que Cooper nunca hubiese imaginado en un chico tan culto y lleno de moral como Jerry Hancock) 

    A Cooper le sorprendió lo relajado que parecía Jerry, aquel recibimiento tan cortés no era lo que había esperado. Aquel chico se comportaba como si nada hubiera pasado y tuviera de invitado a un viejo amigo en un día como cualquier otro.  

    Cooper vaciló unos segundos antes de arrastrar la silla y sentarse en ella, frente a Jerry, aunque tenía una sensación de automatismo como si su cuerpo ejecutara aquella acción antes de que su cerebro se lo pidiera; su corazón estaba latiendo más rápido a pesar de sus esfuerzos internos por calmar sus nervios. Siempre le había parecido que sus nervios no era una reacción propia de un agente de la ley que imponía respeto en un condado, pero toda su vida había vivido con ellos, aunque se las había arreglado para ocultarlos.  

    Durante unos segundos, ninguno dijo nada. El silencio de la casa era absoluto, a excepción del sonido del oscilador armónico de un reloj de péndulo y el rumor de las ramas de los árboles arañando el tejado con la fuerza del viento.  

    Al final, Jerry dijo: 

    —Es una hermosa tarde, ¿verdad, sheriff? Aunque parece que se avecina una tormenta. Falta poco para que empiece a nevar.  

    Cooper no respondió nada en ese momento. Tras unos segundos de silencio, preguntó al chico:   

    —¿Por qué has hecho todo esto, Jerry? 

    La pregunta del sheriff se encontró con un largo silencio al principio, en el cual  Jerry le dio otra calada al cigarrillo, arrogó una bocanada de humo, y después dejó el cigarrillo en el cenicero. Luego, con voz grave, pero cálida, respondió: 

    —La pregunta correcta es, sheriff: ¿por quién? 

    —¿Estás queriéndome decir que haces esto por alguien? ¿Hay una persona detrás de todo esto? ¿Quién es, Jerry? Dímelo, hijo. Estoy dispuesto a ayudarte si me dices toda la verdad.  

    Jerry ladeó la cabeza, mirando a Cooper con atención. 

    —¿La verdad?  

    —Sí, yo sé que hay una explicación para todo esto.  

    —¿Una explicación? Por supuesto que hay una explicación. Todo en esta vida tiene una explicación, sheriff. La vida misma tiene una explicación, aunque muy pocos logran encontrarla. Pero es probable que usted no esté preparado para escuchar esta explicación.  

    —No importa de qué se trate, Jerry. Estoy dispuesto a ayudarte. 

    —No lo creo, sheriff.  

    —¿Por qué no?  Yo soy tu amigo, Jerry. Siempre vas a contar conmigo. Independientemente de lo que hayas hecho, estoy aquí para brindarte mi apoyo. —Las palabras de Cooper estaban llenas de una profunda sinceridad y buenas intenciones; él de verdad quería ayudar a aquel chico, estaba dispuesto a todo para hacerlo. Lo que no sabía era que aquel chico le tenía preparada una sorpresa.         

    —Usted y yo ya no somos amigos, sheriff. 

    La respuesta de Jerry sorprendió a Cooper, que frunció el ceño, sin entender.  

    —¿Por qué lo dices? —preguntó.  

    —Por muchas razones.  

    —Bueno, me gustaría conocer esas razones. 

    —¿Acaso el hecho de que tenga secuestrado a su hermana no le parece suficiente razón, sheriff? 

    —No si hay un motivo razonable por la cual lo hayas hecho. Es por eso que estoy aquí, Jerry, para que me expliques lo que está pasando. Yo confío en ti. Sé que eres un buen chico y que no tienes la menor intención de hacerles daño. 

    —¿Cómo puede estar tan seguro? 

    —Porque te conozco. 

    Cooper notó que Jerry esbozaba una sonrisa. El chico se retrepó contra el respaldo de la silla, se cruzó los dedos de las manos por detrás de la cabeza, y dijo: 

    —Entonces, ¿qué más quiere preguntarme? 

    —Creo que ya te he hecho la primera pregunta —dijo Cooper. 

    —¿De verdad?  

    —Te pregunté por qué has hecho todo esto y tú me has respondido que lo has hecho por alguien.  

    —Es correcto. 

    —Pues bien, estoy esperando tu respuesta. 

    —¿Cuál respuesta? Ya respondí a su primera pregunta, sheriff. Usted mismo acaba de decir la respuesta. 

    Cooper pensó que Jerry estaba tratando de confundirlo para no responder a la pregunta más importante, así que recurrió a un método más sencillo para mantener la conversación:   

    —Muy bien, ya que no quieres responder a la pregunta que te he hecho, te voy a hacer la que más me interesa en este momento: ¿Dónde está mi hermana? 

    Jerry respondió con voz grave y tranquila: 

    —Su hermana está en el desván, con su marido, y los niños en una habitación de la planta superior. No se preocupe, estarán bien, pero no hay modo de que los escuche gritar. A los dos los tengo amordazados y maniatados. Los niños ignoran lo que está pasando, me he encargado de hacerles creer que sus padres están de viaje y los han dejado a mi cuidado. Están muy entretenidos viendo una película mientras comen frituras con malteada. Son niños de seis años, son fácilmente manipulables.  

    A Cooper le sorprendió la manera tan fría en la que Jerry le explicó su maquiavélico método para mantener cautiva a su hermana y su familia, pero trató de mantenerse imperturbable. ¿Cómo era posible que Jerry Hancock, un chico que él tanto había admirado por sus principios morales, tomado por muchos padres como un ejemplo a seguir para sus hijos adolescentes, resultara ser de pronto un asesino y fuera capaz de secuestrar a esa pobre familia sin la menor compasión? Apenas podía creerlo. La hipótesis, en la que había tenido esperanza desde el principio, de que Jerry había sido obligado por algún maníaco a realizar todo aquello, iba perdiendo fuerza a medida que veía la actitud tan segura y despreocupada con la que el chico se tomaba la situación, y cada vez más empezaba a tener la sensación de que estaba hablando con un psicópata.          

    —¿Cómo puedes hacer todo esto, Jerry? Jamás habría imaginado que alguien como tú… 

    —¿Qué? —Jerry se inclinó hacia delante, mirando al sheriff fijamente, pero este seguía sin poder ver su rostro con claridad. 

    —Siempre fuiste tan buena persona y... todo mundo te admiraba. Yo te admiraba. 

    Jerry volvió a fumar el cigarrillo, lanzó otra bocanada de humo, se cruzó de brazos y dijo: 

    —La admiración no es más que un sentimiento hacia alguien la cual basamos en actos y en cualidades, pero no en un conocimiento profundo de lo que hay detrás de esas cualidades, ni de las verdaderas intenciones de esos actos. 

    —¿Qué quieres decir? 

    —Hace poco usted me dijo que confía en mí, yo le pregunté cómo es que podía estar tan seguro y usted me respondió que porque me conoce. ¿De verdad usted piensa que me conoce bien, sheriff?  

    —Bueno, te conozco desde que eras un niño. Te he visto crecer. Además, una persona se conoce por sus valores y por sus actos. 

    —Está muy equivocado, sheriff. Las personas que afirman conocer a alguien se engañan a sí mismas. Nunca se termina de conocer a las personas, así nos pasemos toda la vida viviendo con ellos, porque los humanos somos seres tan complejos y dimensionales que ni a nosotros mismos llegaríamos a conocernos a profundidad. Y si en algún momento llegamos a conocer de verdad a alguien (sobre todo de alguien de quien ya tenemos un concepto), nos encontraremos con muchas sorpresas. Eso es lo que somos los seres humanos: una caja de sorpresas. Ahora, en cuanto a lo de actos y valores, tampoco podemos hacer juicios basándonos en eso, porque incluso un ladrón que acaba de asaltar un banco puede ayudar a una anciana a pasar la calle, y un delincuente, a salvar a un niño a punto de ser arrollado por un coche. Los seres humanos somos muy misteriosos. Estamos llenos de muchas sorpresas. Podemos ser oscuridad, y podemos ser luz al mismo tiempo. ¿Sabe? Yo siempre he cuestionado la existencia del infierno, pero nunca he dudado de los demonios. Creo en los demonios, sobre todo en esos que habitan en nuestro interior; los tenemos enjaulados, pero a veces los dejamos salir para que hagan destrozos. ¿Es curioso, no sheriff? Que la mayoría de gente viva temiendo a la oscuridad que hay en los demás, sin ver la oscuridad que hay en ellos mismos. Porque muchos solo muestran la parte donde tenemos luz, y nos cuesta aceptar que también tenemos un lado oscuro. 

    —¿Qué intentas decirme con todo eso, Jerry? 

    —Que nadie es bueno, sheriff. Dios es bueno y nosotros somos tan pequeños ante él que no podríamos entender su carácter. Dios creó al hombre, pero el hombre no quiere parecerse a Dios. Mire lo que el hombre hace: estrella aviones contra edificios acabando con miles de vidas humanas en un solo momento; se compra un arma y entra a una escuela a matar a todos sus compañeros sin mediar palabra; o entra a una casa a secuestrar a una familia después de cometer un múltiple asesinato. Mire las barbaridades que hacemos, sheriff. Dios debe sentir mucho asco y repudio hacia nosotros. Debe estar muy arrepentido de habernos creado. Como dijo Oscar Wilde: “A veces pienso que Dios creando al hombre sobreestimó un poco su habilidad” 

    —¿Si te das cuenta de que es posible de que mueras en la silla eléctrica? 

    —¿Y eso debería preocuparme? 

    —Claro que debería.  

    Jerry se apoyó contra el respaldo de la silla y se cruzó de brazos, levantando la mirada en una actitud reflexiva. 

    —Mi padre me dijo una vez, que el miedo a la muerte solo nos roba el placer de vivir, y que, por lo general, el miedo a morir es mucho peor que la muerte misma. Y creo que tenía razón.  

    —Al propósito de eso, ¿dónde está tu padre Jerry? —preguntó Cooper. No era un asunto relevante para él en ese momento, pero quería salir de dudas. Le llamaba la atención que Jerry hablara de su padre en tiempo pasado, como si él… ya no viviera. 

    Jerry le dio otra calada al cigarrillo antes de decir: 

    —¿Mi padre? ¿Por qué tendría yo que saber eso? 

    —Le han ido a buscar, no está en su casa ni en ninguna otra parte. ¿Dónde está, Jerry? 

    Jerry le dio unos golpecitos al cigarrillo en el cenicero. 

    —No lo sé, sheriff.  

    —¿Está muerto? 

    —¿Qué le hace pensar eso? 

    —Mataste a cuatro personas y tienes secuestrada a una familia. ¿Qué otra cosa podría pensar? 

    —Nunca le haría daño a mi padre. 

    —¿Y cómo puedo creerte? 

    —No le estoy pidiendo que me crea, sheriff. Si usted quiere pensar que maté a mi padre, muy bien. 

    Cooper no supo qué contestar. ¿Acaso Jerry estaba jugando con él? No le estaba gustando para nada su manera de esquivar las preguntas y desviarse del tema. 

    —Jerry, solo quiero que me digas lo que está pasando… 

    —Dígame, sheriff, ¿le suena el nombre de Allison Windham? —le interrumpió Jerry, repentinamente. 

    —¿Qué? —Cooper sintió que se le encogía el estómago. 

    Jerry se inclinó hacia delante, acercándose más él. 

    —Allison Windham —repitió. 

    —¿Qué tiene que ver…?  

    —¡Contésteme! ¿Le suena o no el nombre de Allison Windham?  

    Cooper dudó unos segundos antes de responder: 

    —No, no sé quien es.  

    —¿Seguro? 

    —Sí… Nunca he escuchado ese nombre. 

    Jerry lo miró un momento y dijo:  

    —Así que nunca ha escuchado su nombre. ¿Le gustaría que le refrescara la memoria, sheriff?  

    Jerry se levantó con brusquedad de la silla y desapareció de la vista de Cooper por un momento. Escuchó sus pasos alejándose en dirección de una puerta.  De pronto estuvo de vuelta, y colocó un flexo sobre la mesa, el cual encendió y, bajo la luz de la lámpara, colocó ordenadamente cuatro fotografías en la mesa, frente a la vista del sheriff. Cooper miró más de cerca aquellas fotos.  

    —Supongo que ya había visto esas fotos, ¿verdad, sheriff? ¿O va a negarlo? —dijo Jerry.  

    Fue entonces que Cooper comprendió lo que estaba pasando... o al menos eso creyó… 

      

    

  


   
      

    Capítulo 15 

      

    "Un cruce de miradas es un suceso insignificante, hasta que una mirada sostiene la otra por varios segundos, y es cuando el tiempo se detiene en un momento trascendental" 

      

    —¿Así que Jerry venía a Burlington solo para ver a Allison? —dije, todavía sin poder asimilar que Jerry me hubiera mentido al decirme que iba a Burlington a visitar a un amigo que estaba enfermo. 

    Eran las 11:34, y todavía nos encontrábamos en la sala de la casa de Gillian Markoff, quien, sentada en el sofá, delante de nosotros, tomaba chocolate mientras nos contaba aquella historia sobre Allison Windham que aún no comprendíamos. 

    —Sí. Venía aquí todos los días —dijo Gillian.  

    —¿Cómo fue que Jerry y Allison se conocieron? —preguntó Carrie.  

    Gillian no respondió al instante. Colocó su taza de té sobre la mesita de la sala. Tras unos segundos de silencio, habló:  

    —Fue algo fortuito. Yo conocí a Jerry una tarde a finales de noviembre del año pasado, cuando regresaba de compras y el coche se me quedó en el camino, a unas manzanas de aquí. Estaba lloviendo muy fuerte, y el coche no me arrancaba. Pero él apareció justo en ese momento y me hizo el favor de traerme a la casa en su coche e incluso se tomó la molestia de ayudarme con las bolsas de las compras. Mientras platicábamos aquí en la sala, Allison bajó y se encontró con Jerry. Pero no era la primera vez que ellos dos se veían. Jerry me contó que se habían conocido en Eagle Lake. Fue un día en que fuimos a Manchester. Allison me había pedido que la llevara, porque quería ir a la casa de sus padres. Pensé que quizás quería sumergirse en los recuerdos de su infancia, desahogarse, así que decidí llevarla. Además, hacía mucho que ella no hablaba conmigo, y yo estaba contenta que volviera a dirigirme la palabra. Pasamos ahí parte de la mañana. Allison estuvo un buen rato en su dormitorio, y, después, en el patio trasero, sentada en ese columpio donde su padre solía mecerla. Yo la miraba desde la puerta, imaginándome como se sentía, y en lo mucho que extrañaba a su padre. Mientras ella estaba allí, fui a visitar a un vecino de esa calle con quien tengo una gran amistad. Y fue durante ese lapso de tiempo en que Allison tomó el coche sin mi permiso, y fue a Eagle Lake.  

      

    Noviembre 2001, Manchester. 

      

      El sábado 10 de noviembre, Jerry y su padre se levantaron al alba y fueron a Eagle Lake, a ocuparse de Lakefront Cabin. Una bonita casa que se encontraba a la otra orilla del lago, y de la cual Robert Hancock era propietario. Había comprado esa casa en 1991, un año después de llegar de Nueva York, principalmente porque no quería vivir entre vecinos entrometidos y porque, según él, la compañía de la naturaleza era más gratificante que la de las personas. Robert Hancock siempre había aspirado a vivir en entornos naturales, lejos del bullicio de las grandes ciudades. Su difunta esposa era el único motivo por el cual había soportado vivir seis años en Nueva York después de que se casaran. A ella le gustaba la ciudad, porque había crecido rodeada de aquellos grandes edificios de concreto y no concebía la idea de irse a vivir a otra parte, así que Robert nunca la presionó para que se mudaran. De modo que cuando ella murió, en un trágico accidente de coche en Wall Street en una mañana de Navidad, Robert no encontró ningún motivo para seguir viviendo en Nueva York, y decidió mudarse a Vermont, donde había encontrado la tranquilidad que estaba buscando.  

    La casa de Lakefront Cabin se la había comprado a un pescador de Burlington llamado Jeremy West. West le había dicho que había construido esa casa en 1978, pero que se había descuidado de la propiedad después de mudarse a un vecindario de Burlington. Por aquella época era una casa en un deteriorado estado: la pintura se había desquebrajado por el paso del tiempo; las paredes estaban agrietadas; al techo le faltaban muchas tejas; los peldaños de la escalera crujían estrepitosamente; y las cerraduras de las puertas de los dormitorios no servían. Robert había remodelado la casa hasta convertirla en una bonita cabaña de revista. Había residido allí tres años, hasta que se cansó del aislamiento, el escaso contacto social y de recorrer con el coche el mismo camino serpenteante y lleno de baches que bordeaba el lago para llegar a la ciudad.  

    Así que en 1995, Robert junto con su hijo se habían instalado en la casa número 12 de Terrace Drive, (con las vallas no tan demasiado bajas para que los vecinos entrometidos no miraran lo que no les incumbían). Lo hizo por él, y más que todo, por Jerry, que aunque le gustaba el lago, se aburría mucho del entorno tan solitario y la ermitaña vida con su padre. Desde siempre había sido un niño muy sociable y extrovertido, y vivir en esa casa tan aislada sin ningún hijo de vecino cercano con el que pudiera estrechar lazos de amistad, había sido, en cierto modo, una tortura. Al punto de que ir a la escuela se había convertido en su única diversión, y siempre que Robert llegaba a recogerlo en la camioneta a la hora de salida, se demoraba unos minutos hablando con sus amigos en la entrada mientras su padre tocaba el claxon para que se diera prisa. De modo que, cuando se mudaron a Terrace Drive, Jerry se puso muy feliz. Después de llegar de la escuela, salía a jugar con sus amigos, recorriendo los vecindarios en bicicleta… Y cuando creció y se volvió un adolescente, apenas se le veía en casa. Los sábados trabajaba todo el día en la ferretería de Garret Binghma, y las únicas veces que Robert lograba disfrutar de su compañía eran los domingos, pero a veces incluso ese día tenía una agenda preparada; ya sea que se había comprometido con algún vecino para ir a almorzar, o a visitar a algún amigo del instituto.     

    Pero Robert siguió visitando la casa de Lakefront Cabin, y a veces se quedaba a dormir allí cuando quería estar a solas o simplemente disfrutar del paisaje. Los turistas y residentes que visitaban el lugar se fascinaban con la vista de la casa, y siempre que paseaban en canoa por el lago aprovechaban la oportunidad para tomarle fotografías. Robert había rechazado muchas ofertas de compradores interesados en la propiedad, y con el tiempo, al ver la admiración que suscitaba la casa, decidió ponerla en alquiler como residencia vacacional para tener una fuente de ingresos. Con la ayuda de una agencia de alquiler, la propiedad pasó de ser una vivienda solitaria a una residencia vacacional que atraía a muchos turistas que buscaban un alojamiento de calidad. Cada año, la casa acogía nuevos inquilinos, en su mayoría, parejas recién casadas que venían a pasar su luna de miel, y familias que venían a disfrutar de las vacaciones a Vermont. Los ingresos que obtenía le permitieron a Robert dejar su trabajo en el Ben & Jerry's y vivir solo del negocio. En 1997, la casa había figurado por primera vez en la portada del Cabin Life, una revista vacacional de Vermont.  

    Al llegar a Eagle Lake, Robert aparcó su Ford Ranger al final del camino forestal que desembocaba en el lago, y él y Jerry salieron de la camioneta. Se acercaron al muelle y, a lo lejos, en la otra orilla del lago, pudieron ver la casa. A esa distancia parecía pequeña, pero al acercarse, se volvía una gran estructura de dos plantas, con las paredes exteriores pintada de color café y los marcos de las ventanas de color blanco, rodeada por frondosos árboles y maleza. Detrás, se alzaba una gran colina poblada de pinos y robles, desde la cual se obtenían vistas espectaculares de toda la ciudad de Manchester. En la apacible superficie del agua se reflejaba la fachada de la casa. Robert venía cada semana para ocuparse del mantenimiento o reparar alguna estructura que estuviera dañada, y a veces Jerry lo acompañaba por si necesitaba ayuda. La compañía de alquiler enviaba encargados de gestionar el mantenimiento de la propiedad, pero Robert se quejaba de que no hacían bien el trabajo o no como él quería, y prefería encargarse él mismo; después de todo, era su casa.  

    Jerry se arrolló los bajos del pantalón y entró al agua y desató el lazo que ataba la canoa al muelle.  

    —¿Sabes que estoy pensando hacer? —dijo Robert, desde arriba del muelle—. Comprarme una casa en Ogunquit. Siempre he querido vivir frente al océano, y Ogunquit es el lugar perfecto. Dicen que el alcalde Geelman tiene una propiedad por allí.  

    —¿Ahora es el océano? Papá, creo que lo que tú en realidad buscas es un poco de aventura. ¿Por qué mejor no te vas de viaje? Eso te vendría muy bien.  

    —No estoy hablando de viajar, Jerry. Si no de vivir frente al océano, que es lo que siempre he querido.  

    —Te vas a aburrir del océano así como te aburriste de este lugar.  

    —El sonido de las olas jamás aburre a nadie. Es lo más hermoso que puede haber. Todo lo que quiero es pasar mis últimos años de vida mirando y escuchando las olas del mar.  

    —No hables así, papá.  

    —¿Cómo?  

    —Como si te fuera a morir pronto.  

    —Uno nunca sabe, hijo. La muerte es imprevisible, puede llegar en cualquier momento.  

    —Sí, como la última vez que te dio ese maldito ataque cardíaco; por un momento pensé que te iba a perder.  

    Había sucedido hacía dos años, en una tarde de domingo. Jerry había vuelto a casa después de terminar su jornada de trabajo en la ferretería de Garret Binghma, y al entrar en la cocina, había encontrado a su padre tendido en el piso, sufriendo un ataque cardíaco. Había llamado inmediatamente a emergencia y habían trasladado a su padre al hospital. El miedo que Jerry había experimentado en aquellos momentos en los que creyó que perdería a su padre, no se comparaba con ningún otro que hubiera sentido nunca.  

    —Bueno, no me había llegado la hora todavía —dijo Robert—. Por eso quiero disfrutar de lo que me queda por vivir, y qué mejor hacerlo que al borde del océano. 

    —Está bien, papá. Si eso es lo que de verdad quieres, hazlo.  

    —Gracias por apoyarme.  

    —Tú sabes que yo te apoyo en todo, pero por favor evita hablar de que te vas a morir.  

    Robert lanzó una carcajada.  

    —No te preocupes, hijo. Ahora me siento perfectamente bien. De hecho ya ha pasado mucho que no me dan esos ataques cardíacos. Así que, creo que tendrás papá para rato. Ahora solo tengo que reunir mucho dinero para comprarme esa casa en Ogunquit.  

    Ambos se metieron en la canoa, y remaron hasta la otra orilla. La distancia entre el muelle y la otra orilla del lago les suponía un trayecto de seis minutos en canoa, pero Robert se rehusaba a ahorrarse todo ese tiempo llegando por la calle que bordeaba el lago por la otra orilla, porque para él «el tiempo era irrelevante cuando estabas en presencia de la naturaleza. Entre más lento se hacía el recorrido, más disfrutabas de todo lo que hay a tu alrededor» 

    Cuando llegaron a la otra orilla, la casa se alzó hasta volverse una gran estructura de madera, con los vidrios de las ventanas reflejando la luz de la mañana.  

    —Todavía no entiendo por qué no quieres vender está casa —dijo Jerry a su padre—. Te han ofrecido mucho dinero por ella. Si la vendieras, tendrías el dinero suficiente para comprarte esa casa en Ogunquit.  

    —Es una casa especial —respondió Robert, sin apartar la mirada de la casa—. Representa muchas cosas para mí. Aquí fue donde iniciamos una nueva vida tú y yo. Esta casa es nuestra, hijo, pero es mucho más tuya que mía.  

    —Sabes bien que este no es el tipo de lugar donde me gustaría vivir.  

    —Ya lo sé, pero algún día, hijo, tú te vas a enamorar y te vas a casar. Tendrás tu familia, tu propia casa, y yo me quedaré solo. Pero de vez en cuando podemos venir aquí, y pasar un largo rato juntos, solos tú y yo, como padre e hijo. Podemos disfrutar de un momento tranquilo, en compañía de la naturaleza. Además, te va a servir a desestresarte si tienes muchos niños y a una esposa que se ponga insoportable por días.  

    Jerry soltó una risa.  

    —No creo que me case.  

    —¿Por qué no? Eres guapo, inteligente, y de buenos valores, eres el esposo perfecto para cualquier mujer.  

    —Sí, pero no me gusta cualquier mujer, papá.  

    —¿Y qué hay de esa chica que siempre pregunta por ti? ¿Esa Angela Hayes?  

    —No es la indicada, papá.  

    —¿Pero por qué no? Es una chica muy guapa, tiene un lindo cabello rubio, un buen cuerpo, y una linda sonrisa. Me daría unos nietos preciosos.  

    —No es solo eso, papá. La chica con la que yo me case debe ser más que una cara bonita.  

    —Veo que eres muy exigente. Por algo eres mi hijo. Somos difíciles de conquistar —Robert le dio una palmadita de orgullo en el hombro a su hijo—. Bueno, iré a ver si todo está en orden.  

    Robert desapareció detrás de la casa, y Jerry se quedó un momento en la orilla. Pensaba en lo que había estado a punto de hacer hacía unos días. Su padre no lo sabía, pero hacía unas semanas había tomado la decisión de alistarse en el ejército para ir a pelear a Afganistán, la ofensiva de Estados Unidos en respuesta a tanta sangre derramada y sueños rotos; unos amigos de él que vivían en Montpelier le habían dicho que iban a ir, y él quería acompañarlos. A él no le gustaban las guerras, pero compartía aquel mismo sentimiento de ira e impotencia de tantos estadounidenses que querían hacer pagar de algún modo a los que habían golpeado a su nación. Por eso había decidido ir a Afganistán; era un sentimiento más personal que patriótico. ¿Pero qué es lo que le había hecho cambiar de opinión? 

    Su padre.  

    Pero él no sabía nada, Jerry pretendía contárselo la noche anterior; conociendo a Robert, sabía que se iba a oponer a su decisión, decisión que habría provocado lágrimas en sus ojos cuando él partiera hacia aquel destino incierto que no prometía su regreso a casa. Fue la conversación que tuvo la tarde anterior con aquel desconocido hombre a quien le había ayudado a empujar el coche, lo que le hizo cambiar de opinión. Se lo había encontrado en la carretera cuando él regresaba de Burlington. Estaba empujando su coche, el cual se había quedado a medio camino. Jerry se había bajado y le había preguntado si necesitaba ayuda. “Mi coche tiene el problema de quedarse. Pero siempre vuelve a arrancar si lo empujo un poco". Jerry le había ayudado a empujar el coche, el cual había arrancado de nuevo. El hombre le había dado las gracias, y Jerry le había preguntado de dónde venía. “Soy de Conwey, New Hampshire, vengo a visitar la tumba de mi hijo. Él murió en 1970 en la guerra de Vietnam. Para esa época vivíamos aquí en Manchester. Él se alistó en el ejército a los veinte años, y murió en acción” El hombre había sacado una fotografía de su hijo, un joven sonriente con un birrete en la cabeza, radiante de felicidad. “Se llamaba Christopher, y se parecía mucho a su madre. Yo me opuse completamente a su decisión de ir a esa guerra. Él tenía una vida perfecta, se había graduado con honores de la universidad, quería ser arquitecto, y tenía una bellísima novia. Pero por culpa de unos amigos que él tenía se le metió en la cabeza que quería servir a su patria, y lo dejó todo para ir a pelear a esa maldita y estúpida guerra. Le supliqué de que no fuera, le dije que era una locura y que no quería perderlo. Pero él me prometió que regresaría a casa con vida, y se fue” Los ojos del hombre se habían llenado de lágrimas. “Lo siento…, es que aún me duele que ya no esté conmigo. Era mi único hijo. Y tan joven, así como tú. Ojalá le hubiera rogado más para que no fuera. No hay nada más doloroso que perder a un hijo” El hombre le había dado una palmada amigable en el hombro y se había montado en su coche y se había ido. Jerry ni siquiera le había preguntado su nombre.  

    Se había quedado allí un buen rato, sentado sobre el capó del coche, pensando. Cuando el sol de la tarde ya se había sumergido en el horizonte, había regresado a casa, para hablar con su padre. Lo había encontrado en la cocina, preparando la cena. “Papá, tengo que decirte algo importante” Robert había mirado a su hijo, intrigado. “Te escucho” Jerry no sabía cómo decírselo, pero ya había tomado una decisión y tenía que hacérselo saber. “No quiero ser jugador de fútbol americano. Quiero ir a Nueva York a estudiar cine” La historia que le había contado aquel hombre le había hecho reflexionar. Consideraba que su encuentro con él no había sido una mera casualidad, sino una señal, quizás del destino, o de Dios, para que no fuera a esa ofensiva militar. La reacción de Robert cuando Jerry le dijo que quería ir a Nueva York a estudiar actuación en vez de ser una mega estrella del fútbol americano como él hubiese querido, fue la de un padre resignado y orgulloso que respetaba la decisión de su hijo. Cuando su padre le dijo estas palabras: “Está bien, hijo, si eso es lo que de verdad quieres, hazlo. No importa lo que hagas, igualmente estaré contento y orgulloso de ti” Jerry supo que había tomado la mejor decisión de su vida al no ir a Afganistán. Tenía al mejor papá del mundo.   

      

    Un momento después, Robert volvió a la orilla. 

    —Jerry, ¿trajiste el martillo? —le preguntó, sacándolo de sus pensamientos.  

    Jerry se inclinó y buscó en su mochila, donde llevaba siempre las cosas necesarias: una cámara digital por si el paisaje ameritaba una foto; una botella de jugo para la sed; unos cerrillos por si tocaba encender fuego; y una bolsa de clavos; pero menos el martillo.  

    —No, no lo tengo. ¿No está en tu mochila? 

    —No, por eso pensé que lo traías tú. Vamos a necesitarlo. Una rama de pino se ha desprendido y ha caído sobre la pared de la cocina, y le ha hecho un pequeño agujero. Bastará con una ligera reparación. Los de mantenimiento no han venido todavía, así que puedo encargarme yo.  

    —Si quieres puedo volver a casa y traerlo —se ofreció Jerry.  

    —¿Puedes?  

    —Por supuesto.  

    —Gracias, y ya que vas a ir casa, quiero que también me traigas el termo de café que dejé en la encimera de la cocina. Se me olvidó echarlo a la mochila antes de venir.   

    —Claro, papá.  

    Jerry empujó la canoa hacia el agua, luego se metió y con una rapidez mayor que la que había empleado para llegar, remó hacia la otra orilla del lago, y volvió a la ciudad en la Ford Ranger de su padre.  

    Veinte minutos después regresaba por el camino del bosque. Cuando llegó al lago vio que, al final del camino, aparcado en el lado izquierdo, había un viejo monovolumen de color negro. Eso no le sorprendió, ya que el lugar era muy visitado; seguramente se trataba de alguna pareja que había llegado a besuquearse y a dar un paseo por la orilla. Aparcó la camioneta en el mismo lugar que había elegido su padre como aparcamiento, a la altura del monovolumen, apagó el motor, cogió la mochila y salió.  

    Cuando llegó al muelle, la vio por primera vez. Estaba de pie al borde del muelle, de espalda a él. Llevaba un vestido blanco floreado, y se había quitado los zapatos. Jerry se acercó, frunciendo el ceño, y observó lo que hacía. Ella bajó la mirada a la superficie del agua, en la cual vio su propio reflejo. Mantuvo la vista ahí durante unos largos segundos. De repente se volvió y echó a correr hacia la orilla, pero en el camino chocó contra Jerry, que había venido caminando hacia ella, y quien se tambaleó un poco hacia atrás. Antes de conocer el rostro del desconocido que la rodeaba con sus brazos, ella sintió el olor del jersey que llevaba puesto, mezclado con una fragante colonia y sudor. Ella era bajita, y su rostro le llegaba a la altura del pecho a él. Ella levantó la mirada, y sus ojos se encontraron con los de Jerry. Él era alto, muy guapo y joven, aunque en sus facciones y en su cuerpo sólido se notaba que ya era un hombre; sus ojos eran azules, y tenía una mirada cálida. Ella tenía una cara muy bonita, aunque llena de barros, y sus ojos eran de un color verde grisáceo, penetrantes y llenos de inocencia. No podía tener más de dieciséis, aunque en ese instante Jerry no pensó en eso, se quedó hipnotizado por aquellos ojos que no paraban de escudriñar su rostro.  

    —Oye... ¿Estás bien? —le preguntó Jerry, agarrándola suavemente por los hombros, impresionado. 

    La chica apartó la mirada y pasó a su lado, corriendo hacia la orilla.  

    —¡Oye, espera!—le gritó Jerry, yendo tras ella. La chica se metió al monovolumen, arrancó el motor, dio la vuelta y se fue. Jerry vio el coche desaparecer entre los árboles. Se quedó allí un momento, mirándola alejarse. De pronto escuchó a lo lejos que alguien gritaba su nombre. Se volvió y vio a su padre al otro lado del lago, gritándole que se diera prisa.  

    Una hora después, de camino a Manchester, en la camioneta de su padre, mientras Robert no paraba de despotricar sobre lo descuidados que eran los de mantenimiento, Jerry miraba pasar los árboles por la ventanilla, pero su cabeza estaba en otra parte. No dejaba de pensar en aquella chica pelirroja con la que se había encontrado en el muelle hacía unos minutos. ¿Quién era? ¿Qué hacía allí en el lago? ¿Vivía en Manchester? No recordaba haberla visto antes, y nunca en su vida una chica le había mirado de esa forma; nunca su corazón había latido tan fuerte al contacto femenino. ¿Por qué había sentido eso cuando la tuvo cerca de él? Nunca le había pasado, con ninguna compañera del instituto, ni siquiera con la guapísima Angela Hayes. Quizás porque ella parecía… tan frágil, tan femenina, tan pequeña, y porque su cabello olía a flores. Podría haberla cargado en sus brazos sin ningún esfuerzo. Y esos ojos... Dios. Habría querido acariciar su cabello rojo, y tocar con las yemas de los dedos su cara bonita llena de barros. ¿Por qué se había ido corriendo de esa manera? Parecía huir, como si tuviera miedo de algo.  

    —¿Estás escuchándome?—le preguntó su padre, al ver que Jerry parecía un poco distraído.  

    —¿Eh?... Sí, por supuesto, papá —dijo, saliendo de su pensamiento interno.  

    —Voy a hablar seriamente con la empresa de alquiler, les diré que envíen a personas más capacitadas para encargarse de la casa. No me gusta como están haciendo su trabajo.  

    Ya en la casa, Jerry ayudó a su padre a hacer el almuerzo. Luego se sentaron a la mesa, y antes de empezar a comer, como era de costumbre, hicieron una oración, agradeciéndole a Dios por los alimentos. Robert Hancock no era la persona más religiosa del mundo, aunque de vez en cuando asistía a las misas en la parroquia de Burlington. Era un fiel creyente en Dios, pero no le gustaba el fanatismo religioso, ni la hipocresía y los prejuicios de una comunidad de feligreses que asistían con regularidad a la iglesia, pero con sus acciones demostraban que no conocían a Dios. Para él, la fe y los valores morales eran mucho más importante que la religión; y todo eso se lo había inculcado a su hijo. Aunque no siempre había sido así. En su pasado, Robert había sido ateo, alguien que se burlaba de los que juntaban las manos para rezar a un ser que para él no existía. Pero todo cambió cuando conoció a su esposa, una mujer dulce y llena de fe, que había muerto sin ver el resultado de todo su esfuerzo: su marido, el que tanto discutía cada vez que ella trataba de hacerle entender el amor de Cristo, convertido en un hombre lleno de fe. Lo único que no cambiaba en él es que no soportaba a la gente, sobre todo a la gente falsa, por eso evitaba socializar demasiado.  

    Jerry era del mismo pensamiento de su padre en lo referente a la religión, pero evitaba hablar del tema en público para no contradecir la opinión de los demás.  

    Mientras comían, Robert notó que su hijo estaba pensativo.  

    —¿Qué te pasa? —le preguntó.  

    Jerry levantó la mirada de su plato y la dirigió a su padre, con cara de sorpresa.  

    —¿Por qué? 

    —Desde que llegamos estás muy pensativo.  

    —¿Yo? 

    —No, el vecino. Claro que tú.  

    —No… nada. No me pasa nada, papá. 

    —¿Seguro? 

    —Sí, seguro.  

    Robert miró a su hijo con aire de sospecha. Estaba seguro de que a Jerry le pasaba algo. Desde el trayecto de regreso a Manchester había notado lo muy pensativo y callado que estaba; una actitud poco habitual en él. Por lo general, siempre estaba participando en las conversaciones, fuese el tema que fuese. 

    —No, no estás bien —dijo—. Ya dime, ¿qué te pasa? 

    —Ya te dije que no me pasa nada, papá —insistió Jerry. 

    —Te conozco mejor que nadie. Sé que te pasa algo.  

    —No... solo pensaba en alguien.  

    —¿En alguien? ¿Se trata de tu amigo, Michael O'Connell? ¿Tiene problemas? 

    —No, no se trata de él.  

    —¿De quién entonces? 

    —De nadie, papá. Olvídalo.  

    Hubo un corto silencio, hasta que Robert dijo:  

    —¿Se trata de una chica? 

    Jerry levantó la mirada y rió.  

    —No, papá.  

    —¡Ajá! ¡Sonreíste! —exclamó Robert, con aire pícaro, señalando a su hijo con una sonrisa como si hubiera acertado—. Eso quiere decir que si se trata de una chica, ¿verdad? 

    Jerry rio con más fuerza. 

    —Que tonterías dices, papá.  

    Siguieron comiendo, pero Robert no abandonó el tema; estaba excitado de curiosidad. 

    —¿Quién es? ¿La conozco? 

    —Ya, papá. No es algo importante. 

    —¿No es algo importante? Es la primera vez que te veo tan perdido en tus pensamientos por una chica, ¿y dices que no es algo importante? Allí está Angela Hayes, la guapísima rubia que siempre está tratando de llamar tu atención, pero ni siquiera ella te pone así.  

    —Angela es una buena chica, papá, pero… 

    —Pero no es la indicada, lo sé. Me lo has dicho cientos de veces. Es una pena, porque siempre me ha gustado para nuera. Pero deberías sincerarte con ella y decirle lo que sientes.  

    —Sí, voy a hacerlo en algún momento. No es justo para ella. De hecho voy a hacerlo mañana mismo.  

    —No, mejor déjalo así —dijo Robert.  

    —¿Qué?  

    Robert se limpió la boca con las servilletas.  

    —Mira hijo, tú eres como yo en mi época de estudiante. Yo también era todo un macho alfa en la escuela, tenía a muchas chicas muriéndose por ser mi novia.  

    Jerry soltó una risa tranquila. Su padre lo miró, serio.  

    —¿Por qué te ríes? Es la verdad.  

    Jerry alargó el brazo sobre la mesa y le apretó la mano a modo de afecto.  

    —Sí, claro, papá.  

    —¿No me crees? Pues debes saber que en el instituto me llamaban Don Juan. En serio, las chicas susurraban al verme pasar. Pero yo solo estaba interesado en una. Y si no me crees, pregúntaselo a tu madr...—Robert se interrumpió en aquella palabra antes de terminarla. Y de pronto, una expresión de tristeza invadió su rostro y su espíritu cambió rápidamente.  

    Un silencio prolongado reinó en el comedor.  

    Jerry miró a su padre, comprendiendo los sentimientos que acababan de embargarle en ese momento. Él también extrañaba a su madre, que había muerto hace una década, cuando él tenía diez años, en aquel trágico accidente en Nueva York.  

    Sin terminar toda su comida, Robert se levantó de la mesa.  

    —Creo que iré a tomar una siesta.  

    —Sí, está bien. Deja el plato, yo lo llevaré después —dijo Jerry, comprendiendo que su padre solo quería un momento a solas. Por lo general, él no tomaba siestas en la tarde, al menos que estuviera demasiado cansado por el trabajo; y este no era el caso.  

    —Si alguien viene a buscarme, diles que me fui a otra galaxia y no volveré hasta dentro de mil años, si es que mi nave aún funciona —dijo Robert, mientras subía las escaleras.  

    Jerry sonrió para sí. Le gustaba esa actitud que tenía su padre para teñir de humor cualquier ocasión. Era un hombre con un optimismo inagotable, y quizás él también había heredado algo de eso. Jerry se levantó de la mesa y llevó los trastos al fregadero; encendió el grifo, y el chorro de agua cayendo en el lavado se convirtió en un sonido de fondo mientras sus pensamientos se arremolinaban en su cabeza: volvió a pensar en la chica pelirroja. ¿Quién era? Necesitaba saber su nombre, su dirección, su número telefónico. Necesitaba verla otra vez.  

    Después de fregar los platos y realizar algunas tareas, subió a su habitación. Se dejó caer en su cama, sin quitarse la ropa ni los zapatos, y con la mirada en el techo, siguió pensado en ella. Hasta que se quedó dormido.  

      

    Durante los próximos días, Jerry siguió yendo a Eagle Lake, pero solo con la esperanza de encontrarse de nuevo con aquella misteriosa chica que había hecho que su corazón latiera de esa forma; por eso la mayoría de las veces evitaba ir acompañado, siempre iba solo. Pero no la vio. Hasta una semana después, a finales de noviembre: una tarde de sábado cuando se dirigía a Lakefront Cabin para inspeccionar la casa, al llegar a la orilla, la volvió a ver.  

    Estaba parada en el extremo del muelle; la reconoció por su cabello rojo, y porque llevaba el mismo vestido floreado con el que la había visto la primera vez. Ella entonces se agachó y Jerry se fijó que estaba atándose el pie derecho con un lazo a lo que parecía ser… ¿Una piedra? Sí, era una piedra. Y del tamaño de un balón de fútbol. Jerry frunció el ceño. Aquello le pareció raro. Tardó unos segundos en darse cuenta de lo que la chica estaba a punto de hacer, pero cuando lo supo, ella ya había empujado la piedra, la cual cayó al agua, al tiempo que ella se arrojaba a la profundidad del lago.  

    —¡No! —gritó Jerry, quien corrió a toda prisa hasta el extremo del muelle. Se detuvo y miró el agua durante unos segundos y, en un tiempo récord, se quitó el jersey, los zapatos, y se arrojó al agua. 

    En la profundidad, ella descendía con los brazos extendidos; su rostro se había tornado pálido, y su cabello rojo flotaba bajo el agua. Jerry buceó hasta ella, la rodeó de la cintura con los brazos, pero cuando quiso llevarla a la superficie, sintió un tirón: se percató de que su pie aún estaba atado a la piedra, y tiraba de ella hacia lo más profundo. Jerry hizo un esfuerzo sobrehumano para sostenerla a ella con el peso de la piedra, al mismo tiempo que desataba el lazo de su pie. Cuando finalmente lo logró, la llevó hasta la superficie. La cargó entre sus brazos hasta la orilla del lago, y la dejó con cuidado sobre el suelo. Su vestido estaba empapado y se le pegaba al cuerpo. Jerry notó, además, que estaba un poco más delgada desde la última vez que la había visto; sus huesos emergían por debajo de su piel blanca y tersa, pero no sabía si solo era su impresión. 

    Sin perder tiempo, le dio respiración boca a boca tres veces. Al ver que ella no reaccionaba, le practicó animación cardiopulmonar.  

    —¡Vamos! 

    Una, dos, tres, cuatro. Volvió a darle respiración boca a boca una vez más. Una, dos, tres, cuatro. Nada. Ella no reaccionaba. Aspiró profundamente y presionó su boca contra la de ella, tratando de hacerle llegar aire a los pulmones. Hizo esto una vez más, hasta que por fin la joven volvió en sí, expulsando un borbotón de agua por la boca que fue seguido de una tos descontrolada. Jerry sonrió, de alivio.  

    Cuando ella dejó de toser, su mirada se encontró con la de Jerry, y durante un momento, ambos se miraron fijamente. Ella tenía los ojos más hermosos que Jerry hubiera visto jamás: eran de un verde grisáceo, y tan brillantes que podía reflejarse en ellos. Eran unos ojos en los que se leía la inocencia y la sorpresa, como la mirada de una niña.  

    Allí, encima de ella, con el torso desnudo y el cabello mojado, él la contemplaba, maravillado. Nunca había visto algo tan hermoso. Su corazón estaba latiendo a toda prisa, a pesar de que el miedo había desaparecido hacía unos segundos. 

    —¿Estás bien? —le preguntó Jerry. 

    De pronto, el rostro de ella reflejó enfado y apartó a Jerry de un empujón con las manos. Se levantó del suelo, pero antes de que se echara a correr Jerry la agarró del brazo.  

    —¡Espera!  

    Ella volvió a mirarlo, enfurecida, y tiró de su brazo intentando soltarse de la mano de él; pero Jerry la sujetaba con fuerza, no quería perderla de nuevo.  

    —Por favor, no te vayas.  

    Ella seguía tirando de su brazo. Jerry la soltó. La chica se fue corriendo.  

    —¡Solo quiero que me digas tu nombre! —gritó. Ella se metió en monovolumen, arrancó y se fue a toda velocidad.  

    

  


   
      

    Capitulo 16 

      

    "Ningún hombre se siente tan culpable como aquel que sabe que tuvo en sus manos la posibilidad de evitar una desgracia y no lo hizo" 

      

    A eso de las 12:00, en Warrens Avenue, en el interior de una furgoneta, Ashbrook, los detectives, Patterson y Lancaster, la teniente Rebeca Morrison y el jefe Carter seguían escuchando la conversación entre Jerry Hancock y Harris Cooper por el receptor del micrófono espía inalámbrico que el sheriff llevaba bajo la chaqueta.  

    —Así que nunca ha escuchado el nombre de Allison Windham— dijo la voz de Jerry—. ¿Quiere que le refresque la memoria, Sheriff?  

    Se produjo un largo silencio durante unos segundos. De pronto, la voz de Jerry se volvió a escuchar: 

    —Seguro reconoce estás fotos, ¿verdad, sheriff? ¿O va a decirme que nunca las había visto?  

    Otro silencio. Esta vez, más prolongado que el anterior. 

    —De... ¿De dónde sacaste estás fotos? —preguntó el sheriff.  

    —Adivine en dónde las encontré, sheriff. Pero supongo que no hace falta que se lo diga, porque usted ya lo sabe. ¿O me va a decir que no?  

    —No... no lo entiendo.  

    —¿No lo entiende? Pues tendría que haberlo entendido ya, sheriff.  

    Otro silencio se prolongó en la sala.  

    —Así que no lo entiende —dijo Jerry al cabo de unos segundos—. Pues bien, se lo voy a explicar, sheriff. Ya que parece que usted está padeciendo de una especie de falta de memoria, le explicaré. Primeramente, esas fotos… 

    Algo pasó en ese momento que impidió que se pudiera seguir escuchando la conversación por el radio receptor.  

    —¡Maldita sea! —murmuró Ashbrook, quien sostenía el receptor en la mano.  

    —¿Qué pasó? —preguntó Patterson.  

    —Parece que se apagó el micrófono.  

    —¿No puede encenderlo? —preguntó el jefe Carter.  

    —Imposible. Si el micrófono está apagado no podemos escuchar nada por el receptor.  

    —¿Lo habrá apagado el sheriff?  

    —Talvez.  

    —¿Y si nos acercamos a la casa?— sugirió Lancaster.  

    —No, es muy arriesgado —dijo Rebeca, con renuencia—. Nos puede ver el chico.  

    —Pero no podemos quedarnos aquí sin saber lo que está pasando adentro.  

    Los cinco salieron de la furgoneta y se acercaron a la acera. En ese momento, escucharon una vociferación proveniente de la casa. Los agentes del equipo táctico se acercaron al portón, dispuestos a entrar. Rebeca les hizo un ademán con la mano para que no hicieran nada todavía. Unos minutos después se volvió a escuchar otra vociferación.  

    —Esto no va bien. —El jefe Carter se mostraba preocupado—. Teniente, creo que será mejor que el equipo ingrese a la casa. 

    —De ninguna manera —se negó Rebeca—. Ya le dije que es muy arriesgado.    

    —Pero el chico ha dicho que los Hawkins están en el desván. Él y el Sheriff están en el salón, es una buena oportunidad para neutralizarlo sin que pongamos en riesgo la vida de la familia. 

    —Pero pondremos en riesgo la vida del sheriff —le contradijo Rebeca, con displicencia—. No olvide que el chico está armado. Si entramos, lo que va a suceder será lo siguiente: el chico se dará cuenta en seguida y tomará de rehén al sheriff, y no tendremos más remedio que abandonar la propiedad.  

    —Pero ¿Qué hacemos? —dijo el jefe Carter. 

    —No se preocupe, confío en que el sheriff podrá manejar la situación. Hay que esperar.  

    Esperaron, durante varios minutos. Volvieron a escuchar otra vociferación. El jefe Carter sugirió de nuevo entrar a la casa. Rebeca se acercó al portón, aguzando el oído para tratar de escuchar lo que pasaba dentro de la casa. Al parecer, algo había molestado al chico y le estaba gritando al sheriff, pero a esa distancia no se entendía lo que le decía. Rebeca sopesó un momento la posibilidad de acercarse un poco a la casa para escuchar de qué estaban hablando, pero quería saber si era seguro. Con unos prismáticos vigiló las ventanas de la planta baja, cuyas cortinas no permitían ver nada de lo que pasaba adentro. De pronto, por una de las ventanas de la planta baja vio el rostro del chico, asomando entre las cortinas, mirado en su dirección, y luego desapareció de su vista. No, no era seguro. El chico estaba muy pendiente de lo que pasaba afuera. La mirada que había visto en sus ojos sugería que el chico estaba algo desquiciado.  

    Se escuchó otra vociferación, seguido de un ruido estridente, como de un objeto de vidrio haciéndose añicos. Rebeca les hizo una señal con la cabeza a los agentes del equipo táctico para que se prepararan; si les llegaba otro grito o algún otro sonido violento desde la casa, no dudarían en acercarse. Ingresarían sigilosamente a la casa por la puerta trasera, y ella trataría de dialogar con el chico, quien seguro tomaría de rehén al sheriff.  

    Pasaron los minutos. La tensión flotaba en el aire. Los francotiradores vigilaban la casa de los Hawkins, pero las cortinas de las ventanas no les permitían ver nada por la mira telescópica de sus fusiles. Los medios de comunicación aguardaban impaciente en la entrada de la calle. Los curiosos que abarrotaban las aceras de la calle principal intercambiaban miradas de preocupación y cuchicheaban. En los siguientes minutos no volvieron a escuchar ningún grito ni ruido dentro de la casa. Rebeca se preguntó qué habría pasado. ¿El sheriff había logrado tranquilizar al chico? La impaciencia por saber qué ocurría se apoderaba de ella.  

    Y cuando estaba punto de tomar una riesgosa decisión, la puerta principal de la casa de los Hawkins se abrió. Entonces vieron a Cooper, quien se demoró unos segundos bajo el marco de la puerta, y Rebeca pensó por un momento que el chico lo había tomado de rehén. Pero esa idea se desvaneció cuando Cooper bajó los peldaños del pequeño pórtico y cruzó el patio, dirigiéndose hacia la calle. Los agentes Patterson, Lancaster, Rebeca y el jefe Carter, que habían estado vigilando la casa desde que no habían podido seguir escuchando la conversación, preguntándose si era prudente entrar o no, se acercaron a él esperando respuestas. Cooper, sin embargo, no cruzó mirada con ninguno y pasó delante de ellos, dirigiéndose a su coche patrulla. Se colocó en el lado del conductor y encendió el motor.  

    —¿A dónde va, sheriff? —preguntó Patterson, a través de la ventanilla.  

    —Volveré en unos minutos —dijo Cooper, con la mirada en el volante.  

    —¿Qué ocurrió allí dentro? —quiso saber Rebeca.. 

    —¿Qué le dijo el chico? —preguntó Patterson—. Necesitamos saberlo, sheriff.  

    Cooper los miró a través de la ventanilla, y, aunque hizo por parecer tranquilo, pudieron advertir en su rostro un atisbo de preocupación. 

    —No se preocupen. No voy a tardar mucho. Estaré aquí en seguida. Lo prometo.  

    Patterson y Rebeca intercambiaron una mirada de duda. Tras unos segundos de silencio, Rebeca asintió y dijo:  

    —Está bien. Aquí lo esperamos.  

    —Sobre todo no me sigan —les pidió Cooper.  

    Arrancó el vehículo y se dirigió hacia la salida de la calle. Los agentes de las fuerzas especiales que custodiaban el lugar le abrieron el paso entre los curiosos y periodistas, quienes corrieron a rodear la unidad, tomando fotografías y haciendo preguntas. El vehículo dobló la esquina, saliendo de Warrens Avenue, y desapareció en dirección sur.  

    Dale Lancaster se acercó a Patterson y le dijo en voz baja: 

    —Creo que hay que seguirlo.  

    —Pero él ha dicho que… 

    —Lo sé. Pero no podemos quedarnos aquí esperando sin saber nada. Tenemos que saber lo que está ocurriendo. No sé tú, pero yo no me fío mucho del sheriff. Tengo la sospecha de que él tiene algo que ver en todo esto.  

    —¿Tú crees?  

    —Escuchaste lo que le preguntaba el chico, que si le sonaba el nombre de Allison Windham y si ya había visto esas fotos.  

    —Y es una lástima que no pudiéramos seguir escuchando.  

    —No sé quién demonios es esa tal Allison Windham, pero tengo la impresión de que aquí hay algo más, Vince. Y tiene que ver con el sheriff.  

    —¿De verdad crees que él está involucrado en todo esto? 

    —¿Y por qué perdimos la señal con el micrófono? Seguro que lo apagó para que no escucháramos el resto de la conversación. 

    Patterson pensó durante un momento. Sabía que su compañero tenía una imaginación exagerada, y tendía a hacerse ideas en la cabeza siempre que se enfrentaban a un misterio, pero esta vez consideró que podía tener razón.  

    —Voy a seguirlo —dijo Lancaster, en tono decidido.  

    Patterson se volvió a mirar la casa de los Hawkins y dijo en voz baja:  

    —Hay que disimular, es probable que el nos esté mirando.  

    —Yo me encargo.  

      

    Harris Cooper regresó a Wood Street a toda velocidad. Después de la conversación con Jerry Hancock, le era urgente hablar con el alcalde Teddy Geelman, que seguramente ya había vuelto de Montpelier y no estaba pasando por un buen momento tras la muerte de sus hijos. Sabía que no era un momento propicio para hablar de un tema como ese con él, pero disponía de tan solo una hora para tomar una decisión y el alcalde tenía que estar informado de la situación.  

    En Wood Street todavía había algunos vecinos curiosos vigilando la casa Geelman, cuyo interior había quedado destruida por completo, consumida por el fuego, reducido a cenizas. La propiedad estaba acordonada, y del interior de la casa aún salía humo.  

    Cooper salió del vehículo y se acercó a un agente que venía saliendo de la puerta de la casa; seguro había estado buscando algún objeto entre los escombros que hubiera salido indemne del incendio.  

    —¿Dónde está el alcalde? —le preguntó. 

    —Se fue hace cuarenta minutos —respondió el agente—. Dijo que iba a la Casa de Campo. 

    —¿Cómo estaba?  

    —Estaba llorando, pero no se veía tan mal. Unos agentes de la policía estatal vinieron a tomarle declaración. No quería hablar con nadie, pero lo convencieron. Se fue un momento después de que se fueran los agentes. No quiso hablar con los de la prensa.  

    —Gracias. 

    Cooper regresó al coche patrulla, arrancó y se fue a toda velocidad. Atravesó la ciudad en dirección oeste: pasó delante de Warrens Avenue, sin volver la mirada y rezando porque los agentes no advirtiera su vehículo en esos pocos segundos y empezaran a seguirlo pensando que estaba escapando de la situación. Al salir de los barrios residenciales continuó por Maine Street, hasta llegar al centro de ciudad: en el cruce peatonal, cogió la calle Manchester Road, que conducía hacia la interestatal 89.  

    La Casa de Campo era otra propiedad que el alcalde tenía a las afueras de la ciudad, cerca de la interestatal. Era su casa oficial. Había comprado esa propiedad hacía un año, buscando, especialmente, la tranquilidad que le robaban sus hijos en la casa de Wood Street, a donde siempre estaban llevando chicas y llegando borrachos; y dónde en las noches no le dejaban dormir con el estéreo de música a todo volumen. Cansado de la compañía perturbadora de sus hijos, había decidido mudarse a la Casa de Campo, y les había dejado esa casa a sus hijos para que hicieran lo que se les viniera en gana, sin que perturbaran su paz.    

    Aparte de ser alcalde de aquel pueblo, Teddy Geelman era dueño de una importante agencia de seguros y bienes raíces en Montpelier, y poseía otra propiedad en la ciudad de Ogunquit, Maine, donde a veces iba a pasar las vacaciones. Era un hombre muy influyente y respetado en el condado. Cuando se postuló para alcalde de Manchester en 1989, la gente no dudó en darle el voto; en las campañas políticas que hizo todos vieron en él a un excelente y confiable presidente municipal. Durante lo que llevaba de ser alcalde, había hecho muchas obras en la comunidad: como remodelar una escuela de niños que se encontraba en condiciones deplorables y precarias, construir un parque urbano para que los habitantes disfrutaran del tiempo libre, y hacer que muchas personas que antes alquilaban pequeños departamentos en las urbes, pudieran adquirir sus propias viviendas en Vermont a un precio asequible y económico. La gente le estaba muy agradecida. Todos en la ciudad tenían un buen concepto de él, y quien algún día se atreviera a poner en tela de juicio la moral de Teddy Geelman, se ganaría el repudio y la incredulidad de toda aquella ciudad. Sus hijos eran una cosa, pero el alcalde tenían un historial intachable como persona. 

    Cooper era muy amigo del alcalde. Su amistad con él se remontaba en los años que él todavía ejercía de policía de Manchester y soñaba con convertirse en sheriff, como su padre, y Teddy Geelman era solo un exitoso agente inmobiliario y aspirante a la política. No les costó estrechar lazos al descubrir que tenían cosas en común: como la ambición al poder y los intereses por las necesidades de su condado. Pero un día había quedado en deuda para siempre con Teddy Geelman. Había sucedido cuando Harris Cooper se convirtió en sheriff del condado tras ganar las elecciones en 1994. Había competido con dos candidatos a sheriff más jóvenes que él, y en mejores condiciones físicas, pero Cooper había vivido en Vermont desde que era un simple agente de policía y era el que más conocía cómo funcionaba su condado; a los votantes no les costó reconocer su grado de experiencia. Además, muchos lo conocían de toda la vida, y el hecho de que su padre había sido un sheriff muy respetado en el condado también influía mucho; para algunos, la eficiencia es una capacidad hereditaria. Así que, poco después de que se le entregara la placa de sheriff , Cooper había hecho algo de lo que se había arrepentido, algo que mantenía en secreto y que nadie más sabía, excepto el alcalde. Lo había descubierto y él tuvo que pedirle absoluta discreción, porque sabía que si un secreto como ese salía a la luz, su vida estaría arruinada. El alcalde le había prometido que aquello quedaría entre ellos, pero Cooper sabía que aquel hombre podía destruir su vida si así lo quisiera.  

    Unos pocos minutos después llegó a la Casa de Campo, una enorme y bonita casa de dos plantas, de estilo colonial, pintada de color rojo, que se encontraba en una verde y extensa explanada de hierba rodeada de árboles, a unos pocos metros de la carretera. La casa no estaba protegida por ninguna valla, y quienes visitaban al alcalde cruzaban el patio sin el temor de que sonara ninguna alarma de seguridad como en Wood Street. Dominica, la sirvienta de la casa, una negra pequeña y robusta, fue quien abrió la puerta. Condujo al Sheriff hasta el salón, donde estaba Teddy Geelman, sentado en una butaca, frente a la chimenea, con una copa en la mano. Era un sexagenario encanecido, pero con un físico poderoso que daba la impresión de que en sus años de juventud había sido un culturista. En esa ocasión llevaba puesto un traje gris que se ajustaba a su cuerpo, y un sombrero cowboy blanco que no se quitaba ni siquiera cuando se sentaba a la mesa a comer. 

    —Gracias por venir, Sheriff —dijo el alcalde, sin dirigir la mirada a Cooper cuando entraba al salón. Su voz era grave y atronadora, a pesar de que en esa ocasión estaba marcada por la derrota y la tristeza—. Tome asiento.  

    Cooper se sentó en un sillón confortable.  

    —Lamento mucho… 

    —Sí, lo sé —le interrumpió el alcalde—. No hace falta que lo diga. ¿Quiere una copa?  

    —Eh… no, gracias —dijo Cooper, que consideraba que no era un momento propicio para ingerir alcohol.  

    —¿Y va a dejarme beber solo? Vamos, al menos tómese una. Por mí. En este momento necesito compañía.  

    —Está bien —accedió Cooper.  

    —Dominica, sírvele una copa al sheriff.  

    —Me contaron que la policía estatal llegó a hacerle preguntas —dijo Cooper, al tiempo que Dominica le entregaba la copa de whisky—. ¿Qué le dijeron?  

    —Me preguntaron si tenía alguna idea de quién había asesinado a mis hijos, y les dije que no, que no se me ocurría quién podría haber sido. Yo no tengo problemas con nadie, nunca los he tenido; lo sabe usted muy bien. Pero hay que tener en cuenta de que mis hijos eran unos camorristas, por lo que no me sorprendería que hubieran sacado de sus casillas a alguien. Pudo haber sido cualquiera.                 

    —Esto debió ser muy duro para usted, alcalde.  

    —«Es duro» sheriff. Espero que cuando sus hijos sean mayores usted no pase por estas circunstancias. Es lo peor que le puede pasar a un padre.  

    —Me lo imagino.  

    —No, no se lo puede imaginar.  

    —Claro.  

    —¿Pero sabe qué? La culpa es de nosotros, los padres. Si supiéramos darle la suficiente atención a nuestros hijos no pasaran estas cosas. Cuando Dylan Klebold y Eric Harris cometieron aquella barbarie, solo pensé en que los padres de esos chicos eran los únicos culpables de lo que había pasado, que no les habían dado la suficiente atención a sus hijos. No me di cuenta de que yo tampoco lo estaba haciendo. Quizás si yo hubiese sabido educar a mis hijos desde pequeños, ellos no se hubieran metido en tantos problemas y probablemente ahora no estuvieran muertos. Mi gran error fue darles demasiada libertad y complacer sus caprichos. Y una vez que se hicieron hombres y quise reivindicar mi autoridad de padre sobre ellos, fue demasiado tarde: nunca me tomaban en serio cuando les daba una orden y les decía que dejaran de meterse en problemas. Jamás escuchaban. Si ellos no fueron buenos hijos, es porque yo tampoco fui un buen padre… —el alcalde se interrumpió como si contuviera un sollozo, pero bebió un buen trago de whisky como si con eso quisiera bloquear sus emociones. 

    Cooper miró al alcalde por unos segundos: jamás lo había visto tan derrotado, y no era para menos. Acababan de asesinar a sus hijos y se sentía culpable. Pese a ser un hombre con carácter severo, no había sabido ejercer autoridad sobre sus hijos, en vez de eso, había sido con ellos muy condescendiente, indulgente.  

    —Me dijeron que no quiso hablar con los de la prensa —dijo Cooper.  

    —¿Para qué? No tengo nada que decirles. Lo que sigue es asunto de la policía. No soy de los que les gusta hacer dramas, y menos en público. ¿Qué gano con llorar delante de un montón de periodistas a quienes solo les importa llevar la noticia y transmitirla en todos los noticieros del país? No quiero provocar lástima, porque lástima no sirve de nada. Nada me devolverá a mis hijos, y a nadie, más que a mí, le importa lo que estoy sintiendo.  

    —Comprendo, alcalde.  

    Hubo un breve silencio, tras el cual Cooper, colocando su copa de whisky sobre la mesita del salón, dijo:  

    —No sé si ya se enteró de lo que está sucediendo en Warrens Avenue.    

    —No. ¿Qué ha pasado?  

    —Ya sabemos quién mató a sus hijos.  

    El alcalde se giró sobre su butaca y miró al sheriff con intriga: 

    —¿Quién fue?  

    —Jerry Hancock.  

    —¿Jerry Hancock? —El alcalde frunció el ceño, como si aquel nombre no le sonara—. ¿Quién es?  

    El alcalde era de los pocos que desconocía aquel nombre; ya había visto al chico muchas veces e incluso había intercambiado algunas palabras con él, pero no solía prestar mucha atención a la gente y mucho menos tenía memoria para recordar los nombres y apellidos, a menos que fueran personas allegadas a él, de su círculo social o amigos.  

    —Es un chico de Manchester. Estudió en el mismo instituto al que iban sus hijos. Quizás no lo recuerde, pero fue él quien se presentó de voluntario para pintar la oficina municipal hace tres años y usted le pagó por eso.  

    —Ah, sí, ahora lo recuerdo —dijo el alcalde, con aire pensativo—. Ese chico amable y sonriente. ¿Fue él quien los mató? 

    —Sí. 

    —Pero ese chico..., al menos a simple vista, no parecía que fuese capaz de hacerle daño a alguien.  

    —Sí, yo también estoy sorprendido. Parecía un buen chico, pero resultó ser un psicópata. 

    —¿Y ya saben por qué los mató? 

    —Sí. Y es precisamente de eso de lo que quiero hablarle, por eso he venido aquí. Alcalde Geelman, hay algo muy importante que tengo que decirle, y es con respecto a lo que hablamos ayer en la tarde.  

    El alcalde miró a Cooper, sin comprender, bebió un sorbo de whisky, dejó la copa vacía sobre la mesita del salón, y dijo:  

    —Bien, le escucho.  

      

    Unos minutos después, afuera, desde la cabina de un vehículo camuflado de la policía estatal estacionado a la orilla de carretera, el agente Dale Lancaster vigilaba la Casa de Campo con unos prismáticos. El alcalde y el Sheriff estaban sentados en el salón, entablando una conversación que, al parecer, se acababa de convertir en una discusión: había visto con claridad, a través de una ventana abierta, como el alcalde Geelman sujetaba a Harris Cooper de las solapas de la chaqueta, y por un momento, Lancaster pensó que la situación se iba a tornar violenta. Fuera lo que fuera de lo que estaban hablando, había molestado mucho al alcalde. Por el radio que tenía en la mano, Lancaster iba informando a Patterson de lo que estaba ocurriendo dentro de la casa.   

    —Quiero que te acerques más, necesito saber qué están hablando, cambio. 

    —Me acercaré por un lado de la casa, cambio.  

    —Ten cuidado de que no te vean, sobre todo el alcalde, cambio y fuera.  

    Lancaster salió del vehículo y, agachado como una pantera asechando su presa, se acercó a paso rápido a la casa, rodeándola por el lado oeste. Miró por una ventana de la sala, apenas asomando la cabeza por el alféizar. Por suerte, la ventana estaba medio abierta y permitía escuchar las voces de los dos hombres con claridad. Lo que escuchó lo dejo sorprendido.  

    Estaba tan absorto escuchando la conversación entre el alcalde y el sheriff, que no notó la presencia amenazante que se acercaba por detrás de él. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 17 

      

    "A menudo tendemos a creer que nuestro sufrimiento es incomprendido por aquellos que no han sufrido lo mismo" 

      

    Gillian Markoff, a quien escuchábamos con atención en la sala de su casa en Nottingham Lane, nos relató la escena en que Allison y Jerry se volvieron a encontrar por segunda vez, que había tenido lugar en esa misma sala, en una tarde lluviosa a finales de noviembre de 2001. 

      

    Noviembre 2001. Burlington.  

      

    Cuatro días después de aquella tentativa de suicidio en Eagle Lake, Allison Windham, sentada en su silla junto a la ventana de su dormitorio de la casa número 48 de Nottingham Lane, Burlington, pensaba en lo mucho que odiaba a aquel chico de ojos azules que había llegado justo esa tarde en la que había decidido poner fin a su vida. Cuando se había arrojado al agua, con una piedra atada al pie, y él la había sacado antes de que se ahogara, que era lo que en realidad había querido. ¿Quién era ese chico? ¿Y por qué tenía que haber aparecido justo en ese momento? ¿Por qué había llegado justo cuando ella no quería que nadie la rescatara de aquella muerte silenciosa y voluntaria? Lo odiaba. Odiaba que se hubiera entrometido en sus planes. Él no tenía ni idea de su vida, y no sabía el gran valor que ella había reunido para enfrentar aquella muerte.  

    Era una tarde lluviosa; sobre la ciudad de Burlington llovía a cántaros. Las calles, los tejados de las casas y el techo de los vehículos aparcados en los aparcamientos del vecindario se habían cubierto de agua. Gillian Markoff, la tía de Allison, había ido al supermercado de la ciudad a hacer las compras. Desde que Elizabeth y Kevin ya no estaban, ella se encargaba de la casa y de cuidar de Allison. De camino a Nottingham Lane, en Appletree Point Road, Gillian tuvo problemas con el coche, el cual se le quedó en el camino, a unas cuadras de donde vivía. Giraba la llave pero el coche no arrancaba. Ya había tenido ese problema con el coche anteriormente, y lo había llevado al taller, pero al parecer el mecánico le había robado el dinero porque no había hecho mucho por el coche. Gillian soltó un taco y bajó del monovolumen. La lluvia cayó sobre ella, y en los segundos que tardó en caminar hasta la parte delantera del coche y abrir el capó, ya se había empapado todo el abrigo que llevaba puesto.  

    Esa tarde, Jerry había ido a Burlington a visitar a un amigo que estaba enfermo y que vivía en la calle Westminster Drive, cerca de Nottingham Lane. Mientras conducía por la calle Appletree Point Road, a través de la luna de vidrio que el limpiaparabrisas barría para quitar las gotas de lluvia, vio el monovolumen estacionado a un lado de la calle y a su dueña delante de él, bajo la lluvia. Jerry detuvo el coche a la altura del monovolumen y se bajó.  

    —¿Le puedo ayudar en algo? —dijo por encima de la lluvia, acercándose a Gillian.  

    —El coche no arranca —dijo la mujer—. Creo que se ha averiado.  

    —¿Por dónde vive?  

    —En Nottingham Lane —contestó Gillian. 

    —Eso está por aquí cerca.  

    —Sí.  

    La lluvia cayó con más fuerza.  

    —Venga, la llevaré en mi coche —Jerry abrió la puerta del copiloto de su coche. 

    Gillian sacó las bolsas de compras del monovolumen y se montó en el Lancia Gamma. Un momento después, llegaron al número 48 de Nottingham Lane.  

    —Muchas gracias —dijo Gillian a Jerry—. Que suerte que hayas aparecido.  

    —De nada, señora. ¿Le ayudo con las compras? 

    Jerry cargó las bolsas de las compras hasta el interior de la casa de Gillian, e incluso se tomó la molestia de llevarlas hasta la cocina.  

    —Muchas gracias, muchacho. En serio, te lo agradezco mucho. Me has hecho un gran favor. 

    —No tiene nada que agradecerme.  

    Gillian le tendió la mano.  

    —Soy Gillian Markoff.  

    —Jerry Hancock —se presentó él, estrechándole la mano.  

    —¿Vives por aquí cerca? —preguntó Gillian, mientras inclinaba una jarra para servirse algo en una taza de porcelana. 

    —No. Vivo en Manchester. Pero siempre vengo a Burlington porque tengo amigos aquí. 

    —¿Manchester? He ido ahí muchas veces. Es una bonita ciudad.  

    —Sí. Por cierto, ¿eso que está bebiendo es chocolate caliente?  

    —Sí, lo hice hoy en la mañana, ¿quieres un poco?  

    —¿Qué si quiero un poco? Sería un pecado si dijera que no.  

    Gillian le sirvió Jerry chocolate caliente en una taza, y fueron a sentarse a la sala. Conversaron durante un buen rato. Jerry le contó a Gillian sobre su vida: le contó que vivía con su padre, que acababa de terminar sus estudios secundarios y que trabajaba todos los días en una ferretería de Manchester para reunir el suficiente dinero para irse a Nueva York a estudiar cine.  

    —Supongo que tu padre está contento con la idea —dijo Gillian.  

    —Sí. Aunque él quería que fuera jugador de fútbol americano, así como lo fue él en sus años de estudiante. Pero ha dicho que me apoya. Es el mejor papá del mundo.  

    Gillian le dedicó una sonrisa.  

    —Estoy segura de que debe estar orgulloso de ti, Jerry.  

    Se escuchó un trueno en el cielo y, fuera, la lluvia se intensificó.  

    —Parece que esta tormenta no se quitará pronto. —Gillian se levantó y regresó a la cocina.  

    Jerry se quedó un momento en la sala, y, mientras sorbía su taza de chocolate caliente y escuchaba el rumor de la lluvia, sus ojos se encontraron con una fotografía enmarcada sobre el dintel de la chimenea. Era una foto familiar, en la que aparecían tres personas. Jerry se levantó y se acercó para verla mejor. La foto mostraba a una atractiva mujer de cabello rojo, y a un hombre alto, trajeado y con gafas; y en medio de ellos dos, una jovencita pelirroja de algunos doce años, sonriendo a la cámara. Parecían una familia feliz, pero Jerry no los había visto nunca, al menos no a la mujer y al hombre, pero la niña que estaba entre ellos le pareció conocida, aunque no recordaba donde la había visto.  

    En ese momento, mientras Jerry miraba la foto, en las escaleras que se alzaban al piso superior, unos pies descalzos y níveos bajaron los peldaños, silenciosamente. Fuera, se escuchó un trueno, y la lluvia siguió golpeando el tejado y los cristales de las ventanas. Los pies caminaron por el impecable piso de madera, cruzando el vestíbulo, sin hacer ningún ruido, y se detuvieron en seco.  

    Por el rabillo del ojo, Jerry notó que alguien lo estaba observando, y volvió la cabeza. Entonces la vio. Se encontraba parada bajo el marco de la sala, mirándolo. Llevaba ese mismo vestido floreado, y su cabello rojizo caía sobre sus hombros.  

    Ella parecía tan sorprendida como él de verlo allí.  

    —¿Tú? —dijo Jerry, con sus ojos llenos de sorpresa.  

    ¡Era ella! Era la misteriosa chica pelirroja que había visto en el muelle en Eagle Lake hace unos días. La que había rescatado de ahogarse en el lago el otro día. La chica en la que no había dejado de pensar en las últimas semanas.  

    De pronto la expresión de sorpresa en el rostro de ella se transformó en una mezcla de furia y rencor, como si recordara algo lo que sentía por él.  

    Se dio la vuelta y se fue corriendo hacia las escaleras.  

    —¡Espera! —la llamó Jerry, siguiéndola hasta las escaleras, pero ella subió a toda prisa y no pudo alcanzarla.  

    —Ella es Allison —dijo una voz.  

    Jerry se volvió y vio a la señora Markoff en medio del recibidor, mirándolo.  

    —¿Allison? ¿Es su hija?  

    Gillian negó con la cabeza.  

    —No. Es mi sobrina.  

    —¿Qué es lo que le pasa? ¿Por qué se fue corriendo de esa manera?  

    Gillian bajó la mirada.  

    —Es una historia muy triste.  

    Jerry bajó los peldaños y se acercó a ella con expresión de querer saber más.  

    —Cuénteme.  

    Mientras afuera no paraba de llover, en la sala de estar, acogidos por el calor de la chimenea, sorbiendo chocolate caliente, Jerry escuchaba con atención la historia que le relataba Gillian Markoff. Le empezó contando sobre la muerte de Kevin Windham, el padre de Allison, que había sido una víctima más de los atentados de Nueva York; en como su muerte afectó tanto a Elizabeth Windham, la madre de Allison, quien superada por la perdida y la tristeza, se había suicidado en Eagle Lake, al volante de un monovolumen que se había ido hasta el fondo del lago. Y que desde entonces, Allison había caído en un estado de depresión, y ella se había hecho cargo de su tutela. También le habló sobre el sueño de Allison, que era convertirse en una gran bailarina de ballet, pero que la chica ya había perdido completamente la motivación y las ganas de vivir y que solo se la pasaba en su dormitorio.  

    —¿Por qué su madre se suicidó? ¿Acaso no pensó en su hija? 

    —Sí pensó en ella, pero no le importaba.  

    Gillian le contó a Jerry sobre la relación poco estrecha que tenían Elizabeth con Allison, resultado de la insatisfacción de una madre sexista que siempre había querido un varón.  

    —¿Por eso ella quiere morirse?  

    —Sí, lo dice todo el tiempo.  

    —Ahora entiendo por qué quiso ahogarse.  

    —¿Ahogarse? ¿De qué hablas?  

    Jerry decidió contarle a Gillian Markoff el episodio de Eagle Lake, cuando Allison se había arrojado al agua con una piedra atada a su pie, con la intención de acabar con su vida. Gillian estuvo a punto de atragantarse con el café al enterarse de aquel suceso.  

    —¡¿Allison intentó suicidarse?!  

    —Sí, pero por suerte yo estaba por allí cerca, vi cuando se cayó al agua, y la saqué de inmediato. Había tragado mucha agua; tuve que practicarle animación cardiopulmonar.  

    —Dios, mío, gracias al cielo tú estabas allí. Desde hoy no permitiré que vaya sola a ningún lado.  

    —Señora Markoff… 

    —Dime Gillian. No me gusta sentirme tan vieja. 

    —Gillian, ¿Te puedo pedir algo?  

    —Por supuesto.  

    —¿Me dejas subir a hablar con ella?  

    —¿Qué? Oh, no, no creo que sea buena idea, Jerry. A ella no le gusta hablar con nadie, ni siquiera conmigo.  

    —Solo déjame intentarlo.  

    Gillian dudó un momento, pero terminó cediendo, no del todo convencida de que fuera buena idea, y subieron a la planta superior. Gillian empujó suavemente la puerta del dormitorio, y Jerry pudo verla, sentada en una silla frente a la ventana, de espalda a ellos; su cabello rojo caía hacia atrás ocultando el respaldo de la silla.  

    —Pasa allí todo el día —le dijo Gillian a Jerry, en voz baja—. Únicamente se levanta para comer, pero tengo que venir a dejarle la comida porque nunca sale de esta habitación. A veces come, pero otras no aprueba nada. Se está poniendo muy delgada. 

    —¿La ha visto algún psicólogo? 

    —Sí…, de hecho, ha estado viniendo la doctora Andrews, una psicóloga que me ayudó mucho a mí hace unos años. Pero sus terapias no han servido de mucho; Allison apenas intercambia algunas dos palabras con ella, no habla demasiado. La doctora dice que mientras ella siga mostrando esa indisposición a hablar, no puede hacer nada. 

    —¿Y qué más hace durante el día? ¿Solo pasa ahí sentada? 

    —Sí, como ya te he dicho, no sale de esta habitación. 

    —Debe estar muy deprimida.  

    —Allison —dijo Gillian, en voz alta—, supongo que ya conoces a Jerry, el chico que vistes hace un momento y conociste en Eagle Lake. Está aquí y quiere hablar contigo.  

    —No quiero hablar con él —respondió Allison, fría y cortante—. Dile que se vaya.  

    Gillian miró a Jerry con una expresión de disculpa.  

    —Te lo dije.  

    Jerry le colocó las manos sobre los hombros.  

    —Déjeme a solas con ella.  

    —Jerry, no creo que…  

    —Por favor —insistió Jerry. 

    Gillian dudó un momento, luego asintió y salió del dormitorio. Jerry cerró la puerta y miró hacia donde estaba Allison sentada. Recorrió la mirada por aquel dormitorio sombrío, donde reinaba el desorden: la cama sin hacer, la ropa yaciendo en el piso. Era el dormitorio de alguien que ya no sentía motivación por nada, ni por ordenar su ropa. Sin embargo, si alguna vez aquella chica había sentido alguna pasión por la vida, la prueba estaba en la proliferación de pósteres que decoraban la pared lateral. Escenas de Central Park, Manhattan, El Trade World Center, El Puente de Brooklyn, Times Square, La Estatua de la Libertad; también lugares conocidos de Nueva Inglaterra: el faro del Doubling Point Lighthouse en Arrowsic, Maine, el muelle de Fishing Pier, Church Street, Eagle Lake. Y de bandas de música: Crowded House, Cheap Trick, New Kids On The Block, Bon Jovi, Air Supply. También había un póster de la cantante Whitney Houston, y de famosas bailarinas de ballet: Galina Ulánova, Marina Semiónova, Natalia Bessmértnova, Maya Plisétskaya. Había también, pegadas a la pared, fotografías de ella en distintos lugares de Nueva York, acompañada de un hombre alto con gafas que la rodeaba con un brazo. En una salían posando en la terraza de uno de los edificios del Trade World Center, y detrás de ellos se extendía la ciudad de Nueva York en un día soleado. En los bordes blancos de las fotografías, escrito a rotulador rojo, ponía frases como: «Gracias por todo, te amo papa» «Te llevaré siempre en mi corazón» «Fuiste el mejor padre del mundo» «Te extraño tanto»  

    Jerry apartó la mirada de las fotos, con el corazón encogido, y miró hacia donde estaba Allison, sentada en la silla, con la mirada fija en la ventana. Fuera, seguía lloviendo; las gotas de agua se deslizaban por el cristal. El tiempo estaba tan malo como los ánimos de aquella chica.  

    Jerry volvió la mirada a los pósteres, y, para entablar conversación, dijo en voz alta:  

    —Crowded House es una de mis bandas de rock favoritas. No lo comparto casi con nadie, pero el rock es la música de mi vida. La gente piensa que a todos los que nos gusta el rock somos gente rara, nos vestimos de negro, llevamos una melena larga y odiamos la vida. Pero no es así. Hay una canción de este grupo que me gusta mucho—. En voz baja se puso a cantar un fragmento de la canción don't dream it's over—. Amo ese tema. Siempre que la escucho me hace recordar mis años de infancia en Manhattan, cuando vivía en Nueva York. Fue hace muchos años. El mejor recuerdo que tengo de ese lugar es cuando mi madre me llevaba a Central Park por las noches. Me gustaba pasear por el Bow Bridge, y alimentar a las palomas que se posaban en la barandilla. Mi padre solo nos acompañaba los domingos por la mañana, porque trabajaba como vigilante nocturno en una universidad de Manhattan. Mi madre y yo nos sentábamos en una banca a mirar los edificios iluminados de luz, que asomaban por encima de los árboles. Mientras yo me recostaba en su pecho, ella me decía: «Hijo, cuando seas mayor estarás allá en la cima de ese edificio. Serás alguien importante» Yo apenas entendía lo que me quería decir, pero me gustaba escuchar sus palabras, su voz tan dulce y conciliadora. Mi madre era una gran mujer, llena de valores y con un gran corazón, de ella aprendí muchas cosas… 

    —No me interesa —le interrumpió Allison, cortante—. No me interesa tu vida. Vete de mi habitación.  

    Jerry ignoró las palabras de Allison como si no la hubiese escuchado y siguió hablando:  

    —En esa época Nueva York era un lugar seguro, donde nada podía pasar. Claro que todo cambió cuando hace unos meses... En fin, yo fui muy feliz en esos años. Fue la mejor época de mi vida, más que todo porque mi madre estaba con nosotros. Pero un día ella… 

    —No quiero escucharte —volvió a interrumpir Allison, alzando más la voz—. Por favor, vete de mi dormitorio.  

    Jerry sonrío. Se calló unos segundos, se acercó a dónde ella estaba y dijo:  

    —Sé por qué estás tan enfadada conmigo, Allison. Por lo que pasó el otro día en Eagle Lake, ¿verdad? Estás molesta porque te salvé la vida. ¿Crees que la muerte es la solución, Allison? Querer morir es como decirle a Dios que lo más valioso que te ha dado, tu vida, es algo que no vale absolutamente nada para ti. Tu vida vale muchísimo, Allison, y tienes un largo camino por recorrer antes de que te plantees morir. ¡Solo imagínate lo que puedes llegar a hacer con todo lo que te queda por vivir! Talvez convertirte en una famosa bailarina de ballet como esas mujeres de los pósteres. ¿No te gustaría recorrer el mundo? ¿Conocer nuevas ciudades? Guao, sería grandioso. Sí, no será fácil, habrá muchos obstáculos, pero si perseveras y practicas hasta el cansancio, lo vas a lograr. Llegarás a ser muy famosa y reconocida en todo el mundo. La gente te va a aplaudir, te va a admirar, se van a inspirar en ti.   

    «Pero si lo único que haces es pasar aquí encerrada dentro de estas cuatro paredes, solo conseguirás prolongar tu tristeza. Allí afuera, Allison, hay un mundo lleno de oportunidades, y cada persona aprovecha uno de ellas para dar lo mejor de sí. La vida no es como en el teatro, porque no fingimos nada de lo que nos pasa, pero sí se parece un poco en el hecho de que a cada actor se le ha asignado un papel el cual interpretar, de la misma manera que cada persona vive con un propósito, y las personas que nos rodean son como el público al otro lado del telón, que esperan a ver qué tan en serio nos tomaremos ese papel. Si les gusta nuestra actuación, nos regalan un aplauso, y si no, también; pero muchas veces el aplauso no va dirigido hacia todo el elenco, sino para un solo actor. Es aquel que se ha tomado su papel más en serio y ha logrado fascinar al público e incluso sacarles algunas lágrimas. En la vida real, son aquellas personas que pasan por nuestras vida y dejan una huella imborrable en nuestros corazones; aquellas que, aún después de morir, son recordadas por las cosas que nos hicieron sentir y por como nos inspiraron. La vida es el escenario, y nosotros los actores que debemos hacer nuestra mejor actuación. ¿No te gustaría ser una persona importante, Allison? ¿Qué todo el mundo te conozca y te admire? La decisión está en tus manos: quedarte aquí sumergida en tu propia tristeza o salir afuera a mostrarle al mundo lo que eres capaz de hacer. La vida te ha dado un golpe muy fuerte, pero tú puedes levantarte y devolverle otro haciendo todo para triunfar.  

    Jerry hizo una pausa. Había clavado la mirada en una fotografía pegada a la pared, la cual mostraba a Allison con su padre.  

    —Estoy seguro de que tu padre era una gran persona, y posiblemente de aquí a unos años nadie más va a recordarlo, excepto tú, pero puedes recompensar eso haciendo algo por ti. Primero, levantándote de esa silla, ponerte el mejor vestido, y salir afuera a demostrarle al mundo quien eres, luchar por tus sueños y dar el mejor espectáculo en el escenario. Tu padre estaría orgullosos de ti, y cada espectáculo que des se lo dedicarás a él. Así, el recuerdo de tu padre no se desvanecerá nunca, porque en esta vida, Allison, cada persona es el reflejo de otra, quien te ve a ti, lo ve a él. Solo tenemos una oportunidad para vivir, Allison, y tenemos que aprovecharla. Puedo entender lo duro que debió ser para ti perder a tus padres; pero ellos no querrían que te dejaras derrumbar de esta forma. Por ellos, debes luchar todos los días. La vida puede golpearte dos veces, Allison; incluso tres, pero siempre puedes levantarte, siempre tendrás la fuerzas para no dejarte vencer. Esos golpeas pueden ser muy dolorosos, pero te harán más fuerte, y también te enseñarán una sola cosa: aunque la vida puede ser muy dura a veces, también tiene sus cosas buenas. Y llegará un momento, cuando ya hayas superado todo esto, en el que mirarás atrás y dirás: fue doloroso, pero que bueno que no me rendí. De eso se trata la vida, Allison, de no rendirse nunca.  

    Las palabras de Jerry estuvieron a punto de causar efecto en Allison, pero el recuerdo de lo que él había hecho en Eagle Lake impidió toda posibilidad de razonamiento; de pronto su rostro se transformó en una expresión de enfado, se levantó bruscamente de la silla y se volvió a Jerry.  

    —¡TÚ NO SABES NADA!—le gritó—. ¡NO SABES NADA DE MÍ NI DE MI FAMILIA! ¡NO TIENES IDEA LO QUE ES PERDERLO TODO!  

    Jerry quiso hablar, pero Allison no lo dejó.  

    —¡¿CÓMO PUEDES SABER TÚ COMO ME SIENTO SI NUNCA HAS PERDIDO A NADIE?! ¡TÚ NO PERDISTE A NADIE EN ESOS ATENTADOS! —los ojos de Allison se habían llenado de lágrimas. En su rostro se notaba la pena y el dolor que llevaba en su alma.  

    Jerry intentó de nuevo retomar la conversación, pero Allison le cortó.  

    —¡QUIERO QUE TE VAYAS DE MI CUARTO AHORA!. 

    —Allison… 

    —¡YA LARGATE! ¡NO TE QUIERO VER!  

    Jerry miró unos segundos a Allison, y, comprendiendo que su intento de devolverle las ganas de vivir a aquella pobre chica había sido un rotundo fracaso, bajó la mirada, se dio la vuelta y se dirigió a la puerta. Cuando cruzaba el marco, Allison lo empujó hacia fuera y cerró de un portazo.  Al otro lado de la puerta, Allison se deslizó y se derrumbó en el suelo, rompiendo a llorar. Jerry, con la oreja en la puerta, escuchó su llanto desgarrador, y sintió que el corazón se le encogía. En el descansillo, Gillian, que había subido al escuchar los gritos de Allison, lo miraba con una mezcla de tristeza y decepción. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 18 

      

    "La venganza es un fuego que arrasa hasta con lo que no lo provocó" 

      

    Ya había pasado más de treinta minutos desde que se había ido el sheriff, y en Warrens Avenue el detective Patterson seguía intentando comunicarse con el agente Dale Lancaster a través del radio.  

    —¿Lancaster, me copias? ¡Lancaster!  

    Rebeca Morrison, que había estado hablando por teléfono con el subdirector del FBI, se acercó a él y preguntó:  

    —¿Qué sucede?  

    —El agente Lancaster no responde. Me dijo que se acercaría a la casa para escuchar la conversación entre el sheriff y el alcalde, pero ya han pasado más de veinte minutos y no contesta el radio.  

    —Quizás lo dejó en el vehículo. 

    —También le he estado llamado al celular, y tampoco responde.  

    —Puede que lo haya apagado, para que no lo descubrieran.  

    El rostro de Patterson, que brillaba de sudor, denotaban preocupación.  

    —Esto no me gusta. ¿Qué habrá pasado?  

    —Si quiere puedo ir a ver —se ofreció el jefe Carter.  

    —No, mejor iré yo.  

    Patterson se dirigió a su vehículo; estaba abriendo la puerta del conductor cuando el coche patrulla de Harris Cooper apareció en la entrada de la calle. Por segunda vez, los agentes de las fuerzas especiales tuvieron que intervenir para abrirle el paso entre los periodistas y camarógrafos.  

    —Allí está el sheriff —dijo Patterson, y él, Rebeca, Ashbrook, Lancaster, y el jefe Carter, se dirigieron a toda prisa a su encuentro.  

    El sheriff salió del vehículo y los miró; su rostro parecía más relajado y confiado que cuando se había marchado.  

    —Sheriff, creo que es momento de que nos diga que es lo que está pasando —dijo Patterson, en tono autoritario, cuando se acercaba a él.  

    Los cuatro empezaron a bombardearlo con preguntas:  

    —¿Quién es Allison Windham?  

    —¿De qué eran esas fotos que le enseñó Jerry? ¿Y por qué le preguntaba si usted ya las había visto?  

    —¿A dónde fue, sheriff?  

    —¿Por qué el chico estaba molesto? ¿Qué fue lo que le dijo?  

    Cooper levantó la mano para detener la avalancha de preguntas y dijo:  

    —Escuchen... es un asunto complicado.  

    —¿De qué se trata? —preguntó Patterson, intrigado—. Necesitamos saberlo, sheriff.  

    Cooper bajó la mirada, y, tras unos segundos de silencio, dijo:  

    —Muy bien, les voy a contar de qué se trata este asunto.  

      

    11:00  

      

    —Dígame, sheriff, ¿Le suena el nombre de Allison Windham? —preguntó Jerry. 

    Cooper sintió que se le encogía el estómago.  

    —¿Quién? —dijo.  

    —Allison Windham —repitió Jerry.  

    —¿Qué tiene que ver…?  

    —¡Contésteme! ¿Le suena o no el nombre de Allison Windham?  

    —No… no sé quién es.  

    —¿Seguro?  

    —Sí... Yo jamás había escuchado ese nombre.  

    —Así que nunca ha escuchado su nombre. ¿Le gustaría que le refrescara la memoria, sheriff?  

    Jerry se levantó con brusquedad de la silla y desapareció de la vista de Cooper por un momento. Escuchó sus pasos alejándose en dirección de una puerta.  De pronto estuvo de vuelta, y colocó un flexo sobre la mesa, el cual encendió y, bajo la luz de la lámpara, colocó de manera ordenada cuatro fotografías en la mesa, frente a la vista del sheriff. Cooper miró más de cerca aquellas fotografías: en todas destacaba una chica pelirroja, de algunos dieciséis años de edad, completamente desnuda, maniatada, y con una venda en los ojos. Las fotografías también mostraban a un chico que Cooper reconoció de inmediato: era Brad Geelman, uno de los hijos del alcalde de la ciudad, Teddy Geelman. En una fotografía, Brad estaba encima de la chica, y recorría sus labios por el cuello de ella. Era imposible saber si ella estaba disfrutando o estaba sufriendo, porque sus ojos estaban tapados con la venda y su boca no mostraba ningún gesto, como si no estuviera consciente. 

    Fue entonces que Cooper comprendió lo que estaba pasando.. o al menos eso creyó.  

    —Supongo que reconoce esas fotos, ¿verdad Sheriff? ¿O me va a decir que nunca las había visto?  

    Cooper levantó la mirada y miró a Jerry.  

    —De… ¿De dónde sacaste estás fotos?  

    —Adivine de dónde las saqué, sheriff. Pero supongo que no hace falta que se lo diga. Usted ya lo sabe, ¿verdad?  

      

    —Allison Windham es una chica de dieciséis años que mantenía una relación amorosa con Brad Geelman, uno de los hijos del alcalde —dijo Cooper a los oficiales—. Yo ya la había visto con él en más de una ocasión… El asunto es que hace unos días, su tía llegó a mi oficina alegando que Brad había violado a Allison. Su acusación se basa en esas fotografías que me enseñó Jerry, en las que se muestra a Brad, aparentemente agrediendo sexualmente a la chica, la cual está desnuda, maniatada, amordazada, y con una venda en los ojos. Según su tía, esas fotos las había encontrado debajo del colchón de la cama donde dormía Allison. Pensé que podía ser cierto así que fui a interrogar a la chica a su casa para constatar si lo de la violación era cierto. Pues bien, ella me dijo que no. Que ella misma le había pedido a Brad que la maniatara, que la amordazara y le pusiera una venda en los ojos… al parecer, la chica es sadomasoquista y le gustan ese tipo de juegos sexuales. Me dijo que amaba a Brad y que su tía estaba equivocada. Pero su tía insistía en que su sobrina había sido violada. Entonces fui a la casa del alcalde en Wood Street para interrogar a Brad Geelman, le enseñé las fotos, y él me dijo lo mismo, que la misma Allison le había pedido que la maniatara y tomara esas fotos mientras mantenían relaciones sexuales. Le dije a la tía de Allison que mientras no hubiera una acusación por parte de su sobrina, no podía hacer nada. Así que abandoné el asunto, le entregué las fotos a Brad, porque me pidió que se las devolviera, y el asunto quedó solo como un malentendido. Pensé que ese asunto estaba olvidado, hasta que Jerry me enseñó las fotos. Él está convencido de que Allison Windham fue violada, y no solo por Brad Geelman, sino también por sus hermanos. Y al parecer, esa ha sido la razón por la que los asesinó.  

    —¿Dónde están las fotografías? —quiso saber Rebeca.  

    —Las tiene Jerry —respondió Cooper—. Son cuatro fotos.  

    —A ver, explíquenos con más claridad, sheriff, porque hay cosas que no estoy entendiendo. —Patterson se apoyó de espalda contra el coche—. Primeramente, ¿qué relación tiene Jerry con esa chica, Allison Windham? ¿Es familiar de él?  

    —No lo sé. Pero él me dijo que esa chica era alguien muy importante para él. Quizás sea su amiga, o su novia. O puede que sea la hija de algún pariente de él, aunque hasta donde sé, los Hancock no tienen familiares en esta ciudad.  

    —Si mató a los hijos del alcalde por lo que supuestamente le hicieron a esa chica, es porque debe tener una relación muy fuerte con ella —dijo Rebeca—. No creo que lo haya hecho por cualquier persona.  

    —Sí, puede que sea su novia. Miren, eso no tiene importancia. Mi hermana y su familia pueden morir en cualquier momento. Ese chico está desquiciado y ha amenazado con matarlos...  

    —Eso es otra cosa que tampoco entiendo —interrumpió Patterson—. ¿Qué tiene que ver su hermana con todo esto, sheriff? ¿Por qué el chico la ha tomado de rehén a ella?  

    —Mi hermana no tiene nada que ver con este asunto —dijo Cooper—.  Jerry secuestró a Linda y su familia para generar presión sobre mí, quería asegurarse de que yo iba a ceder a lo que él quiere.  

    —¿Y qué es lo que quiere? —preguntó Rebeca.  

    Cooper dudó antes de contestar:  

    —Quiere que hagamos pública la historia de la supuesta violación. Quiere que yo declare ante los medios que los Geelman violaron a Allison Windham, y que solo hasta que lo haga, él liberará a mi hermana y a su familia y se entregará a la policía. Pero no puedo hacer eso, porque esas acusaciones no se apoyan en ninguna prueba y Allison Windham no ha acusado a los Geelman de nada.  

    —¿Por qué el chico estaba molesto? —preguntó Rebeca—. Escuchamos que él le estaba gritando.  

    —Fue cuando le dije que no podía hacer lo que me estaba pidiendo, que debía haber una acusación por parte de Allison Windham para hacer esas declaraciones ante la prensa. Se puso furioso, casi me rompe una botella de vidrio en la cabeza.      

    —¿Y a dónde fue hace un momento, sheriff? —preguntó Patterson, aunque él ya lo sabía, y seguía preguntándose dónde estaba Lancaster.  

    —Fui a ver al alcalde. Quería hablarle sobre ese asunto… Él no sabía nada sobre esas fotos porque el día en que llegué a interrogar a Brad él estaba de viaje, así que no se dio cuenta de eso. Le conté lo que pasaba y sobre lo que me había pedido Jerry. Se puso furioso, y me agarró de las solapas: dijo que sus hijos podrían haber sido unos gamberros y unos camorristas, pero no unos violadores, no los creé capaces de cometer una barbaridad como esa. Y me echó a gritos de su casa.  

    —¿Dónde vive esa tal Allison Windham? —quiso saber Patterson.  

    —Tengo entendido que vive aquí en Manchester, pero no sé su dirección —respondió Cooper.  

    —Espere, creo que ya los conozco —dijo el agente Collin. Tanto Patterson, Rebeca, el jefe Carter y Cooper se volvieron a él. El agente Collin tenía una expresión pensativa en el rostro—. Si no me equivoco, esa chica es la hija de Kevin Windham. A él sí lo conozco. Hablé con él un par de veces. Vivía aquí en Manchester. Trabajaba en una empresa de bienes raíces en Montpelier. La última vez que lo vi fue en junio del año pasado. Recuerdo que me dijo que iba a mudarse a Nueva York por motivos de trabajo.  

    —¿En dónde vivía él? —preguntó Rebeca.  

    —En el número 11 de Mountain Drive. Lo sé porque fui a visitarlo una vez. Pero es probable que ya no viva ahí.  

    —Vamos a hacerle una visita de todos modos —Patterson dirigió a Rebeca una mirada de invitación—. Debemos aclarar este asunto. Usted, acompáñenos para que nos indique la dirección —le dijo a Collin.  

    —Puedo ir con ustedes si quieren —se ofreció Cooper.  

    —No, usted debe quedarse aquí. El chico le va a llamar dentro de poco.  

    —No tardaremos mucho —dijo Rebeca, mirando a Cooper al tiempo que habría la puerta del coche por el lado del copiloto—. Cualquier cosa que suceda, nos llama por teléfono.  

    Cooper asintió. Patterson le dirigió una mirada a Ashbrook en dirección al Sheriff, en un gesto que parecía decir: «vigílalo»  

      

    Mientras circulaban por la calle principal de la ciudad, Rebeca dijo:  

    —No sé por qué, pero tengo la impresión de que el sheriff nos está ocultando algo.  

    —No es la única —dijo Patterson, que iba conduciendo—. Yo también creo que nos está ocultando algo importante. Y Lancaster piensa lo mismo. Esa historia de que la chica esa es sadomasoquista y le gustan los juegos sexuales, no me convence mucho. Usted escuchó lo que dijo el chico, Cooper. Que curioso que el micrófono se haya apagado justo cuando escuchábamos eso.  

    Llegaron a Mountain Drive. El agente Collin, que iba delante de ellos, aparcó su patrulla delante de una casa de dos plantas, pintada de blanco y amarillo, cuyo césped estaba cubierto por centenares de hojas otoñales.  

    —¿Aquí es? —Patterson se acercó a Collin, que miraba la casa con extrañeza.  

    —Sí..., pero parece que no hay nadie.  

    —Vamos a averiguarlo.  

    Cruzaron el césped y tocaron el timbre de la casa. Nada. Volvieron a tocar dos veces más. Pero nadie abrió la puerta.  

    —Es inútil que toquen —dijo una mujer que iba pasando por la acera en ese momento—. Ahí ya no vive nadie.  

    —¿Cómo que no vive nadie? —preguntó Rebeca, acercándose a zancadas a la mujer.  

    —Sus dueños abandonaron esa casa hace un año.  

    —¿Usted conoce a los Windham? —preguntó Patterson, acercándose a ella.           

    —Sí. Pero no les hablaba.  

    —¿Dónde viven ahora? 

    —En Burlington; según me han contado.  

    —¿Nos podría dar su dirección?  

    —Con gusto se las daría, pero no sé exactamente en qué parte de Burlington viven ahora. Como les digo, los conocía, pero no les hablaba, solo a la niña.  

    —¿Cuál niña?  

    —Allison..., bueno, ahora ya no es una niña; tiene dieciséis años. Es la hija de los Windham. Vivía con sus padres aquí. Según me contaron, su padre murió víctima de los atentados en Nueva York. Dicen que la mujer estaba muy deprimida tras la muerte de su marido y se la pasaba encerrada en su habitación. Su hermana mayor venía a ocuparse de la casa y a cuidar de Allison. Pero desde octubre del año pasado, ya no se les ha visto por aquí y en esa casa ya no vive nadie. Quizás ahora vivan en casa de la hermana de la mujer.  

    —¿Quién es la hermana?  

    —Una tal Gillian…, no recuerdo el apellido. Dicen que vive en Burlington.  

    —¿No conocerá a algún vecino de aquí que sea muy amigo de ellos?  

    —Solo a los Bennington. Viven ahí —la mujer señaló con la cabeza la casa que estaba a un lado de la casa de los Windham—. Ellos se llevaban muy bien con los Windham. Pero creo que no están. Escuché que se fueron de viaje a Europa, y no volverán hasta dentro de dos semanas.  

    —De todos modos, muchas gracias.  

    Cuando la mujer se alejó, Rebeca se volvió a Patterson y le dijo:  

    —Tenemos que ir a Burlington y buscar a esa chica.  

    —¿Pero como averiguamos su dirección?  

    —Bueno, le preguntaremos a alguien. Algún vecino la debe conocer. 

    —Burlington no es una ciudad pequeña. Necesitamos más información. Saber el apellido de esa tal Gillian. 

    —De alguna u otra forma la encontraremos —dijo Rebeca, con firmeza—. Vamos, hay que darnos prisa. 

    Se montaron en los coches y se dirigieron hacia las afueras de la ciudad. Pero antes de llegar a la interestatal 89, se detuvieron delante de la Casa de Campo, la otra propiedad del alcalde Geelman.  

    —¿Por qué nos detenemos? —preguntó Rebeca.  

    —Quiero hablar con el alcalde. Solo para confirmar lo que nos ha contado el sheriff.  

    —¿Cree que él sepa algo sobre Allison Windham?  

    —Quizás. Vamos a averiguarlo.  

    Bajaron del vehículo y cruzaron la explanada de césped, hacia la puerta de la casa. Estaban a punto de tocar, cuando la puerta se abrió, y un sexagenario encanecido y corpulento apareció delante de ellos, casi a punto de chocar con sus narices. Patterson nunca había visto a Teddy Geelman en persona, salvo en la televisión y en algún cartel de su campaña electoral, por eso supo que se trataba de aquel viejo corpulento que los miraba con ojos de sorpresa como si no hubiera esperado su presencia al abrir la puerta.  

    —Buenas tardes. Es usted Teddy Geelman, ¿verdad? —preguntó Patterson.  

    El viejo dudó unos segundos antes de contestar, sin apartar sus ojos atónitos de Patterson y Rebeca, y el detective reconoció de inmediato el miedo que afloraba en los rostros de las personas a las que iba a interrogar y se inquietaban ante la visita de la policía.  

    —Eh… sí. Soy yo —respondió Geelman, con el rostro crispado.  

    Patterson le mostró su placa.  

    —Soy el detective Vince Patterson, de la Unidad de Investigación Criminal y ella es la teniente Morrison. Sé que este no es un buen momento para usted, alcalde, pero necesitamos hacerle unas preguntas.  

    —Supongo que es sobre el asesinato de mis hijos —dijo el alcalde—. Ya le dije todo a la policía, y bueno, creo que ustedes ya saben quien es el culpable.  

    —Lo sé. Pero hay un asunto del que nos gustaría hablar con usted, y precisamente está relacionado con el asesinato de sus hijos. Supongo que el sheriff Cooper vino hace unos minutos y le contó algunas cosas.  

    —Eh... sí. Cooper estuvo aquí hace poco.  

    —Solo queremos que nos aclare algunos puntos —dijo Rebeca—. ¿Podemos hablar un momento?  

    —Sí, claro.  

    En ese momento, una berlina oscura y lujosa apareció por la carretera y aparcó delante de la Casa de Campo. Por el lado del conductor salió un hombre trajeado y con gafas oscuras, con todas las fachas de ser un chófer.  

    —Al parecer usted iba de camino —Patterson volvió la mirada al alcalde.  

    —No, no, por supuesto que no —se apresuró a decir Geelman, con una sonrisa nerviosa—. Ese es mi chófer, siempre viene a esta hora.  

    Patterson pensó que el alcalde estaba mintiendo; incluso llevaba el sombrero puesto.  

    —Bonito sombrero —dijo, con la intención de desmontar su mentira—. Supongo que lo usa cada vez que va a salir.  

    —Eh… no. En realidad lo llevo puesto siempre —contestó Geelman—. Nunca me lo quito, ni siquiera cuando me siento a comer. Mi papá siempre me dijo que era de mala educación comer con el sombrero puesto, pero nunca lo aprendí.        

    —¿Podemos pasar? —preguntó Rebeca.  

    —Oh, sí, sí, por supuesto —dijo el alcalde, apartándose de la puerta para dejar pasar a Patterson y a Rebeca.  

    Antes de cerrar la puerta, el alcalde le hizo una señal a su chófer, diciéndole: «Quédate ahí» 

      

    

  


   
      

    SEGUNDA PARTE 

               

    TODO LO QUE ÉL HIZO POR ELLA 

    

  


   
    “—Allison, ¿recuerdas lo que te dije la primera vez que fui a tu dormitorio? 

    —Sí—respondió ella—. Que la vida se parece mucho al teatro en el hecho de que a cada persona se le ha asignado un papel importante. 

    —¿Qué más? 

    —Que si la vida me golpeaba dos veces, podía levantarme. 

    —Así es.  

    —¿Y cómo que sé que no volverá a golpearme una vez más? 

    —No le tengas miedo a la vida, Allison. La vida puede golpearte muchas veces, pero sus golpes serán menos dolorosos a medida que vayas viviendo. Lo peor de la vida no es sufrir, porque el sufrimiento nos hace más fuerte. Lo peor es no tener motivos para luchar, soñar y amar, porque son estas tres cosas las que hacen soportable la vida y le dan algún sentido” 

      

    

  


   
      

    “El amor es la luz que irrumpe en la oscuridad de nuestras tristezas" 

      

    

  


   
      

    Capítulo 19 

      

    "A veces llevamos mucho tiempo en el pozo de la tristeza, sumergidos en la oscuridad más profunda de su agujero, hasta que llega alguien y nos lanza una cuerda para que podamos salir de el" 

      

     —Como entenderán, sacar a Allison de aquella tristeza no fue nada fácil, sobre todo para Jerry —nos dijo Gillian, después de relatarnos la escena en que Allison había sacado a gritos de su dormitorio a Jerry—. Venía aquí todos los días, e intentaba hablar con Allison, le llevaba el desayuno, trataba de levantarle los ánimos, pero ella siempre terminaba sacándolo de su habitación. A pesar de eso, Jerry fue perseverante y tuvo mucha paciencia con ella, hizo todo lo posible por devolverle a Allison un motivo por el cual vivir.  

    —¿Pero por qué nunca nos dijo nada sobre eso? —inquirí sin comprender—. No lo entiendo, él y yo siempre hemos sido muy buenos amigos. No entiendo por qué nunca me habló sobre Allison.  

    —Michael, que Jerry te considere su mejor amigo no significa que deba contarte todo —me dijo Carrie, en un tono tranquilizador—. Si no te dijo nada sobre Allison es porque debió tener buenos motivos para no hacerlo.  

    La miré, con el ceño fruncido: ella tampoco era capaz de entender la confianza que había entre Jerry y yo. ¿Qué motivos iba a tener para no contarme que venía a Burlington para ayudar a una chica a superar su depresión?  

    —Pero no tiene sentido. ¿Por qué iba a ocultarme algo como esto?  

    —Como les digo, era un asunto muy delicado —nos dijo Gillian—. Jerry se esforzó mucho por hacer que Allison volviera a encontrarle sentido a su vida… Recuerdo la Navidad pasada, Allison nunca había pasado una navidad tan triste en su vida; creo que para muchos lo fue, sobre todo para los que perdieron familiares en los atentados. 

      

    Diciembre 2001 

      

    El 9 de diciembre, unos días después de aquella escena en la que Allison había sacado a gritos a Jerry de su dormitorio, era una mañana soleada, pero el invierno era inminente. Allison se encontraba, como todos los días, sentada en la silla junto a la ventana. Llevaba el mismo vestido de siempre, y tenía ojeras en los ojos de no dormir. La noche anterior se la había pasado dando vueltas y vueltas en la cama, sin pegar el ojo. Por lo general, Allison apenas dormía en las noches; las pesadillas la despertaban a cada momento de la madrugada, y a veces incluso en las noches permanecía sentada en esa silla, mirando la luna a través de la ventana. A menudo soñaba con su madre, ahogándose dentro de ese monovolumen; la veía golpeando el vidrio de la ventanilla, suplicándole que la sacara de allí. Allison intentaba abrir la puerta del vehículo, pero esta nunca cedía. A veces soñaba también con su padre; lo escuchaba gritar en un pasillo solitario con puertas cerradas, invadido de humo, pidiéndole auxilio: «¡Allison, sácame de aquí! ¡El edificio se está incendiando! ¡Allison me estoy quemando!» Pero no sabía que puerta abrir, y siempre que buscaba algún pomo, no lo encontraba, y despertaba llorando. A veces pensaba que quizás su padre había estado con vida antes de que se colapsara el edificio, que a lo mejor se encontraba en un piso superior, como muchas otras personas, cuando se produjo el impacto del avión.  

    Hoy era de esos días en los que no tenía ninguna gana ni siquiera de tener abiertos los ojos, solo encerrarse en la oscuridad de su habitación, dormirse profundamente y no despertar nunca. Las horas que pasaba sentada en aquella silla se volvían eternas cuando más deseaba que terminara el día, y a menudo pensaba en la muerte y en lo agradable que sería no existir.  

    Un golpeteo en la puerta interrumpió el hilo de sus pensamientos. Allison pensó que era su tía, que venía a dejarle el desayuno como de costumbre, pero entonces escuchó una voz:  

    —¿Allison?  

    No era Gillian. ¡Era Jerry otra vez! ¿Por qué tenía que ser tan terco? Cada vez que llegaba lo sacaba de su dormitorio, e incluso le cerraba la puerta en sus narices, pero ese chico no entendía, seguía llegando a su casa.  

    La puerta se abrió y el chico asomó la cabeza por el resquicio.  

    —Hola, soy yo de nuevo —dijo Jerry, entrando a la habitación. Allison puso cara de fastidio. Pensó que debería haberle puesto seguro a la puerta, para asegurarse de que él no entrara, pero cuando lo hacía, era cuando no llegaba. Odiaba sus visitas. ¿Por qué simplemente se ocupaba de su vida y sus asuntos y la dejaba en paz? ¿Por qué se empeñaba en querer animarla?  

    Jerry traía una guitarra acústica y una mochila dentro de la cual llevaba libros de poesía. Gillian le había dicho que a Allison le gustaba leer libros de poesía, sobre todo los de Shakespeare, Walt Whitman y otros autores que él no había leído. Jerry consideraba que, tal vez escuchar poesía y algo de música la animaban un poco; ya que sus palabras de motivación no funcionaban y solo provocaban que ella lo sacara del dormitorio a gritos, había decidido hacer algo distinto. Todo lo que quería era hacer menos tristes sus días y que no se sintiera muy sola. Pasar todo el día encerrada en aquel dormitorio solo contribuía a que su tristeza fuera de mal en peor y a la posibilidad de otra tentativa de suicidio. Jerry no iba a permitir que aquella chica se destruyera a sí misma. Haría hasta lo imposible por hacerla salir de esa habitación. No iba a ser nada fácil, por supuesto, pero haría todo lo posible.  

    Jerry dejó la mochila y la guitarra en el suelo y se acercó a Allison.  

    —¿Qué tanto ves por esa ventana? —le preguntó. La ventana ofrecía una espectacular vista del lago Champlain, que se prolongaba hasta las montañas de Arindonack, bajo un cielo de color plata. A lo lejos se veía un velero, diminuto a esa distancia.  

    —Es un hermoso paisaje —Jerry parecía fascinado con la panorámica—. ¿Pero sabes qué sería más hermoso, Allison? Ir a dar un paseo en un barco. ¿No te gustaría? Tengo un amigo en Burlington que tiene un barco. ¿Quieres que vayamos a dar paseo…?  

    —No —respondió Allison, cortante.  

    Pero Jerry insistió:  

    —Vamos, será divertido, Allison. El aire fresco del lago te sentará bien. Pasas todo el día dentro de estas cuatro paredes; yo ya me habría vuelto loco. Vamos, te prometo que no te arrepentirás… 

    —Ya te dije que no —dijo Allison, en un tono tajante en el que asomaba la irritabilidad.  

    —Bueno, está bien —Jerry no siguió insistiendo, que no quería provocar con sus insistencias que emergiera el lado más hostil de Allison. No quería que lo sacara a gritos de su dormitorio otra vez.  

    Jerry abrió su mochila y sacó un libro de pasta nueva. Era un libro de poesía de Williams Shakespeare. Había gastado la mitad de su salario de un día comprando seis libros de poesía en una librería de Montpelier.  

    —¿Sabes Allison? Ayer en la noche escribí un poema —dijo al tiempo que se sentaba en el borde de la cama—. ¿No te había dicho que soy poeta? Tengo un enorme talento para la poesía. ¿A ti te gusta la poesía? Es como si el corazón de una persona estuviera hablando a través de lo que escribe su mano. A mí me gusta escribir poemas, es mi gran pasión. Mira, te voy a recitar el que escribí ayer:  

    Jerry abrió una página al azar y recitó:  

      

     Cuando cierro mis ojos es cuando mejor veo.  

    Todo el día mirando, cosas sin ningún mérito.  

    Pero al estar dormido, en mis sueños te miran,  

    Y oscuramente brillan, guiando mis tinieblas.  

    Tú, cuya sombra vuelve, brillante la penumbra  

    ¡Como tu sombra harían un feliz espectáculo,  

    Para el brillante día al ser tu luz más clara,  

    Cuando para ojos ciegos así brilla tu sombra! 

    Los días son cual noches, para mi, hasta no verte  

    Y las noches son días, cuando en sueños te veo. 

      

    Cuando Jerry término de leer, Allison, que no había visto el libro que Jerry sostenía, pensó: «Que gran mentiroso eres, ese poema es de Williams Shakespeare, lo he leído muchas veces» Quería decirle que era un mentiroso, y que no estuviera adjudicándose frases que él no había escrito, pero no quería romper la ley del hielo, no quería hablarle. Pensaba que, si no lograba arrancarle ninguna palabra, él se rendiría y dejaría de llegar a su casa.  

    —¿Qué te parece? —dijo Jerry—. ¿Tengo un gran talento, verdad? Sinceramente, me considero uno de los mejores poetas, mucho mejor Walt Wiltman y Shakespeare. 

    «Lo que eres es un gran mentiroso» pensó Allison. Quería decírselo, pero se volvió a tragar las palabras.  

    —Mira, te voy a leer otro que escribí hace unos días:  

      

    Duda que sean fuego las estrellas, 

    Duda que el sol se mueva, 

    Duda que la verdad sea mentira, 

    Pero no dudes nunca de mi amor. 

      

    —Mentiroso, no lo escribiste tú —murmuró Allison, con una voz apenas audible. 

    —¿Qué dijiste? 

    Allison no respondió. «Diablos, me escuchó. ¿Por qué le he hablado?» dijo en su fuero interno.  

    Jerry sonrió.  

    —Sí, tienes razón. El poema no lo escribí yo, ni siquiera soy poeta. Solo quería saber si ya lo habías leído.  

    «¡Debí saber que solo era una estrategia para hacerme hablar! ¡¿Por qué tiene que ser tan odioso?!» pensó, Allison. Se prometió a sí misma que no volvería a dirigirle la palabra durante los siguientes minutos, y siguió con la mirada en la ventana, tratando de ignorar su presencia.  

    —¿Qué libros de Shakespeare has leído? —le preguntó Jerry, mientras se comía ruidosamente una galleta y hojeaba un libro—. ¿Ya has leído Hamlet? He escuchado mucho ese título, pero nunca lo he leído. Dicen que es bueno. Romeo y Julieta nunca me gustó. No soy aficionado a las historias con finales trágicos. ¿Has leído algo de Oscar Wilde, Allison? Es uno de mis escritores favoritos. Era filósofo y también poeta. 

    Allison se tapó los oídos para no escucharlo. 

    —No voy a dejar de hablarte solo porque no me estés escuchando. Me gusta escucharme a mí mismo. Es uno de mis mayores placeres. A menudo mantengo largas conversaciones conmigo mismo, y soy tan inteligente que a veces no entiendo ni una palabra de lo que digo —dijo Jerry, citando una sus frases favoritas de Oscar Wilde. 

    Allison casi sonrió. Pero no se dejó llevar por el humor de Jerry y siguió sin dirigirle la palabra. 

    Jerry, pensando que lo de leer poesía no había funcionado, cerró el libro, cogió la guitarra y se la colocó sobre su regazo.  

    —Anoche compuse una canción para ti, Allison —dijo—. ¿Quieres oírla? No soy nada bueno cantando, pero es una bonita canción.  

    Allison puso cara de fastidio. ¿Acaso él pensaba que era una niña pequeña a la que trataba de hacerle pasar una rabieta? ¿Qué parte de que no quería verlo no entendía?  

    Jerry rasgueó las cuerdas de la guitarra y empezó a cantar una canción que decía así: Estoy aquí… sentando en la cama con mi guitarra… tocando una canción para Allison… que no quiere salir de su cuarto… no quiere hablar… y no me quiere ve… Está allí sentada, mirando la ventana… pero no me voy a ir hasta que me mire con sus hermosos ojos verdes… 

    La voz de Jerry era tan desafinada al cantar, y la canción tan desastrosa que Allison se tapó los oídos: en su rostro inexpresivo, después de tanto tiempo, asomó una expresión divertida. Pensó que si Jerry grababa un disco sería el peor cantante del mundo, y la idea le pareció tan risible que no pudo evitar que se le escapara una pequeña risa, algo que no había hecho desde hace mucho tiempo. Jerry la escuchó, y dejó de cantar. Sonrió. Había hecho que por lo menos se riera. No había sido esa la idea, pero era un gran paso. Le habría gustado seguir escuchando aquella risa encantadora, no importaba que fuera para burlarse de su horrible voz. Esa risa había hecho que su esfuerzo valiera la pena.  

      

    Llegó navidad, y también el invierno. En Manchester y en Burlington, calles, tejados, y céspedes se habían cubierto de nieve. La gente salía a las calles embutidas en abrigos y envueltas con bufandas. En los vecindarios, los niños jugaban con la nieve en los patios de sus casas, donde con la ayuda de sus padres, construían muñecos de nieve. En el centro de la calle comercial de Church Street Marketplace, en Burlington, había sido colocado un gran árbol de Navidad; y los árboles que flanqueaban la calle habían sido decorados con lucecitas blancas que iluminaban la ciudad por las noches. Grupo de coristas se reunían frente a los vecindarios a entonar villancicos, y en cada esquina un tipo vestido de Santa Claus hacía sonar una campanilla. Para algunos, sobre todo para los que habían perdido parientes en los atentados, esa navidad ya no iba a ser igual. De hecho hubo quienes no se molestaron en sacar los adornos navideños del ático para decorar sus hogares; para ellos no había motivo de celebración. La tristeza que les había dejado los acontecimientos del 11 de septiembre les había opacado la alegría y la esperanza. Otros, en cambio, habían decidido olvidar la tragedia, y mostraban la misma alegría y fervor tradicional de siempre.  

    El 9 de diciembre, el presidente George W. Bush había puesto en marcha las festividades de fin de año en la Casa Blanca con la iluminación de un árbol de Navidad pleno de alusiones patrióticas, el cual fue encendido en una ceremonia en la que el presidente había manifestado: «celebramos está Navidad en un momento de prueba para toda la nación» haciendo referencia al duelo por los atentados del 11 de septiembre y la guerra que libraba Estados Unidos en Afganistán. En Nueva York, los ciudadanos celebraban la Navidad con fervor patriótico y austeridad. En el lugar donde se levantaba el gigantesco World Trade Center, los trabajos de limpieza y recuperación de cuerpos se habían suspendido por un par de horas para encender un árbol de Navidad. Cientos de niños lo habían decorado con adornos y los nombres de las 3057 personas muertas y desaparecidas debajo de los escombros. Y en vez de una estrella, el pino había sido coronado con una bandera norteamericana. Pese a los recientes y trágicos acontecimientos, el espíritu de la Navidad era perceptible en las calles de Nueva York, lo contrario a lo que se hubiese esperado, la ciudad no tenía un ambiente triste y desolador, y una de las razones era el clima, que ese año era víctima del calentamiento global. En la ciudad no había hecho mucho frío, y en las últimas semanas la temperatura alcanzaba los veinte grados, algo impensable en diciembre. Así que los neoyorquinos aprovechaban para permanecer al aire libre todo el tiempo posible.  

    Pero otros no salieron de sus hogares, se quedaron encerrados, guardando luto, como aquella chica de Vermont. La mañana del 24 de diciembre, lo que para Allison antes significaba un motivo para levantarse temprano con una alegría infantil para salir a jugar con la nieve y acompañar a su padre a Church Street para hacer las compras de navidad, ahora no era más que un día cualquiera, frío y nublado. Para ella ya nada tenía sentido. Recostada en su cama, envuelta con el edredón, decidió que ese día no iba a levantarse, no quería ni asomarse a la ventana, quería quedarse en la cama todo el día; pero no sabía que llegaría una persona a cambiar sus planes.  

    Eran las 9:00 de la mañana. Estaba recostada en su cama, con la mirada en el techo, cuando de pronto, escuchó un golpe en la ventana, y vio que un copo de nieve se había estrellado contra el vidrio. Seguramente algunos chiquillos traviesos que jugaban con la nieve, pensó. Allison se levantó y abrió la ventana, dispuesta a gritarles que se fueran. Pero al bajar la vista, vio que era Jerry, parado en el patio, con un abrigo de lana, sonriéndole y jugueteando con otra bola de nieve que pasaba de una mano a otra.  

    —Buenos días, Allison —le dijo con una sonrisa, divertido—. ¿Qué haces allí arriba? ¡Baja y ven a divertirte un rato! 

    Allison le lanzó una mirada hostil, y cerró la ventana. Un momento después, Jerry estaba en su dormitorio, animándola a que se levantara:  

    —¡Vamos, Allison, tienes que salir! No puedes quedarte aquí. ¡Es Navidad! No sabes de todo de lo que te estás perdiendo.  

    Jerry se acercó a la ventana y la abrió de par en par. Un frío glacial se coló en el dormitorio.  

    —¡Mira que hermoso, Allison! ¡Mira cuanta nieve! ¿Escuchas eso? ¿Lo oyes? Son villancicos. Hay un grupo de coristas en la calle cantando. ¿Por qué no sales a verlos? Vamos, ponte un abrigo y salgamos a dar un paseo.  ¿Tienes un abrigo? —Jerry abrió el armario ropero y sacó un abrigo de algodón—. ¡Ah, mira! Aquí tienes uno. Parece algo pequeño pero creo que todavía te queda.  

    Allison gruñó y se cubrió la cara con el edredón. 

    —No quiero. Por favor, vete.  

    —Tenemos miles de cosas por hacer, Allison. No es día para quedarse encerrado en casa. ¡Hoy es noche buena!.  

    Allison soltó otro gruñido. ¡¿Por qué él era tan insistente?! 

    —Ya te dije que no quiero.  

    Jerry le quitó el edredón. 

    —Vamos, señorita, a levantarse de esa cama—. Le arrojó el abrigo en la cara— Te espero abajo. No tardes —le dijo mientras salía del dormitorio, como si estuviera convencido de que la chica se animaría a salir.  

    Allison puso cara de fastidio y soltó un gruñido de frustración.  

    Unos minutos después, Allison ya tenía puesto el abrigo, una bufanda alrededor del cuello, un gorro en la cabeza, y unas botas de invierno. No lo hacía porque se lo pidiera Jerry. No, claro que no..., simplemente consideraba que no era mala idea salir un rato afuera. ¿Por qué tendría que hacerle caso a él?. Que absurdo.  

    Al bajar las escaleras, en la planta baja vio a Jerry en el salón, sentado en el sofá, comiendo galletas con chocolate caliente mientras Gillian le servía un poco más en una taza. En un rincón, estaba encendida la radio de la cual sonaba Jingle bells.  

    —Mm, estás galletas te quedaron deliciosas, Gillian.  

    —¿De verdad? Me alegro de que te hayan gustado.  

    —Tendrás que darme la receta para preparar unas en mi casa.  

    —Claro, Jerry.  

    Gillian levantó la mirada y vio a Allison en la entrada de la sala.  

    —¡Allison! Ya estás lista. —Gillian miraba a su sobrina con una mezcla de sorpresa y alegría. La verdad es que no esperaba a que Allison fuera a bajar.  

    Jerry bebió un último sorbo de chocolate y se levantó.  

    —Bueno, Gillian, nos vamos.  

    —Diviértanse mucho —les deseó Gillian.  

    —Claro que nos divertiremos.  

    —Ten cuidado porque esto está muy resbaloso —le dijo Jerry a Allison, cuando bajaban los peldaños del porche. En el camino de hormigón del patio, Allison se resbaló y cayó de espalda en el suelo. Jerry se volvió y se acercó rápidamente a ella para ayudarle a levantarse.  

    —Lo primero que te digo y lo primero que haces. ¿Estás bien? ¿No te lastimaste? 

    —Déjame, yo puedo levantarme sola —refunfuñó Allison, rechazando la ayuda de Jerry. Sentía la espalda adolorida.  

    —Como usted quiera, señorita.  

    Allison intentó levantarse, pero volvió a resbalar y cayó de espalda. Jerry movió la cabeza, con una sonrisa divertida. Allison le fulminó con la mirada. El chico se acercó y le ofreció una mano. Allison se la cogió, a regañadientes. Jerry tiró de ella; al levantarse, su pie volvió a resbalar, pero está vez Jerry logró sostenerla con sus brazos, impidiendo que cayera al suelo, y Allison le rodeó el cuello con los brazos, quedando colgada de él. Esa posición hizo que sus rostros quedaran a pocos centímetros, y durante unos segundos, se miraron fijamente a los ojos. De pronto pareció como si el tiempo se detuviera. Se miraban el uno al otro; los ojos de Allison escudriñaron el rostro de Jerry, quien, hipnotizado, contemplaba a la chica que tenía entre sus brazos. Se quedaron así unos segundos, hasta que Allison rompió el contacto visual, salió de los brazos de Jerry y se dirigió a la calle.  

    Caminaron por la acera del vecindario, que estaba bordeado de nieve. Se unieron a la pequeña multitud que escuchaban a un grupo de coristas que se encontraban en la esquina, cantaban una versión de We Wish You Merry Christma. Jerry seguía la letra de la canción, pero al volver la mirada hacia Allison, notó que ella tenía una expresión de aburrimiento en su rostro.  

    —¿Quieres que vayamos a otra parte?—le preguntó Jerry.  

    Allison solo asintió con la cabeza, inexpresiva. Fueron a la plaza central y pasearon por el Church Street Marketplace, la calle comercial peatonal de Burlington. Un manto de nieve cubría toda la calle sobre la cual se dibujaban centenares de pisadas. El lugar estaba muy concurrido: residentes y visitantes caminaban por la calle, sonrientes, muy abrigados, y pasaban al lado de ellos. Jerry saludaba a algunos, como si los conociera; Allison puso los ojos en blanco. ¿Cómo podía ser alguien tan amigable con todo el mundo? Caminaron por la acera, donde los locales tenían sus negocios. Jerry se detenía en cada escaparate a admirar las exhibiciones navideñas; Allison, por el contrario, se mostraba poco entusiasmada, aunque Jerry trataba de animarla de distintas maneras.  

    Al llegar a otro escaparate, Jerry cogió de la mano a Allison y se dirigió a un establecimiento que estaba a lado derecho de la calle: el famoso Ben & Jerry's, una histórica heladería donde se servían los mejores y más deliciosos helados de todo el estado de Vermont.  

    —¿Te gustan los helados? —le preguntó Jerry a Allison, cuando entraban por la puerta—. Sí, a mí también.  

    Allison no respondió, pero la idea le pareció absurda. ¿Cómo se le ocurría a Jerry que ella quisiera comer helados en pleno invierno y con ese gran frío? Si quería llevarla a comer algo podría haber elegido un dinner o una cafetería, no una heladería. El aire frío del invierno se disipó cuando entraron en la calidez del establecimiento, el cual estaba casi vacío; no había muchos clientes, salvo tres personas que ordenaban en el mostrador y una familia que, sentados a una mesa, comían sorbetes. En verano, por lo general, el Ben & Jerry's siempre estaba lleno a rebosar, incluso se extendía una larga cola de gente que partía desde la acera de la calle hasta el mostrador.  

    —Espérame aquí —le dijo Jerry a Allison, señalando una mesa—. Pediré dos helados. ¿Quieres uno?  

    —No —respondió Allison, categórica, pensando que era impensable comer helados en invierno.  

    Jerry se dirigió al mostrador. Pidió dos sorbetes de vainilla y chocolate y volvió a la mesa con Allison.  

    —Me gusta venir aquí para estas fechas porque no hay mucha gente. No a todos les gusta comer helado en invierno, ¿verdad? —Jerry esbozó una sonrisa. Allison no sonrió. —Dicen que comer helado en el invierno hace que se te quite el frío más que una taza de café, y es muy cierto —Jerry le ofreció un sorbete a Allison—. ¿Quieres?  

    Allison negó con la cabeza.  

    —Vamos, pruébalo. Está delicioso. Se te va a quitar el frío, ya verás.  

    —Ya te dije que no quiero —dijo Allison, tajante, y desvío la mirada hacia la ventana.  

    —Como quieras. No sabes de lo que te pierdes.  

    Allison miró a Jerry mientras comía su helado, y pensó que era el chico más raro que había conocido. Le gustaba comer helados cuando era invierno; se había quitado el abrigo y se lo había dado un indigente como si no le importara que él se congelara del frío; era demasiado alegre, demasiado amigable, siempre estaba sonriendo, nunca estaba de mal humor. ¿Acaso aquel chico nunca tenía días malos? ¿Cómo podía mantener esa actitud tan optimista todo el tiempo? Allison pensó que seguramente la vida de Jerry no había sido como la de ella: quizás él nunca había perdido a ninguno de sus padres; no sabía lo que se sentía perder a alguien, no conocía ese dolor, nunca había sufrido nada. Quizás por eso era un chico feliz, porque su vida no estaba marcada por momentos dolorosos. Pero él no tenía culpa de que la vida fuese más amable con él que con ella; Jerry solo quería ayudarla, era un buen chico… aunque Allison dudaba que él estuviera cerca de comprender su situación y sus sentimientos de manera personal (aunque tratara de hacerlo), porque nunca había vivido la muerte de sus padres, no sabía lo que se sentía… 

    Pero había algo que le gustaba de él, y Allison lo descubrió en enseguida: lo que le gustaba de Jerry radicaba en que era todo lo contrario a ella; no había dolor en él. La tristeza en sus ojos, las ventanas de su alma, era inexistente; su cálida y reconfortante voz era tan tranquilizadora, capaz de calmar sus más grandes temores; la alegría que desprendía de él; su afable personalidad; su sonrisa amable y torcida... Su sola presencia le inspiraba tanta confianza, como si el hecho de estar cerca de él pudiese convencerla de que aún podía confiar en la vida, que le había dado duros golpes, una vida que para ella había perdido todo el sentido. 

    —¿Desean algo más? —dijo alguien que se había acercado a su mesa en ese momento, interrumpiendo los pensamientos de Allison. Jerry levantó la vista y vio que era su padre. Robert Hancock llevaba un delantal como los camareros de la heladería.  

    —¿Papá? —Jerry miraba a su padre sorprendido de verlo allí—. ¿Qué haces aquí? 

    Robert Hancock había trabajado en Ben & Jerry’s durante ocho años; era el último de tantos empleos que había tenido a lo largo de su vida. Pero había dejado de trabajar allí después de que las ganancias del alquiler de la casa de Lakefront Cabin superaran el sueldo que ganaba como camarero en esa heladería. Por eso Jerry se sorprendió cuando lo vio; no entendía que hacía allí.  

    —¿Así saludos a tu padre?  

    —No esperaba encontrarte aquí.  

    —Yo tampoco esperaba encontrarte aquí. —Robert miraba a su hijo reprobadoramente—. Creí que me habías dicho que trabajarías hasta las doce en la ferretería.  

    Jerry no supo qué responder. Sí había ido a trabajar a la ferretería, pero había pedido permiso para ir a Burlington a ver a Allison, como siempre lo hacía. Pero su padre no sabía eso, aún no le había contado nada sobre Allison. No se lo había contado ni siquiera a su mejor amigo, Michael O’Connell.  

    —¿Y qué? ¿No me vas a presentar a tu amiga? —dijo Robert, dirigiendo su mirada a Allison.  

    —Sí, claro… Papá, te presento a Allison Windham. Allison, él es mi padre. Robert Hancock.  

    —Hola, jovencita —Robert le dedicó una sonrisa a la chica.  

    —Hola —respondió Allison, con una voz inexpresiva y sin mirarlo.  

    —Discúlpame, Allison. —Jerry se levantó de la silla—.Voy a hablar un momento con mi padre.  

    Llevó a Robert unos metros lejos de la mesa.  

    —Creí que había quedado claro que no volverías a trabajar en este lugar —le dijo en voz baja.  

    —Solo vine a distraerme un poco. Además, estaba muy aburrido, no tenía nada que hacer... Hoy en la mañana fui a visitar a los Winchester, pero al parecer habían salido. Rochester tampoco estaba en su casa. Por eso me vine para acá. Me sentía muy solo.  

    —¿Muy solo? Pero papá… no tienes por qué sentirte solo. ¡Yo estoy contigo!  

    —Tú siempre estás fuera de casa, Jerry. Casi no te veo durante el día.  

    —Te dije que iba a trabajar… 

    —Me dijiste que trabajarías hasta las doce y estarías en casa toda la tarde para ayudarme a preparar la cena. Pero te encuentro aquí en una cita con una chica… 

    —No es una cita, papá.  

    —No me importa, hijo, eres libre de salir con quien tú quieras, no tenías por qué mentirme, solo te estoy pidiendo un poco de tu tiempo, aunque sea para éste día. Lo único que quiero es disfrutar de tu compañía y que pasemos un momento juntos, ¿es mucho pedir? Cuando te vayas a Nueva York ya no podré verte… Además, quizás esta sea la última Navidad que estemos juntos.  

    Jerry lo miró, serio. 

    —¿Por qué lo dices?  

    —Hijo, sabes bien que estoy muy enfermo. 

    —¿Otra vez con eso? ¡Papá, tú no te vas a morir!—. Jerry había alzado tanto la voz que algunos clientes habían dirigido la mirada hacia ellos. —No me gusta que hables así  

    —No sabemos lo que pueda pasar mañana, hijo. Por eso hay que aprovechar el tiempo que tenemos ahora, y que mejor momento que ahora.  

    —Papá, escucha —dijo Jerry, ahora hablando en voz baja, pero dejó la frase en el aire cuando vio que Allison se levantaba de la mesa y se dirigía hacia la puerta—. Te veré más tarde, ¿de acuerdo?—. Jerry siguió a Allison, pero antes de que cruzara la puerta, su padre lo llamó: 

    —Jerry. —El chico se volvió—. Hoy es noche, buena. Por favor, no faltes a la cena.  

    Jerry se acercó a su padre, le dio un abrazo y, mirándolo a los ojos con cariño, le dijo:  

    —Estaré allí. Te lo prometo.  

    Cuando salió de la heladería, fuera, estaba nevando mucho; los viandantes se cubrían con paraguas, la nieve se arremolinaba alrededor de sus siluetas. Las luces de los escaparates se apagaban y se encendían. Con la cabeza gacha y las manos metidas en las axilas, Allison caminó por Church Street, sin dirigirse a ningún lado en específico. Jerry salió a la acera y miró hacia ambas direcciones de la calle, buscando a Allison. Entre las muchas siluetas que caminaban por la calle, reconoció el cabello rojo de ella que sobresalía por detrás de su gorro antes de que se perdiera de vista entre los viandantes.  

    —¡Allison! —le gritó.  

    Jerry fue detrás de ella, caminando en zigzag entre la gente; los copos de nieve se derretían en su abrigo y el frío invernal le congelaba el rostro.  

    Tras caminar dos minutos, Allison se detuvo y levantó la vista al gran árbol de navidad que se alzaba en el centro de Church Street. Cientos de copos de nieve caían del cielo y bañaban toda la ciudad; el cielo invernal estaba tan blanco que parecía de papel, el viento susurraba en los oídos. Y en ese momento, Allison volvió a pensar en sus padres. Los recuerdos pasaron por su memoria como la cinta de una película: recordó  las navidades en las que venían juntos a Burlington, cuando tenía seis años y su padre la cargaba en sus hombros para que pudiera tocar los adornos de aquel árbol. Una lágrima rodó por su mejilla al recordar con nostalgia aquellos tiempos que ya nunca iban a volver. Ya nada iba a ser como antes. Su padre ya no estaba, y su madre tampoco.  

    —¿Allison? —Jerry estaba a un metro detrás de ella.  

    Allison se limpió las lágrimas y se dio la vuelta.  

    —Ya me quiero ir —le dijo.  

    —Está bien —dijo Jerry, en tono tranquilizador—. Te llevaré a casa.  

    Regresaron a Nottingham Lane. Cuando aparcó delante del número 48, dentro del coche, Jerry miró a Allison.  

    —¿Estás bien? —le preguntó.  

    Allison volvió la mirada hacia él.  

    —Sí, estoy bien. Gracias por el paseo.  

    Por primera vez, Jerry vio una sonrisa en los carnosos labios de Allison; no era una sonrisa de felicidad, pero sí de agradecimiento. Fueron unos segundos que Jerry quiso que fuesen largos, pero la chica no añadió nada más y salió del coche. Jerry fue detrás de ella hasta la puerta de la casa, donde Gillian los esperaba. Allison paso a su lado, sin dirigirle la palabra, y subió a su dormitorio.   

    —No pensé que volverían tan rápido —dijo Gillian.  

    —Sí..., quería llevar a Allison a otro lugar, pero ella me dijo quería regresar.  

    —Bueno, al menos hiciste que saliera a distraerse un momento —dijo Gillian—. Eso ya es algo. Gracias, Jerry.  

    —Es un gran paso. No será nada fácil, pero ya verás que poco a poco, Allison volverá a ser la de antes.  

    —Gracias por lo que haces por ella.  

    Jerry esbozó una sonrisa torcida.  

    —Tengo que irme. —Se volvió dirigiéndose a su coche. Había empezado a nevar otra vez.  

    —¿Vendrás en la noche a cenar? —le preguntó Gilian.  

    —No, no lo creo —dijo mientras abría la puerta del coche—. Quiero estar con mi padre esta noche. No le he dedicado el tiempo que se merece.  

    —Está bien, Jerry —dijo Gillian en tono de comprensión—. Feliz Navidad.  

    Jerry no dijo nada, solo se limitó a sonreír, cuando lo más cortés habría sido responder con un “Feliz Navidad, Gillian", pero no lo hizo. Se montó en el coche y regresó a Manchester. En el trayecto, llamó por teléfono a su padre. No le gustaba para nada que su padre se sintiera solo, ni que pensara que él se estaba ausentando de casa y distanciándose de él. Le había dedicado tanto tiempo a otros asuntos que se estaba descuidando de la persona más importante de su vida. Por eso, ese 24 de diciembre de 2001 trató de compensar los días que no había estado con él. Pasaron una tarde agradable: Jerry ayudó a su padre a preparar la cena, y después pusieron la mesa, y se sentaron a cenar. Cuando cayó la noche se sentaron en el porche de la casa, para ver la nieve que caía y las luces de navidad que iluminaban las casas del vecindario. Conversaron un buen rato, disertando sobre la vida. Robert estaba feliz de estar en compañía de su hijo, pero tanto él como Jerry estaban lejos de imaginar que sería la última Navidad que pasarían juntos. Durante unos minutos no hicieron más que contemplar la noche, hasta que Robert dijo:  

    —Esa chica pelirroja que estaba contigo hoy en la heladería.. ¿Cómo se llamaba?  

    —Allison —respondió Jerry—. Se llama Allison Windham. 

    —No sé si es mi impresión, pero no parecía muy alegre.  

    —Está deprimida.  

    —¿Deprimida? ¿Por qué?  

    Jerry suspiró. Le contó a su padre la situación de Allison: la muerte de Kevin Windham, el padre, que había sido una de las tantas víctimas de los atentados del 11 de septiembre en Nueva York; y la muerte de su madre, Elizabeth Windham, que, arrastrada por la tristeza de haber perdido a su marido, había puesto a fin su vida sin importarle que dejaría un gran dolor en su hija. Le contó también cómo había conocido a Allison, y su tentativa de suicidio en Eagle Lake.  

    —Que terrible. —Robert tenía una expresión de conmiseración en el rostro—. Es la historia más triste que he escuchado.  

    —Sí, es muy triste.  

    —¿Por qué no me habías hablado de ella?  

    —Pensé... que no te importaría.  

    —¿Qué no me importaría? ¿Cómo puedes pensar eso, hijo?  

    —Por eso he estado yendo a su casa: estoy tratando de animarla un poco. Hoy hice que saliera un rato a dar un paseo, creo que ese ya es un gran paso.  

    —¿Con quién vive ahora?  

    —Con su tía. Ella está a cargo de su tutela.  

    —Debe sentirse muy triste y sola, sobre todo hoy. ¿Por qué no vas a verla?  

    —¿Ahorita?  

    Robert miró su reloj de muñeca.  

    —No es muy noche. Anda, ve a verla, tu compañía le hará bien.  

    —Pero... ¿Y tú?  

    —No te preocupes por mí. Los Winchester vendrán dentro de un momento a cenar. Rochester y Paul también vendrán. 

    Jerry sonrió, se levantó y le dio un beso en la frente a su padre. 

    —Gracias, papá.  

    Se dirigió a su Lancia Gamma y partió hacia Burlington. Llegó a Nottingham Lane a eso de las 20:00. Gillian lo recibió en la puerta. Le dijo que Allison estaba en su dormitorio y que había bajado a cenar al comedor, algo que no hacía desde hace mucho. Jerry subió a verla, pero cuando entró a su dormitorio vio que ella ya estaba en su cama, cubierta con el edredón. Jerry se acercó sigiloso hasta su cama. Ella parecía dormir plácidamente. Jerry se inclinó y le dio un beso en la sien.  

    —Descansa, Allison —le dijo en un susurro. Ella apenas se movió bajo las sabanas.  

    Jerry salió de la habitación y cerró la puerta sin hacer ningún ruido. Entonces ella abrió los ojos, y una sonrisa asomó a penas por la esquina de sus labios, pero desapareció rápidamente, y un suspiro de tristeza se escapó de su pecho.  

      

    —Fue la primera Navidad que Allison la pasó triste, aunque Jerry hizo lo posible de darle un algún sentido —nos dijo Gillian—. Hizo que por lo menos saliera un rato de ese dormitorio, algo que yo no habría podido, pero algo tenía Jerry que hacía que ella se animaría un poco. Sus visitas eran providenciales. Fue una suerte que Jerry apareciera justo en un momento tan difícil para Allison. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 20 

      

    “Ninguna evidencia será suficiente para el que está convencido de algo" 

      

    —¿Y sobre qué exactamente quieren hablar? —preguntó el alcalde. 

    Rebeca y Patterson se encontraban en el salón de la casa del alcalde Teddy Geelman, quien, sentado en su butaca, inclinaba una botella y vertía whisky en una copa; al parecer había estado bebiendo antes de que ellos llegaran porque había vaciado la botella hasta la mitad, pero el alcohol aún no había comenzado a hacerle efecto. 

    —Sobre lo que usted y el sheriff hablaron —dijo Patterson—. Supongo que Cooper ya le contó lo que ha sucedido en Warrens Avenue.  

    El alcalde bebió un buen trago de whisky antes de responder:  

    —Sí, me dijo que ese chico, Jerry Hancock, es quién asesinó a mis hijos, y que secuestró a su hermana para obligarlo a decir ante la prensa que mis hijos eran unos violadores. Según ese chico, mis hijos violaron a Allison Windham, lo cual es completamente falso. Mis hijos podrán haber sido unos gamberros y problemáticos, pero no unos violadores. A pesar de que no supe darles la suficiente atención, siempre les inculqué valores, incluso los llevaba a la iglesia los domingos… aunque dejé de hacerlo porque el reverendo Williams siempre estaba diciendo indirectas en sus misas, comenzaba a hablar sobre el castigo divino para los hijos mal portados. ¿Quién es él para juzgar a la gente? Solo Dios puede hacerlo. Yo reconozco que mis hijos eran unos camorristas, pero de eso a ser unos violadores, jamás.  

    —El caso es que hay unas fotos que supuestamente muestran a uno de sus hijos, Brad Geelman, agrediendo sexualmente a la chica —dijo Rebeca.  

    —¿Usted tiene esas fotos? —preguntó el alcalde.  

    —No. Las tiene Jerry Hancock.  

    —¿Pero las han visto?  

    —No, tampoco… 

    —Bueno, ¿entonces como pueden asegurar que esas fotos de verdad existen?  

    —Las vio el sheriff. 

    —¿Y no se han puesto a pensar que el sheriff podría estar mintiendo? 

    —¿Qué nos quiere decir? 

    —No sean ingenuos. Si hay una persona en la que no confío es el sheriff. Y ustedes tampoco deberían confiar en él. 

    —¿Por qué lo dice? —preguntó Patterson—. Tenía entendido que ustedes dos son buenos amigos. 

    —Yo soy amigo de quien sea que quiera mi amistad, pero últimamente estoy rodeado de personas falsas e interesadas que solo me buscan para pedirme favores.  

    —¿A dónde quiere llegar? 

    —A ningún lado, solo digo que el sheriff no es de fiar. 

    —¿Usted cree que lo de las fotos no son más que invenciones del sheriff? 

    —Claro que son invenciones de él, es un mentiroso. Porque mis hijos jamás violarían a nadie. No niego que hayan sido unos mujeriegos, y que siempre estaban acosando a las chicas bonitas del instituto, sobre todo Brad, que era el que más se metía en problemas. Pero nunca aceptaré que hayan sido unos violadores… 

    —Pues debe saber que nosotros escuchamos por un micrófono la conversación que Jerry y Cooper tuvieron dentro de la casa de los Hawkins —dijo Rebeca—, y escuchamos la parte donde Jerry le mostraba las fotos. El chico daba por sentado que el sheriff ya había visto esas fotografías. 

    —Falso, falso —dijo el alcalde, bebiendo un sorbo de whisky—. Esas fotos no existen.   

    —Creo que no está entendiendo lo que le estoy diciendo, alcalde. Nosotros escuchamos la conversación, o al menos la parte cuando le mostró esas fotos… 

    —Pero ¿ustedes han visto esas fotos? No, ¿verdad? Cuando vengan aquí y me muestren esas fotos, entonces voy a creerles, de lo contrario, no son más que calumnias. Ahora, les voy a decir lo que creo que sucede: el sheriff está buscando justificar el asesinato de mis hijos, porque aunque no lo diga, seguro que está contento de que estén muertos, porque ya estaba harto de ellos. Apuesto a que lo del secuestro fue orquestado por él mismo, quería ensuciar más el nombre de mis hijos.  

    —¿Usted piensa que el sheriff planeó el secuestro? 

    —Sí. 

    —Eso no tiene sentido.  

    —Pues para mi sí. 

    —Pero eso no nos explicaría el por qué Jerry Hancock mató a sus hijos. 

    —Bueno, a lo mejor les tenía envidia, como todo el mundo aquí. Mis hijos siempre habían llevado una vida de lujos, porque yo les daba todo, cosa que ahora reconozco que fue un error. Creo que detrás del odio hacia ellos había una gran envidia. No me sorprendería que esa sea la razón por la que ese chico los haya asesinado. Luego, quizás se arrepintió de lo que había hecho y fue a confesar su crimen al Sheriff. Cooper quería hacer que el chico quedara como un asesino bueno y justificar los asesinatos, y por eso se inventó esa historia absurda de la violación para manchar el nombre de mis hijos. Y orquestó ese secuestro con la intención de que su mentira tuviera una gran atención mediática. 

    —Así que esa es su teoría.  

    —No es una teoría, es la verdad. Y es inútil que intenten convencerme de lo contrario. 

    —¿De verdad usted cree que el sheriff es capaz de hacer eso a costa de hacer sufrir a su propia hermana? 

    El alcalde miró a los oficiales con aire divertido, moviendo la cabeza de un lado a otro. 

    —¿En serio ustedes son tan ingenuos para no creer que su hermana también está involucrada? Estoy más que seguro de que ella también está colaborando para que el teatro sea creíble. 

    Patterson y Rebeca decidieron no seguir tratando de convencer al alcalde. Sabían que aunque le mostraran pruebas, buscaría cualquier pretexto para justificar las acciones de sus hijos, lo cual, desde el punto de vista paternal, era comprensible; después de todo, eran sus hijos, y defender su integridad era lo único que podía hacer ahora que estaban muertos. Lo que le resultaba curioso a Patterson era esa insistencia al asegurar que el sheriff era una persona no fiable que se inventaba “historias” para justificar el asesinato de sus hijos. Todo mundo sabía de la gran amistad que había entre ellos dos. Patterson pensó que el asunto de la violación y las fotografías había cortado ese lazo de amistad: el alcalde no iba a permitir que alguien ensuciara más el nombre de sus hijos, aunque fuera su mejor amigo.   

    —¿Usted ya conocía a Allison Windham? —preguntó Rebeca. 

    —Sí, era la novia de mi hijo, Brad. Venía muy seguido aquí, y a veces se quedaba a dormir en la casa de Wood Street.  

    —¿Cómo era la relación entre ellos dos? 

    —No soy el indicado para responder esa pregunta. Yo no estaba muy pendiente de lo que hacían mis hijos, sé que llevaban chicas a la casa en Wood Street, pero no sé mucho sobre sus relaciones amorosas. La única relación que conocía era la de Brad, con esa chica Allison. Yo les había dejado claro que no quería que trajeran chicas a esta casa, por eso dejé que dispusieran de la casa de Wood Street, y compré esta sólo para mí. Así ellos eran libres de hacer lo que quisieran ahí. Pero a veces venían aquí, a almorzar o simplemente a saludarme, pero les tenía prohibido traer a alguien más. Con Allison Windham hice una excepción porque la chica me caía bien. 

    —Señor Geelman, si esa historia de la violación es verdadera o falsa, nosotros tenemos que hablar con la chica para confirmarlo. 

    —Por supuesto que tienen que hablar con ella. Ya verán que su argumento desmontará en un segundo la mentira de Cooper.  

    —Pero no sabemos a donde vive. Fuimos a su casa, en Mountain Drive, porque nos dijeron que ahí vivía su padre, pero no había nadie, y nos informaron que los Windham se mudaron de Manchester. ¿Usted sabe dónde vive ahora? 

    —No. Ni siquiera sabia que se habían mudado. Tampoco sabía que la chica vivía aquí en Manchester.  

    —Necesitamos hablar con ella para aclarar lo de la violación, alcalde, ¿usted tendrá el número de teléfono de alguno de sus padres para que podamos contactarnos con ella? 

    —No. ¿Por qué tendría que tener el número de los padres de esa chica? Que haya sido la novia de Brad no significa que me interese su vida.  

    Sin añadir nada más, el alcalde sacó del bolsillo de su chaqueta un cigarrillo, el cual se lo llevó a la comisura de los labios, y le dio fuego con un encendedor. Patterson y Rebeca se levantaron, dando por concluida la conversación. 

    —Bueno, eso es todo, no tenemos nada más que decirle. 

    —Yo tampoco —respondió Geelman, levantándose también—. Todo lo que tenía que decir ya se los dije a los agentes en Wood Street, y espero que a ustedes les haya quedado claro todo. 

    —Por supuesto.  

    —Y espero que se haga justicia por la muerte de mis hijos. Ese chico tiene que ir a la cárcel. 

    —Todavía no podemos afirmar si él mató a sus hijos, pero lo más probable es que él sea el culpable —dijo Patterson—, así que dé por hecho que a sus hijos se les hará justicia. 

    —Pero no quiero que sean solo palabras. La ley debe aplicarse con rigor. 

    —Claro. 

    —Gracias por su tiempo, alcalde.  

    Salieron de la Casa de Campo y se dirigieron al vehículo. 

    —¿A cuántos minutos exactamente está Burlington desde aquí? —preguntó Patterson a Rebeca. 

    —Veinte minutos en coche —respondió Rebeca, rodeando el vehículo por el lado del conductor. 

    Patterson miró su reloj de muñeca, y soltó un resoplido, pensativo. 

    —Entonces será mejor que solo vaya usted, teniente.  

    —¿Por qué? 

    —No tenemos mucho tiempo. Tenemos a una familia secuestrada y a un chico desquiciado y armado que podría cometer otro asesinato en cualquier momento; no puedo descuidarme.  

    —No se preocupe, para eso está Ashbrook, el Sheriff, y el jefe Carter, que se encargaran.  

    —Lo sé, pero no confío en el sheriff. ¿Y si se va? 

    —No creo que lo haga, porque su ausencia levantaría sospechas. No se preocupe, detective, no nos tardaremos demasiado, le llamaré al jefe Carter para que esté pendiente de la situación. 

    Patterson asintió, y ambos se montaron en el vehículo. Patterson arrancó, y condujo hacia la interestatal 89.  

    Eran las 12:00. 

      

    Unos minutos después, mientras circulaban por la interestatal, y se acercaban a la ciudad de Burlington, Rebeca dijo: 

    —¿Cree usted que el alcalde esté mintiendo al decir que no sabía nada sobre las fotos?  

    —No lo creo —respondió Patterson—, me dio la impresión de que fue sincero.  

    —Y está más que convencido de la inocencia de sus hijos. 

    —Eran sus hijos, es lógico que los defienda a capa y espada, pero en el fondo, estoy seguro de que no está muy convencido de que sus hijos eran inocentes, aunque nunca lo va a aceptar. 

    —¿Y qué piensa de esa historia del sadomasoquismo? ¿Cree que sea cierta? 

    —No lo sé. Aunque hay que tener en cuenta de que los jóvenes de ahora no son como los de antes, a los adolescentes de hoy les gusta el sexo duro. Pero también sé de casos de abuso sexual en los que la víctima es obligada a mentir bajo las amenazas de su agresor, que muchas veces es su pareja. Si es cierto lo de la violación, Brad seguramente obligó a la chica a mentir. 

    —Ya tiene una hipótesis, ¿eh, detective? —dijo Rebeca. 

    —Bueno, es solo una hipótesis nada más, teniente. ¿Y la suya cuál es?  

    —En realidad, también estaba pensando lo mismo, que la chica posiblemente fue obligada a mentir. Pero supongamos que lo del sadomasoquismo sea cierto, ¿por qué ella le pediría a Brad que tomara esas fotos mientras tenían sexo?  

    —No creo que ella se lo haya pedido —dijo Patterson—. En ambos casos, esa pudo haber sido idea de Brad. Dudo que el sadismo de la chica haya sido tanto al punto de querer inmortalizar el acto sexual. 

    —Pero alguien tuvo que haber tomado esas fotos y dudo que Brad haya sostenido la cámara en ese momento. ¿Será que alguien más estaba presenciado el acto sexual? 

    —No le puedo dar una opinión sobre eso porque aún no he visto las fotos.  

    —Yo tampoco, pero algo sí es cierto: alguien tomó esas fotos. ¿Cree usted que alguno de sus hermanos se haya encargado de eso? 

    —Bueno, el chico los acusa a los cuatro, aunque en las fotos, según lo que nos ha dicho Cooper, solo aparece Brad. 

    —Pero si los asesinó, es porque está más que seguro de que los cuatro participaron en la violación.  

    —Como le digo, tendríamos que ver esas fotos para formular hipótesis. Pero todo eso se aclarará cuando hablemos con la chica. 

    En ese momento, sonó el celular de Rebeca, quien lo sacó de su bolsillo y miró la pantalla para luego atender la llamada. Patterson desvió la mirada hacia ella, y esos segundos de distracción bastaron para que no se percatara de lo que sucedía en la carretera. 

    —¡Cuidado! —gritó Rebeca. 

    Cuando Patterson volvió la mirada a la vía pública, vio que un coche, un Chevy Corvette Z-R1 de color oscuro, y un Chevrolet rojo se habían desviado del otro carril y venían en sentido contrario, hacia ellos. Patterson giró a la izquierda rápidamente, hacia una pendiente sembrada de árboles; no tuvo tiempo de pisar el freno antes de que el coche se saliera de la carretera y se precipitara cuesta abajo. 

    A eso de las 12:00, en Warrens Avenue, poco después de que Patterson y la teniente Morrison se fueran, el sheriff Harris Cooper, se encontraba sentado en el capó de su coche patrulla, cuando recibió una llamada al celular de Collin. Sabía que era Jerry, pero aún no había pasado la hora que él había fijado para llamarle. Cooper atendió la llamada, y, con el corazón latiendo muy deprisa, se llevó el celular a la oreja. 

    —Jerry —respondió. 

    —Sheriff, su hermana quiere hablar con usted —dijo Jerry—. Le pasaré el teléfono para que hable con ella.  

    Un segundo después, la voz sollozante de Linda Hawkins se escuchó al otro lado de la línea. 

    —Harris. 

    —Linda —dijo Cooper, incorporándose en el asiento—. Cariño, ¿estás bien?  

    —Estoy bien —respondió Linda. 

    Cooper exhaló un suspiro de alivio. 

    —¿Y Ryan? ¿Cómo está?  

    —Está aquí a mi lado… Se encuentra bien. 

    —¿No os ha hecho ningún daño?  

    —No. Estamos bien, Harris, no te preocupes.  

    —¿Y sabes como están los niños? 

    —Él dice que están entretenidos viendo una película en el dormitorio. Ojalá sea cierto.  

    Cooper aprovechó ese momento para expresar lo culpable que se sentía. 

    —Linda... perdóname. Todo esto que ha pasado es mi culpa..., yo nunca pensé… 

    —Está bien, Harris —le interrumpió Linda, en un tono conciliador—. Quiero que sepas que, independientemente de lo que haya pasado, yo te quiero. Eres mi hermano, y el amor que siento por ti no cambiará nunca. Siempre te querré. 

    —Yo también te quiero, Linda —respondió Cooper, que notaba como sus emociones empezaban a humedecer sus ojos de lágrimas—. Nunca olvides que eres muy importante para mí.  

    Cuando dijo esto, Cooper pensó en los años que él y su hermana habían vivido juntos en la casa de su padre: recordó cuando Linda era solo una niña de seis años y él siempre la llevaba de la mano cuando iban a la escuela o a la tienda de la esquina; y cuando se ganaba alguna paliza por defender a su hermana de algún niño que estuviera molestándola. Siempre había sido un hermano muy protector; había cuidado tanto de Linda, que ahora sentía que le había fallado.  

    Hubo un breve silencio entre los dos hasta que Linda dijo: 

    —Harris, espero que hagas lo correcto…  

    Cooper iba a responder a su hermana que haría todo para salvarla, pero Jerry ya le había quitado el teléfono a Linda. 

    —Sheriff, le hablaré dentro de treinta minutos —dijo con voz grave y autoritaria—. Espero que esté pensado bien en lo que va a hacer, sheriff. El tiempo corre. Su hermana estará bien, no se preocupe.  

    Tras esas palabras, colgó. El jefe Carter se acercó a Cooper, con una expresión interrogativa. 

    —¿Qué le dijo, sheriff? 

    —Era mi hermana… Parece que está bien. 

      

    Interestatal 89 

    El coche había bajado por la pendiente sin detenerse por más de diez segundos, en los que Rebeca y Patterson tuvieron la seguridad de que iban a morir. Pero afortunadamente, la pendiente no era tan pronunciada y el coche no había rodado cuesta abajo. 

    —¿Se encuentra bien? —le preguntó Patterson a Rebeca, quien en el asiento del copiloto, le devolvió la mirada; tenía mechones de cabello sobre la cara y la respiración agitada por la adrenalina de hacía un momento; su corazón latía a cien por hora. 

    Se pasó un mechón detrás de la oreja, tragó saliva y dijo: 

    —Sí, estoy bien. 

    Patterson se quitó el cinturón de seguridad y salió del coche. Miró en dirección de la vía pública; habían bajado unos veinte metros desde la carretera, atravesando la maleza, pero por suerte no habían golpeado con ningún tronco de árbol. Patterson sacó su radio para pedir ayuda: 

    —Aquí detective Patterson, yo y la teniente Morrison acabamos de tener un percance en la interestatal 89, cerca de Williston, en una pendiente de treinta metros. Envíen una unidad por nosotros. 

    Patterson regresó al coche, vio que la teniente seguían en el asiento del copiloto y ni siquiera se había quitado el cinturón de seguridad. Había echado la cabeza hacia atrás, tenía los ojos cerrados y respiraba hondo. 

    —¿Quiere que llame una ambulancia? Veo que se siente mal. 

    —No, no —se apresuró a decir Rebeca, quitándose el cinturón de seguridad—. No es necesario…, solo estoy un poco mareada. 

    Unos minutos después, dos unidades de la Oficina del Sheriff se hicieron presentes en el lugar.  

    —¿Están bien? —preguntó un oficial, cuando se acercó a Patterson y a Rebeca, que esperaban a la orilla de la carretera. 

    —Pues de milagros sí —respondió Rebeca, que todavía tenía el pulso elevado por el susto. 

    —¿Qué fue lo que pasó? 

    —Dos coches venían en sentido contrario delante de nosotros, y yo tuve que girar rápidamente, pero no tuve tiempo de frenar a tiempo y fuimos a parar allí abajo. —Patterson señaló la pendiente. 

    —¿Qué tipo de coches eran? —preguntó el oficial. 

    —Un Chevrolet blanco, y un Chevy Corvette rojo. Parecían muy nuevos. A puesto mis zapatos de cien dólares que los conductores eran jóvenes en estado de ebriedad, nadie sobrio y en su sano juicio conduce en un carril en sentido contrario. 

    Uno de los oficiales dio un aviso por radio para que buscaran un Chevrolet blanco y un Chevy Corvette rojo. En ese momento, el celular de Patterson sonó. El detective se lo sacó del bolsillo y atendió la llamada. 

    —Patterson —respondió. 

    —Detective, solo le llamo para informarle que Jerry me acaba de llamar al celular —dijo Cooper al otro lado de la línea. 

    —¿Qué le dijo? 

    —Me dejó hablar con mi hermana un momento. Parece que ella está bien. 

    —Es bueno saberlo. ¿Y su marido y los niños? 

    —Ryan está con ella, y los niños… están en el dormitorio de la segunda planta, pero ella no los ha visto. Espero que estén bien, el chico me dijo que estaban viendo televisión. No creo que les haga daño. 

    —¿Qué más le dijo el chico? 

    —Nada, solo que me llamará dentro de media hora, y que espera que para entonces ya haya tomado una decisión.  

    Patterson soltó un resoplido, con aire tenso. 

    —Okay. 

    —¿Y qué pasó? ¿Ya encontraron a la chica? 

    —No, aún no. Esto…, nos encontramos con la teniente en la interestatal 89, cerca de Williston. Tuvimos un pequeño accidente en la carretera.  

    —¿Se encuentran bien? 

    —Sí, por fortuna.  

    —¿Qué pasó? 

    —Dos coches que venían en sentido contrario en el mismo carril hicieron que nos precipitáramos en una pendiente, pero estamos muy bien. Ninguno de los dos ha sufrido algún daño. 

    —Hay conductores muy locos en la carretera —dijo Cooper. 

    —Sí. Pero es extraño: venían ambos en el mismo carril, y ninguno dio señales de apartarse.  

    Al otro lado de la línea, Cooper suspiró. 

    —Detective, no sé si se da cuenta de que esto es una bomba de tiempo y yo soy el que tiene que cortar el cable correcto antes de que explote. El chico me va a llamar dentro de poco y si aún no he tomado una decisión, la vida de mi hermana y su familia corre peligro.  

    —Cálmese, sheriff. Todo va a salir bien. Mire, lo he pensado bien y es probable que Allison Windham le haya mentido cuando le dijo que Brad no la había violado, a lo mejor sí fue violada por él y sus hermanos, pero seguramente tenía miedo y por eso lo negó todo. No me sorprendería que Brad le haya amenazado para que no hablara, he vivido muchos casos como estos. Haremos que ella nos diga la verdad y usted solo tendrá que decir ante la prensa lo que los Geelman hicieron, y todo esto habrá acabado. Es muy sencillo. 

    —¡Pero no puedo hacer eso! —exclamó Cooper, alterado. 

    —¿Y por qué no, sheriff? Usted solo va a decir la verdad. ¿Qué importa lo que diga el alcalde? Él siempre defenderá a sus hijos a pesar de todo. Yo sé que usted no quiere hacerlo por la gran amistad que tiene con el alcalde, pero en la vida a veces uno tiene que tomar decisiones difíciles. 

    —No lo entiende, detective.  

    —¿Y qué es lo que debo entender? ¿Que es más importante su amistad con ese hombre que la vida de su hermana? 

    —Claro que no… 

    —¿Entonces? Al menos que haya otra cosa que usted no me quiere decir, sheriff. De lo contrario, no veo el porqué de su preocupación. En este momento iremos a Burlington a buscar a esa chica. Si el chico le llama antes de que nosotros lleguemos, dígale que hará lo que le ha pedido. No se preocupe, todo va a salir bien. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 21 

      

    Marzo 2002 

      

    "Él era primavera, y entró en su vida para quitar su invierno, e incluso regar las flores marchitas de su alma" 

      

    El 10 de marzo era una fecha especial para Allison; o al menos lo había sido durante los años anteriores de su vida. Ahora, para ella, todas las fechas habían dejado de ser especiales. La vida misma había dejado de ser especial. De hecho, ese mañana del 10 de marzo ni siquiera pasó por su mente que era su cumpleaños número diecisiete. Para empezar, ignoraba qué día era, todos los días le parecían iguales, grises, y sin sentido. 

    Sin embargo, esa mañana Allison no imaginaba la sorpresa que se llevaría al abrir la puerta de su dormitorio. Como era de costumbre, no tenía otro plan que quedarse en su habitación, sentada en aquella silla, junto a la ventana, vagando su mirada a lo lejos del lago Champlain. Era una mañana entre fría y cálida; los rayos del sol matinal, que asomaba entre las nubes de invierno, destellaban en el lago Champlain y bañaban la nieve de una luz dorada. La primavera estaba próxima, pero el invierno se despedía con tormentas de nieve que caían momentáneamente durante el día y la noche; la nieve cubría las aceras y se acumulaba en las orillas de las calles de Burlington y en los patios de las casas del vecindario. A pesar de eso, los reporteros del tiempo coincidían que había sido un invierno poco frío, debido al calentamiento global. 

    Cuando escuchó los golpeteos en la puerta, Allison pensó que su tía había llegado a dejarle el desayuno, y no dudó en ir a abrir, pero entonces se encontró con el rostro de Jerry, parado delante de ella, quien empezó a cantar Happy Birthday To You. Llevaba sobre sus manos un pastel de cumpleaños con dos velas encendidas y un número diecisiete en el centro. La idea había sido de Jerry; cuando Gillian le contó que Allison iba a cumplir diecisiete, Jerry quiso hacerle algo especial. Del sueldo que ganaba en la ferretería le había comprado el pastel, y un regalo. 

    —Pide un deseo, Allison —dijo Jerry, sonriendo. 

    La reacción de Allison ante la sorpresa no sorprendió a Jerry: sin mostrar ningún gesto de amabilidad, la chica les dio la espalda y se fue a sentar en la silla junto a la ventana, ignorando a Jerry. En el fondo, ella agradecía la sorpresa, pero lo que menos quería eran celebraciones de cumpleaños. No quería saber nada de cuántos años cumplía, porque los años formaban parte de la vida, y la vida para ella ya no tenía ningún sentido. 

    —Creo que no se puso muy contenta —dijo Gillian, que acababa de subir y estaba detrás de Jerry. 

    —Ya verás como hago que sí se contente. —Jerry estaba convencido de que si el pastel no funcionaba, el regalo sí.      

    Jerry entró al dormitorio y se acercó a donde estaba Allison, quien no volvió la cabeza, siguió allí sentada, con los brazos cruzados, la mirada fija en la ventana. 

    —No me iré de aquí hasta que pidas un deseo —le dijo—. Vamos, Allison, no es tan difícil, solo piensa en algo que desees con toda tu alma y soplas las velas. Verás que se cumple. ¿Qué te gustaría pedir? Déjame adivinar, quieres que me vaya y no volver a ver mi cara en toda tu vida. Muy bien, desea que yo desaparezca para siempre, y se te va a cumplir. Te lo aseguro. 

    En los labios de Allison estuvo a punto de asomar una sonrisa divertida, pero la contuvo. Tras unos largos segundos de silencio, Jerry dijo: 

    —Muy bien, entonces te dejaré el pastel por aquí. —Colocó el pastel sobre la mesita de noche—. Ah, también te compré un regalo; estoy seguro de que te va a gustar —Jerry salió del dormitorio y volvió con una gran caja de regalo la cual colocó sobre la cama—. Bueno, Allison, me tengo que ir, pero volveré más tarde. No sé si te gustaría… ¿que fuéramos a algún lugar? ¿A dónde te gustaría ir, Allison? Vermont tiene lugares fascinantes. Bueno, me lo dices cuando vuelva. Te veré en la tarde. 

    Jerry salió de la habitación. Al escuchar que se cerraba la puerta, Allison se levantó de la silla y se acercó a la mesita de noche, donde Jerry había colocado el pastel. Las velas seguían encendidas. Dos velas con un número diecisiete en el centro. Eso le hizo recordar sus fiestas de cumpleaños en su infancia. Papá siempre le compraba un pastel, mucho más gran que aquel. Papá ya no estaba, y para ella ya ningún cumpleaños iba a ser igual. Sin nada de alegría y entusiasmo, Allison sopló y apagó las velas; pequeñas columnas de humo se levantaron hacia arriba. Iba a regresar a la silla, cuando se fijó en la gran caja de regalo que estaba sobre la cama. Jerry también le había comprado un regalo. No le interesaba, pero se preguntó con curiosidad qué podía ser. Rompió la envoltura y abrió las solapas de la caja. Sus ojos se iluminaron de sorpresa. En el interior había unas brillantes zapatillas de ballet, y un hermoso tutú de color blanco. También había discos de música clásica de ballet. Y Junto al tutú había una pequeña nota que decía: Todavía puedes alcanzar tu sueño, Allison. Solo ponte las zapatillas y déjate llevar por el baile. Hazlo por tus padres.  

    Allison sonrió para sí, y sus ojos se llenaron de lágrimas, pero esta vez, de felicidad. Era el mejor regalo que le habían dado. Siempre había querido tener unas zapatillas y un tutú, como esas bailarinas que veía en el teatro de Montpelier al que su padre la llevaba de vez cuando, pero su madre siempre se había negado a comprárselas porque decía que el ballet era para chicas débiles. Nunca había comprendido esos conceptos tan absurdos de su madre. El ballet era su gran pasión, le encantaba ver a esas bailarinas tan delicadas y hermosas, danzando, colocándose de puntillas y haciendo esos movimientos con elegancia, como si flotaran en el aire. Cogió las zapatillas y acarició el tutú, suave y nuevo. Se le escapó una risa de felicidad, y notó que hacía mucho que no reía de esa forma. Recordaba cuando se ponía a bailar ballet en el patio trasero de su casa, sobre todo cuando su madre no la miraba. Se memorizaba los movimientos que hacían las bailarinas que veía en el teatro, y se ponía a practicar. Siempre había querido ir a una escuela de ballet, para aprender más, soñaba con convertirse en una gran bailarina. Pero siempre que hablaba con su madre del tema, ella le respondía, molesta, que se concentrara en la escuela y se quitara esas ideas ridículas de su cabeza, que el ballet no le iba a servir de nada, pero los estudios sí. Papá, sin embargo, pensaba distinto, le había dicho que si ese era su sueño, que lo persiguiera. Unas semanas antes de los atentados, le había prometido que la inscribiría en una academia de ballet de Nueva York.  

    Allison no esperó más, y se puso el tutú y las zapatillas. Luego se contempló en el espejo. Dio media vuelta para verse mejor. Notó que faltaba algo importante: cogió un elástico que estaba en el tocador y se recogió el cabello en una coleta. Ahora sí lucia como una verdadera balerina. De pronto, después de tanto tiempo, sintió un enorme deseo de bailar, de retomar la práctica de sus pasos. Lentamente, alzó los brazos con elegancia, se puso de puntillas, cerró los ojos imaginándose el escenario, la música, el público, y empezó a bailar por toda la habitación. Mantuvo todos sus pensamientos al margen, y no pensó en nada más que en la música que sonaba en su cabeza y en cada paso de baile. Aunque hacía mucho que no practicaba, no había perdido el ritmo y tampoco olvidado cada movimiento. Se sentía tan ligera como una pluma que volaba impulsada por la brisa, flotando en el aire.  

    La puerta se abrió con sigilo, y Jerry asomó la cabeza por el resquicio. Al verla bailar, su rostro se iluminó con una sonrisa de sorpresa. Había logrado su objetivo. Ella siguió bailando, con los ojos cerrados, sintiendo la música dentro de sí, absorta en cada movimiento de su cuerpo. Jerry entró al dormitorio y la observó bailar durante varios minutos; y su corazón empezó a latir más fuerte. Sintió como se enamoraba de aquella joven pelirroja con cuerpo de bailarina, que danzaba como si no hubiera un mañana. La verdad es que se había enamorado de ella desde ese día que se habían cruzado en Eagle Lake; en aquel momento solo era un flechazo, pero ahora sus sentimientos eran más fuerte. ¿Pero qué tenía Allison que hacía que su corazón latiera de esa manera? Le recordaba a su madre. Aquella hermosa mujer de cabello rojizo, ojos verdes grisáceos y mirada inocente, que le había enseñado tantas cosas, como el respeto hacia los demás, la empatía, y el amor. Su madre no solo había sido una mujer de buen corazón y grandes valores, también había sido una mujer con una belleza deslumbrante; su padre le había dicho que se había enamorado de ella al primer instante en que la vio. Y Allison era tan idéntica a ella: su cabello, sus ojos, sus manos tan delicadas, su baja estatura, su cuerpo delgado y frágil, las pecas en sus mejillas e incluso el surco nasolabial que se le marcaba arriba de sus labios carnosos. Cuando veía a Allison, sentía que la estaba viendo a ella. A su madre.  

    De pronto Allison abrió los ojos y, al ver a Jerry en la habitación, dejó de bailar; la música que escuchaba en su cabeza dejó de sonar. 

    —No… por favor, ¡sigue! Solo olvida que estoy aquí. 

    Pero Allison ya había perdido la concentración con su presencia: pasó a su lado a zancadas y salió de la habitación.  

    —Allison. —Jerry la siguió escaleras abajo, arrepentido de haberla interrumpido. 

    Cando salió al partido trasero, la vio sentada en el columpio que colgaba del castaño, de espalda a él. Jerry se dirigió hacia ella, y se sentó en el otro columpio, a su lado.  

    —Jamás vi a alguien bailar con tanta pasión —le dijo—. Lo haces bastante bien, Allison. Tienes un gran talento. Podrías convertirte en una gran bailarina. 

    Allison volvió el rostro y miró a Jerry; sus ojos verdes grisáceos tenían un brillo de inocencia. 

    —Tú... ¿Tú crees? 

    —No solo lo creo. Estoy completamente seguro de eso, Allison. Bueno, no sé nada de baile, pero se nota que tienes potencial. Y para lograrlo tienes que seguir practicando mucho, todos los días.  

    Jerry se levantó, se inclinó a darle un beso a Allison en la frente, y se fue. Antes de que cruzara el portón, Allison se levantó y lo llamó: 

    —Jerry.  

    Era la primera vez que ella lo llamaba por su nombre. Jerry se volvió. 

    —¿Si? 

    Allison dudó unos segundos antes de decir: 

    —Gracias. Por todo.  

    Jerry le dedicó una sonrisa amable y asintió.  

    —Disfruta el pastel —se limitó a decir.  

    Y se marchó. 

      

    En los próximos días, hubo un cambio repentino en el ritual de Allison: ya no hubo más despertares tristes ni largas horas sentada en esa silla mirando por la ventana. Esa costumbre no la dejó del todo, pero por las mañanas aquel dormitorio y aquella silla permanecían vacíos; todos los días se levantaba al alba, se daba una ligera ducha, se ponía el tutú y las zapatillas, y salía al patio trasero a practicar sus pasos de ballet. Pasaba toda la mañana practicando sus movimientos, mientras Gillian, su tía, la miraba por la ventana de vez en cuando, asombrada por el gran cambio que había tenido su sobrina en los últimos días. Las visitas de Jerry tenían un efecto muy positivo en ella, porque desde que él había entrado en su vida, Allison no pasaba tan triste, comía lo suficiente, se le veía más animada, y hablaba más. Y sobre todo, pasaba más tiempo practicando sus pasos de ballet en el patio trasero de su casa que encerrada en ese dormitorio. La doctora Andrews consideraba también que la presencia de Jerry había contribuido mucho al cambio positivo de Allison.  

    —Parece que ese chico le está cambiando el semblante a su sobrina —dijo la doctora, una tarde que se encontraba hablando con Gillian en la cocina. Había llegado a ver a Allison, quien había intercambiado algunas palabras con ella, algo que para la doctora era un gran avance en su recuperación. 

    —Sí, algo tiene Jerry que hace que ella se anime un poco —dijo Gillian. 

    La doctora Andrews pensaba que sus terapias habrían funcionado con Allison si se hubiese alejado un poco de lo profesional y se hubiese involucrado más en la vida de ella. Cuando alguien sufre el duelo de seres queridos (en este caso, los padres), el apoyo profesional es un proceso de acompañamiento por medio del cual la persona encuentra en el contexto de una terapia un espacio en el que compartir información emocional de sí mismo que no comparte con otros amigos y familiares, pero en el caso de Allison, ella mostraba una actitud reservada, se rehusaba a compartir sus sentimientos con alguien más. La doctora consideraba que esa reservada actitud era un comportamiento común en casos de depresión, pero Allison no solo estaba deprimida, también estaba molesta. Entre la tristeza y el vacío había un evidente rencor y resentimiento hacia su madre. Había resignación con la muerte de su padre, porque sabía que había sido una tragedia inevitable, imprevisible. Pero lo de su madre no había sido una tragedia, sino un suicidio, el cual para Allison se traducía como abandono, y una clara muestra de lo poco importante que era ella para su madre. 

    La doctora Andrews consideraba que en lo que Jerry había acertado más era en el ritual: había encontrado la manera perfecta para que Allison no pasara demasiado tiempo encerrada en su dormitorio, lo cual era un gran avance en su proceso de recuperación.  

    Una mañana, mientras los tres miraban a Allison practicar desde una ventana, Gillian le dijo a Jerry: 

    —Gracias, Jerry, por todo lo que has hecho por Allison. Desde que tu apareciste, ella se ve menos triste. Le has devuelto la motivación.  

    —No me lo agradezcas, Gillian —le dijo Jerry—. Solo le hice recordar que todavía tiene algo por lo que soñar.  

      

    Marzo 2002 

      

    Fue hasta finales de marzo, que Jerry recibió la tan esperada carta de admisión en respuesta a su solicitud de ingreso a la academia de cine. En la carta se le notificaba que había sido admitido en la famosa Academia de Cine de Nueva York, y Jerry no pudo ocultar su emoción mientras leía la carta que había sacado de un gran sobre blanco que había llegado en el correo. 

    —¡Papá! —gritó desde el vestíbulo, sin poder contener su alegría. 

    Unos segundos después se escucharon el retumbar de pasos de Robert bajando las escaleras. 

    —¿Qué pasa? 

    —¡Fui admitido en la academia! ¡Voy a ir a la Academia de Cine de Nueva York! 

    Robert se acercó y Jerry, quien le entregó la carta. Cuando la leyó, Robert también se puso contento.  

    —Que buena noticia, hijo. Me alegro mucho por ti. —Robert le colocó una mano afectuosa en el hombro a su hijo, y ambos se abrazaron. 

    —¿Y cuándo empiezas? 

    —Dice aquí que el curso empieza en la primera semana de abril. 

    —Eso es dentro de nada. 

    —Sí. Tendré que empezar a empacar lo más pronto posible. ¡Imagínate, voy a ir la academia de cine más importante del mundo!    

    Jerry estaba emocionado, y su padre también. 

    —Esto hay que celebrarlo —dijo Robert, entusiasmado—. ¿Qué te parece si ordenamos una pizza y la comemos juntos?  

    —Me parece perfecto —dijo Jerry, sonriendo. 

    —Bien, iré a pedir la orden. —Robert se dirigió a la cocina—. Y deberías llamarle a tu amigo Michael para contarle la buena noticia; estoy seguro de que se alegrará. 

    Jerry sacó su celular. Estaba por llamar a Michael para contarle que había sido admitido en la academia, cuando recordó que estaba olvidando un detalle: Allison. Y de pronto, su alegría se empezó a desvanecer. Si se iba a Nueva York ya no podría verla, las visitas a su casa se acabarían. Estaría muy lejos de ella. Sin embargo, pensó, eso no significaba que no pudiera verla durante todo el año. Claro que no. Podría venir a Manchester para las vacaciones y pasar los días en su casa… ¡incluso podía convencerla para que viniera con él a Nueva York! Ahora que lo pensaba, no era una mala idea. El ambiente de la gran ciudad le ayudaría a distraerse de su tristeza. Ella podría cumplir su sueño de ser bailarina, podía ir a una escuela de ballet en Nueva York mientras él estudiaba en la academia de cine. Él se encargaría de correr con los gastos. Pensó que era un plan de vida excelente, tanto para él como para ella. En ese momento, estaba convencido de que su plan era perfecto, pero cuando se fue a dormir, cavilando sobre su almohada, le pareció que se estaba precipitando: antes de llevar a Allison con él, primero debía estabilizar su vida en Nueva York. Además, no tenía mucho dinero, su situación era precaria, solo contaba con los ahorros para pagar la universidad y el de su sueldo de sus jornadas en la ferretería del Garret Bighman, lo cual solo le alcanzaría para solventar los gastos básicos que pudiera haber durante su estancia en Nueva York. Decidió que no le hablaría de su idea de llevarla con él a Nueva York hasta que su situación económica fuera estable.  

      

    Abril 2002 

      

    El 1 de abril, un día antes de la fecha que tenía previsto partir a Nueva York, Jerry fue a Burlington para despedirse de Allison. Tomaría un vuelo al día siguiente. Su padre ya había comprado los boletos, y él estaba emocionado, porque cumpliría el sueño de su vida: se marcharía a la gran ciudad. La ciudad donde se cumplían los sueños. 

    Gillian, que había estado en el patio trasero regando el césped, fue quien abrió la puerta. Su rostro se iluminó cuando vio a Jerry, que llevaba una camiseta azul, unos shorts, unas gafas de solo, y un ramo de flores en las manos. 

    —¡Jerry, que sorpresa! 

    —Hola, Gillian. ¿Puedo pasar? 

    —¡Claro! No imaginé que vendrías.  

    Le entregó el ramo de flores. 

    —Son para ti. 

    —Oh, que lindas, muchas gracias. Pasa, por favor. 

    —No me quedaré mucho tiempo —dijo Jerry, pasando al recibidor—. Solo vine a despedirme. 

    —¿Despedirte? —Gillian lo miró sin entender—. ¿Por qué? 

    —Mañana mismo me iré a estudiar a la academia de cine de Nueva York. 

    El rostro de Gillian se iluminó: 

    —¿En serio? ¡Eso es grandioso! 

    —¿Está Allison?  

    —Sí. Está arriba en su dormitorio. Estuvo practicando en el patio hace poco. ¿Vas a despedirte de ella? 

    —Sí. Me iré muy temprano mañana al aeropuerto, por lo que no podré despedirme de ella, por eso vine ahora. 

    Gilian tenía una expresión triste: 

    —Quiere decir que ya te veremos por aquí. 

    —No, pero vendré siempre para Navidad a visitar a mi padre. 

    —Seguro harás muchos amigos en Nueva York. 

    Jerry rió. 

    —Bueno, hacer amigos no es tan difícil para mí, lo difícil es encontrar personas con las que compartir intereses personales. 

    Gillian le tocó el brazo afectuosamente, mirándolo con una expresión de tristeza y gratitud. 

    —Jerry, quiero agradecerte de nuevo por todo lo que has hecho por Allison. No sé cómo pagarte.  

    —No tienes nada que agradecerme, Gillian. Me iré muy feliz de saber que por lo menos hice que Allison se animara un poco a salir de ese dormitorio. Iré a despedirme de ella.  

    Jerry se dirigió a las escaleras y subió al dormitorio de Allison. La puerta estaba entornada, así que entró a la habitación. Allison estaba sentada al borde de la cama, inclinada hacia adelante, quitándose las zapatillas de ballet. Todavía llevaba el tutú.  

    —Hola, Allison —le dijo.  

    La chica levantó la mirada y sus ojos verdes grisáceos se encontraron con los de Jerry.  

    —Hola —respondió Allison, que por un segundo pareció que iba a sonreír, pero no lo hizo. 

    Jerry se acercó a ella y se sentó a su lado. 

    —¿Estás bien? 

    Allison asintió, inexpresiva. Se quedaron en silencio durante unos segundos, hasta que Jerry dijo: 

    —Allison, ¿recuerdas lo que te dije el otro día? ¿Sobre los golpes de la vida? 

    —Sí. 

    —Solo quiero recordarte, que no importa las veces que caigas, siempre puedes levantarte, Allison. Siempre hay motivos por los que seguir adelante y no rendirse. Tienes que seguir adelante, y seguir luchando por tus sueños. Estoy seguro de que llegarás muy lejos. Te vas a convertir en una gran bailarina, ya lo verás. 

    Allison miró a Jerry desconcertada, sin comprender por qué le estaba diciendo todo aquello. Jerry apartó la mirada de ella y dijo: 

    —Vine a despedirme, Allison. Mañana partiré a Nueva York y no volveré dentro de algún tiempo. Me iré a estudiar a una academia de cine, para ser actor. Sí, al igual que tú, yo también tengo sueños. Todos tenemos sueños, Allison, pero si nosotros no luchamos por alcanzarlos, nadie más lo hará. Yo lucharé por los míos, y tú debes de luchar por los tuyos.  

    Allison bajó la mirada. 

    —¿No volverás? —le preguntó. 

    —Por supuesto que voy a volver, Allison. Vendré para Navidad a visitarte. Te lo prometo. Y será más pronto de lo que crees, porque no falta mucho para que llegue diciembre. Además, seguiré en contacto contigo, estaré llamándote por teléfono todos los días para que hablemos. Yo creo que… 

    Jerry no terminó la frase, porque Allison se había levantado de la mesa y se había ido a sentar en la silla, junto a la ventana. Jerry se levantó y se acercó a ella. 

    —Allison, yo sé que…  

    —Vete —le dijo, cortante. Su tono de voz sugería que estaba molesta. 

    —Allison… 

    —Ya vete. Que tengas buen viaje. 

    Jerry sabía que ella no quería que él se marchara, pero ¿qué podía hacer? Él tenía una vida de la que ocuparse, y un futuro que construir. 

    —Allison, no quiero que te pongas así. Yo vendré a verte para las vacaciones. Te lo prometo.  Estaré en contacto contigo. 

    —No me importa. —El tono de ella seguía siendo hosco—. Quédate allá para siempre, si quieres. No te preocupes por mi. Estaré mucho mejor. No te necesito. Que seas feliz. 

    Aunque con sus palabras ella quería demonstrar que no le importaba que se fuera, Jerry notó en su tono de voz todo lo contrario, él sabía que no quería que se fuera. Pensó en hablarle sobre su plan de llevarla con él cuando volviera, por si eso la animaba un poco, pero tampoco quería comprometerse y darle falsas esperanzas, no hasta que estuviera seguro. Tras unos segundos de silencio, Jerry dijo: 

    —Adiós, Allison. Te deseo lo mejor. Sigue con el ballet y no pares de practicar. Cuídate mucho. 

    Y salió de la habitación. Allison escuchó la puerta cerrándose y los pasos de Jerry bajando las escaleras. Un momento después, ella se levantó de la silla, salió del dormitorio y bajó las escaleras rápidamente. Al llegar al recibidor, vio a Gillian en la puerta, despidiéndose de Jerry, quien no vio a Allison al pie de las escaleras antes de darse la vuelta y dirigirse a su Lancia Gamma. Allison corrió hacia una ventana y lo vio entrando al coche. «Por favor, no te vayas» pensó en sus adentros. Antes de arrancar, Jerry dirigió una mirada hacia la casa; Allison se cubrió con la cortina para que no la viera, y cuando la apartó, el coche ya se había puesto en marcha. Lo siguió con la mirada. Jerry se iba. Para siempre. Subió a su dormitorio, cogió el tutú y las zapatillas de ballet que le había regalado Jerry y, con las puntas de una tijera, empezó a destrozarlos, llena de rabia, mientras las lágrimas surcaban sus mejillas. 

      

    A las 19:00 de la noche, en el número 12 de Terrace Drive, en Manchester, en un dormitorio del segundo piso, Jerry empacaba sus pertenencias. Al pie de la cama había una gran maleta que Jerry iba llenando con toda su ropa. Debía partir a Nueva York al día siguiente. Estaría en el Aeropuerto Internacional de Burlington muy temprano para tomar el vuelo que saldría a las 9:00. 

    Después de fregar los platos de la cena, Robert fue a visitar a su hijo al dormitorio. Desde el marco de la puerta, lo observaba mientras doblaba su ropa y la metía en la maleta.  

    —Así que te vas —le dijo. 

    Jerry, que estaba de espaldas a él y no había notado su presencia, se volvió y se encontró con la mirada de su padre; quien lo miraba con expresión alegre y triste a la vez. 

    —Papá, no te he visto. ¿Hace cuanto que estás allí? 

    —No hace mucho. 

    Robert se acercó a la cama y cogió la foto enmarcada de la graduación de primaria, en la que mostraba a un Jerry sonriente de doce años con un birrete en la cabeza. 

    —Pareciera ayer que te llevaba a la escuela y te cargaba en los hombros.  ¿Recuerdas cuando vivíamos en Nueva York, e íbamos a ver jugar a los Gigantes? 

    Jerry esbozó una sonrisa evocadora. 

    —Sí, lo recuerdo. Y ese día que se me cayó el helado de la mano cuando la levanté para vitorear una anotación de los Gigantes de Nueva York, y unté el pantalón del señor que estaba sentado a nuestro lado, ¿recuerdas? 

    Ambos soltaron una risa divertida. 

    —Como olvidar ese día —dijo Robert—. O ese señor se acababa de comprar ese pantalón, o había tenido un mal día, porque se enfadó tanto que se fue de la tribuna. 

    Jerry volvió a reír, y luego soltó un suspiro. 

    —Fueron tiempos muy felices —dijo, nostálgico. 

    —Siguen siendo tiempos felices, hijo. Estamos juntos. —Robert se acercó a su hijo y le colocó una mano afectuosa en el hombro, mirándolo tiernamente a los ojos—. Ah, mi muchacho. Cuanto has crecido. Ya eres todo un hombre. Y no sabes el gusto que me da que estés tomando las riendas de tu vida para seguir tu propio camino. Tu madre estaría orgullosa, al igual que yo. 

    Jerry le apretó la mano a su padre. 

    —Lo que soy te lo debo a ti. Soy el reflejo de lo que tú eres.  

    Padre e hijo se dieron un fuerte y afectuoso abrazo que duró por varios segundos. 

    —Te quiero mucho, hijo —dijo Robert, con lágrimas en los ojos. 

    —También te quiero, papá —respondió Jerry, sobre el hombro de su padre.  

    Cuando se separaron, Robert volvió la cabeza para que su hijo no viera las lágrimas en sus ojos y se dirigió a la puerta. 

    —Bueno, será mejor que te duermas ya, porque mañana nos iremos muy temprano al aeropuerto —dijo, intentando ocultar sus emociones. 

    Robert salió de la habitación y Jerry siguió empacando. 

      

    Esa noche, a eso de las 20:00, en el número 48 de Nottingham Lane, en Burlington, Allison salió de su dormitorio y bajó a la planta baja. Su tía, Gillian, estaba en la cocina haciendo unos pastelitos. Como Allison iba descalza, no la escuchó cuando entró a la cocina, no fue hasta que se dio la vuelta para colocar la cafetera en la encimera que la vio parada al otro lado de la isla de la cocina, y se sobresaltó.  

    —¡Allison!  

    Gillian pensó que Allison posiblemente tenía hambre, porque no solía bajar a la planta baja y menos en horas de la noche. Dio la vuelta a la isla de la cocina y se acercó a ella. Pero Allison dio unos pasos atrás, evitando su contacto. 

    —¿Todo está bien, cielo? ¿Tienes un poco de hambre? 

    —No, no tengo hambre—contestó Allison, con voz fría y cortante. 

    —¿Segura? He preparado unos deliciosos Munfis que sé que te van a gustar… 

    —Dije que no tengo hambre —le interrumpió Allison, categórica. 

    —Está bien. ¿Hay algo en lo que pueda ayudarte? 

    Hubo un corto silencio sobre el cual Allison dijo: 

    —Jerry dijo que se irá mañana a Nueva York. 

    —Sí, querida, eso es lo que dijo.  

    —¿Por cuánto tiempo? 

    —No… no lo sé, cielo. No se lo pregunté. 

    Allison bajó la mirada. Parecía triste. 

    —¿Quieres que lo llame por teléfono y se lo pregunte? —le preguntó Gillian. 

    Allison se apresuró a negar con la cabeza, y miró a su tía de una manera como si su simple pregunta le resultara absurda. 

    —No —dijo, y se fue corriendo de la cocina y subió a su dormitorio. 

    A pesar de la respuesta de su sobrina, Gillian se dirigió al teléfono y marcó el número que le había dado Jerry.  

    El teléfono de la casa número 12 de Terrace Drive sonó en el momento en que Jerry se afeitaba la barbilla frente al espejo del baño en la planta superior. Robert, que se encontraba en la sala de estar hojeando una ejemplar del Down East Magazine (buscando destinos de Maine a los que ir a distraerse durante la ausencia de su hijo), fue el que atendió la llamada.  

    —¿Diga? 

     Al otro lado de la línea, Gillian dudó antes de responder. Por un momento pensó que había marcado un número equivocado. 

    —Disculpe ¿Es la casa de Jerry Hancock? 

    —Sí, esta es su casa. 

    —¿Podría hablar con él un momento? 

    —Claro. Si usted me dice primero quién es y para qué quiere hablar con mi hijo —respondió Robert, en tono serio.  

    —¿Es usted su padre?  

    —Sí. 

    —Señor Hancock, siento hablar a estas horas. Mire, me llamo Gillian Markoff, soy amiga de su hijo. Necesito hablar con él. 

    —¿Ocurre algo malo? 

    —No, no. No se preocupe. Es solo un asunto personal. 

    —Está bien. Deme un segundo —Robert cubrió la bocina del auricular y dijo a gritos—: ¡JERRY HAY UNA TAL GILLIAN MARKOFF AL TELÉFONO QUE DICE QUE QUIERE HABLAR CONTIGO! 

    —¡Ahora voy! —respondió Jerry desde el baño. Con una toalla, se limpió los restos de crema de afeitar de la cara, y bajó las escaleras de dos en dos. Al coger el teléfono, su padre le hizo una mueca interrogativa que decía «¿Quién es?» Jerry no respondió y se llevó el auricular a la oreja. 

    —¿Señora Markoff? 

    —Jerry, disculpa que te llame a estas horas. Espero que no te haya despertado. 

    —No, aún no estaba dormido. 

    —Solo quería saber por cuánto tiempo te vas a ir a Nueva York. 

    —Pues... no lo sé. La carrera es de cuatro años. Después conseguiré un trabajo en Nueva York. Pero la verdad es que no sé por cuánto tiempo estaré allá. 

    —¿Vendrás para las vacaciones, verdad? 

    —Por supuesto. Ya te lo había dicho. ¿Por qué me lo preguntas? 

    —No… por nada. Solo quería estar segura. 

    —¿Cómo está Allison? 

    —En su dormitorio, como siempre.  

    —¿Ya cenó? 

    —Sí. Bajó hace un momento. 

    —¿En serio? ¿Bajó a cenar? 

    —No exactamente… Se veía un poco triste. 

    —¿Triste? ¿Por qué? 

    —Porque te vas. 

      

    A las 6:00 de la mañana del día siguiente, Robert llevó a su hijo al Aeropuerto Internacional de Burlington. Durante el trayecto, montados en el Lancia Gamma de Jerry, ambos permanecieron en silencio. Robert solo habló para preguntarle a Jerry si llevaba todo lo necesario que iba a necesitar, y su hijo se limitó a decir que sí. Su padre notó que iba un poco pensativo; ni siquiera le devolvió la mirada al responder su pregunta, llevaba la mirada al frente, inmerso en sus pensamientos.  

    La luz del amanecer asomaba entre los árboles que desfilaban por el lateral de la carretera mientras circulaban por la interestatal 89. 

    Jerry pensaba en Allison. Toda la noche había sido incapaz de pegar el ojo pensando en lo que sería de ella si seguía tan deprimida como estaba. Allison necesitaba ayuda, necesitaba que la sacaran de aquel pozo de tristeza en el que se encontraba. Recordaba lo que Gillian le había dicho por teléfono la noche anterior, que había visto a Allison un poco triste, y que le había preguntado por él. Pero ahora él partía a Nueva York dejando por un largo tiempo (y quizás definitivamente) aquel pueblo recóndito, rumbo a su futuro, pero sabiendo que su presencia allí era más indispensable que nunca, que podría haber ayudado a aquella chica a salir de esa depresión si se hubiese quedado más tiempo en Vermont. Pero ya no podía posponer el viaje; había sido admitido en una de las academias de cine más importante del mundo, y su padre ya había comprado los boletos e incluso se tomaba la molestia de llevarlo al aeropuerto. ¿Pero qué era más importante? ¿Su carrera en Nueva York o ayudar a Allison? Ambas cosas eran primordiales para Jerry, pero la cuestión era cuál era la más importante en ese momento.  

    Al llegar al aeropuerto, Jerry y Robert salieron al mismo tiempo del Lancia Gama. Jerry abrió la puerta trasera y sacó su maleta. 

    —Bueno, aquí nos despedimos, hijo —dijo Robert, soltando un suspiro y mirando a su hijo con una expresión mitad triste y mitad alegría. 

    Se volvieron a dar un cálido abrazo de despedida. Jerry le dirigió una última mirada acompañada de una sonrisa triste a su padre, y se dirigió al edificio del aeropuerto. 

    —¡Me llamas cuando llegues! —le gritó su padre. 

    Tan pronto como se dio la vuelta, las dudas volvieron a su rostro. Mientras caminaba hacia la entrada del edificio, no dejaba de pensar en Allison. Aquel momento habría sido motivo de felicidad para él, porque partía hacia una nueva vida, hacia sus sueños, su futuro. Lo habría sido, de no ser por aquella chica pelirroja que había entrado repentinamente en su vida. Tuvo que tomar una decisión durante esos segundos. 

    Robert se limpió las lágrimas mientras veía a su hijo marcharse. Se volvió y se dirigió al coche. Ya estaba abriendo la puerta del conductor cuando su hijo lo llamó: 

    —¡Papá! 

    Robert se volvió y vio que Jerry venía de regreso, tirando de la maleta. 

    —¿Qué haces? ¡Date prisa o vas a perder el vuelo! 

    —No, no voy a ir, papá. 

    —¿Qué? ¿Cómo que no vas a ir? 

    Jerry lo miró serio. 

    —Antes de perseguir mi sueño, hay algo importante que debo hacer todavía. No me puedo ir sabiendo que he dejado una cosa incompleta. 

    Su padre lo miró con cara de no comprender: 

    —¿De qué estás hablando? 

    Jerry abrió el maletero del coche y metió la maleta, acto seguido se dirigió al asiento del conductor. 

    —Sube, te lo explicaré en el camino. Y no te preocupes, te devolveré el dinero que pagaste por el boleto. 

    En el trayecto hacia Manchester, Jerry le contó a su padre que había decidido quedarse un tiempo más en Manchester por Allison, la chica de quien le había hablado antes.  

    —¿Así que estás abandonando tu sueño solo por una chica?—dijo su padre, cuando Jerry terminó de contarle todo—. Debí suponerlo. Por eso estabas tan pensativo. 

    —No estoy abandonando mi sueño, papá. Y Allison no es solo una chica. Es una persona que necesita ayuda, y yo quiero ayudarla. 

    —Jerry, comprendo tus buenas intenciones. ¡Pero no puedes vivir complaciendo a los demás! ¡Tienes que pensar también en ti!  

    —Pienso en mí, papá. Pero Allison me necesita. 

    —Jerry, entiendo que quieras ayudarla, ¡pero tú tienes que ocuparte de tu propia vida! Tienes un futuro por delante. ¡Ya te habían admitido en la academia! 

    —Puedo volver a entrar el otro año. Eso no es importante ahora.  

    —¿No es importante? Por Dios…  

    Jerry se abstuvo de seguir hablando del tema con su padre; no quería discutir con él. Él no comprendía, pero sabía que tarde o temprano lo iba a entender.          

    Al llegar a Manchester, Jerry dejó a su padre en número 12 de Terrace Drive, pero él no salió del coche. 

    —Vuelvo más tarde, papá —dijo, cerrando la puerta del pasajero. 

    —¿A dónde vas? —preguntó Robert. 

    —A Burlington. Tengo que ir a ver a Allison. 

    Robert movió la cabeza de un lado a otro. 

    —Está bien, ve —dijo, y se dirigió hacia la casa, arrastrando la maleta. 

    Jerry volvió a atravesar la ciudad en dirección a la interestatal 89. Al llegar a Nottingham Lane, el sol de la mañana ya estaba muy alzado en el cielo sobre Burlington. Aparcó delante del número 48. Cuando sonó el timbre, Gillian Markoff se encontraba en la planta superior, frente a la puerta del dormitorio de Allison, con un plato de panqueques en las manos; el desayuno favorito de Allison. Llevaba allí diez minutos, rogándole a su sobrina de que abriera la puerta. Por lo general, Gillian solo entraba al dormitorio y dejaba el plato de comida en la mesita de noche, sabiendo que su sobrina se levantaría en algún momento de esa silla, cuando le picara la tripa, y comería algo. Pero en esa ocasión le había puesto seguro a la puerta, y se negaba con un rotundo «¡No quiero!» cuando su tía le decía que debía comer algo. Era la primera vez que Allison se ponía así, tan rebelde, y Gillian se preguntaba si la partida de Jerry tenía algo que ver con su actitud esa mañana. Hacía unos minutos había llamado por teléfono a la doctora Andrews, para pedirle que viniera a ayudarle con su sobrina, aunque considerando el poco fruto que habían dado sus terapias con Allison, dudaba que ella pudiera hacer algo, pero aun así, necesitaba su ayuda. ¿A quién más podía acudir? La única persona que había hecho que su sobrina saliera de ese dormitorio seguramente ya estaría tomando un vuelo a Nueva York. Le habría gustado que aquel chico se quedara más tiempo en Manchester; sus visitas eran equivalentes a diez terapias, algo tenía Jerry que había hecho que Allison se animara un poco. Pero el chico también tenía una vida de la que ocuparse. 

    Al escuchar el sonido del timbre, Gillian creyó que era la doctora Andrews, que acababa de llegar. Bajó las escaleras vociferando: ¡Ya voy!. Cuando abrió la puerta, su rostro se iluminó de sorpresa. 

    —¡Jerry! 

    —Buenos días, Gillian —saludó Jerry. 

    —¿Pero qué haces aquí? ¿No deberías estar tomando un vuelo? 

    —No, no me iré a Nueva York. 

    —¿Cómo? ¿Por qué? 

    —Por Allison. Ella me necesita. 

    Gillian lo miró con expresión de disculpa. 

    —Jerry..., sobre lo que te dije anoche por teléfono... ¡No era para que no te fueras a Nueva York! 

    Jerry levantó una mano tranquilizadora. 

    —Está bien, Gillian. La verdad es que no quería irme. Mi carrera puede esperar en este momento. Ahora lo más importante para mí es Allison. 

    Gillian exhalo un suspiro de alivio: Jerry era mejor que la doctora Andrews. 

    —Pues que alivio que vinieras, Jerry. Allison está peor que antes. No quiere comer nada, ¡e incluso le ha puesto seguro a la puerta para que yo no entre! Le he preparado panqueques porque sé que son sus favoritos, y sé que siempre come algo en las mañanas. No sé qué le pasa ahora. Antes no estaba así. 

    Jerry le quitó el plato de panqueques de las manos. 

    —Déjamelo a mí. Veré si puedo convencerla. 

    —¡Has lo que sea para que coma algo! No quiero que pase hambre.  

    —No te preocupes, haré lo que pueda.  

    Jerry subió escaleras arriba. Al llegar a la puerta del dormitorio de Allison, sostuvo el plato con una mano, y con la otra golpeó con los nudillos la puerta.        

    Como respuesta, una voz que sonaba ahogada y casi sollozante dijo: 

    —Ya te dije que no quiero nada, Gillian, vete. 

    —Allison, soy yo, Jerry. ¿Puedes abrirme? Vine a dejarte algo importante. 

    Tras las palabras de Jerry, hubo unos segundos de silencio, luego se escuchó el sonido del pasador del seguro, y la puerta se abrió. Allison apareció frente a Jerry. Tenía los ojos enrojecidos y vidriosos de lágrimas, y la nariz roja, como si hubiera estado llorando por mucho tiempo.  

    —Buenos días —dijo Jerry, con una sonrisa vacilante. 

    —Qué... ¿Qué haces aquí? 

    —Vine a dejarte el desayuno.  

    —Creí... Creí que te habías ido. 

    Jerry dio unos pasos hacia Allison; era tan alto que ella tuvo que levantar un poco la mirada para verlo a los ojos. 

    —No me voy a ir a ningún lado, Allison —La voz de Jerry era cálida y aterciopelada, llena de ternura—. Me quedaré aquí el tiempo que sea necesario para venirte a visitar y no te sientas tan sola. No te preocupes, yo voy a ayudarte a superar todo esto.  

    Le entregó el plato de panqueques. 

    —Por favor, come algo. Tienes que alimentarte para estar fuerte. Estás muy delgada y podrías sufrir algún desmayo si no te alimentas. Además, los panqueques se ven deliciosos. Tu tía dice que es tu comida favorita. ¿Me dirás qué no se te antojan? Apuesto a que sí. Vamos, solo come un poco; lo importante es que no tengas el estómago vacío. 

    Las palabras de Jerry estuvieron a punto de convencer a Allison, que bajó la mirada al plato de panqueques, hizo como que lo iba a tomar, pero rápidamente cambio de opinión: de pronto dio un paso hacia atrás y miró a Jerry con una expresión hostil. 

    —No quiero nada. Y tampoco quiero tu compañía. Debiste irte a Nueva York para siempre. No quiero que estés aquí. 

    Y volvió a sentarse en la silla, sin decirle nada más. Pero tan pronto como dijo aquellas palabras a Jerry, Allison se sintió la persona más cruel del mundo. Estaba contenta de que Jerry no se hubiera ido, de que estuviera allí, pero prefería no evidenciar sus verdaderos sentimientos. 

    Jerry dejó el plato de panqueques en la mesita de noche, y se sentó en el borde de la cama, a un metro de donde estaba Allison. 

    —Allison, nadie puede ayudarte si tu no te dejas ayudar.  

    —No quiero ayuda de nadie —replicó Allison. 

    —¿Por qué? Tu tía te quiere y se preocupa mucho por ti. Dejó su trabajo solo para estar aquí contigo, no creo que sea justo para ella que le hagas las cosas más difíciles. 

    —Pues no la obligo a que esté aquí. Ella puede irse cuando quiera. No la necesito, ni a ti tampoco.  

    —Lo único que queremos es que superes todo esto, Allison.. 

    —Pues déjame que lo supere sola. 

    Hubo un corto silencio, hasta que Jerry dijo: 

    —¿Quieres que me vaya?  

    —Me harías un gran favor —respondió la chica.  

    Jerry se levantó de la cama y se dirigió a la puerta. 

    —Muy bien. Entonces me iré. Si no me necesitas, no veo qué razón hay para que yo esté aquí—. Jerry fingió un gimoteo—. Adiós, Allison. Esta vez, me voy para siempre. Tomaré ese vuelo a Nueva York y no me volverás a ver nunca. Perdón si te he molestado, solo quería animarte un poco. Me voy.  

    Se quedó en la puerta para ver si Allison volvía la cabeza, pero la chica no hizo el menor movimiento; ella sabía que no estaba hablando en serio. Tras unos segundos de silencio, Jerry se acercó a la mesita de noche y preguntó a Allison: 

    —¿Segura que no te vas a comer los panqueques? No he desayunado, y esto sí que se me antoja—. Jerry fingió que masticaba un trozo de panqueque. —Mmm, eshto si que eshtha delisiosho. No shabes de lo que te pierdes, Allishon. Tendriash que probar eshto. Mmm. Sholo lesh falta la miel encima. ¿Segura que no quieres? Tengo tanta hambre que me los comería todos. 

    Allison esbozó una sonrisa divertida. 

    —¿Sabes qué? Mejor iré a pedirle a tu tía que me prepare unos panqueques a mí, y te dejaré estos aquí por si cambias de opinión.  

    Jerry salió del dormitorio. Al cerrarse la puerta, Allison se levantó de la silla, y se acercó a la mesita donde estaban los panqueques. Tomó el plato, se sentó en la cama, y empezó a comer. 

    La puerta se abrió unos centímetros, y Jerry la miró por el resquicio. Una sonrisa se dibujó en su rostro. Cerró la puerta sigilosamente, y se fue sin hacer ningún ruido. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 22 

      

    "Conocemos personas que con su sol iluminan nuestros días nublados, sin saber que a veces ellos también tienen días lluviosos" 

      

    Así que esa había sido la razón por la que Jerry no se había ido a Nueva York el año anterior, pese a que había sido admitido en la academia de cine: para seguir viendo a Allison. Recordé la conversación que habíamos tenido a principios de abril, cuando me contó que no podía irse a Nueva York porque tenía un asunto importante del que debía ocuparse primero. En aquel momento no había podido decirme de qué se trataba, pero… ¿Por qué no me lo había contado en las conversaciones que habíamos tenido por teléfono? ¿Por qué no había compartido conmigo ese asunto? 

    —Así que por eso no se fue a Nueva York —dije—. Por Allison. 

    —Sí —respondió Gillian—. Él sacrificó sus sueños para poder estar con mi sobrina. Desde ese día, las cosas cambiaron. Jerry siguió viniendo a Burlington para estar con Allison: al mediodía pedía permiso en su trabajo y pasaba parte de la tarde aquí. Me gustaba que él viniera porque sus visitas le cambiaban el semblante a Allison. Por las mañanas, Allison se ponía a practicar sus pasos de ballet en el patrio trasero, y el resto de la tarde pasaba en su dormitorio, sentada en esa silla frente a la ventana. Pero un día Jerry y yo descubrimos que algo estaba cambiando. Fue una tarde a principios de mayo, yo había estado en la cocina preparando la cena, y subí al dormitorio de Allison para preguntarle si iba a cenar. Pero no la encontré allí. La busqué en toda la casa pero tampoco estaba. Entonces me preocupé. Pensé que había ido de nuevo a Eagle Lake, pero el coche estaba en el garaje. No sabía a dónde podía haber ido, así que le llamé a Jerry. 

      

    Mayo 2002 

      

    El jueves 16 de mayo de 2002, a últimas horas de la tarde, después de terminar su jornada en la ferretería de Garret Binghman, Jerry fue a Burlington a ver a Allison. Mientras conducía por North Avenue, sonó su celular. Lo sacó de su bolsillo y vio que era una llamada de Gillian. Atendió la llamada y dijo: 

    —¿Gillian? 

    —Jerry, ¿crees que puedes venir? —Gillian sonaba preocupada. 

    —De hecho, ahora mismo estoy en Burlington. ¿Qué sucede? 

    —Es Allison… No la encuentro.  

    —¿Cómo que no la encuentras?  

    —No está en su dormitorio, ni en la casa…, no sé a donde pudo haber ido 

    —¿Habrá ido a Eagle Lake? 

    —No lo creo, porque el coche está en el garaje. 

    —Pero tiene que estar en algún lado. ¿A dónde más pudo haber ido? 

    Hubo un breve silencio al otro lado de la línea. 

    —¡El puerto! —exclamó de pronto Gillian—. Probablemente está en el muelle de pesca. Antes solía ir para ver el atardecer. Quizás se fue en su bicicleta. 

    —Iré a buscarla —dijo Jerry. Colgó la llamada. Giró hacia la dirección contraria de la calle y se dirigió hacia el puerto de la marina de Burlington. El sol crepuscular teñía de rojo las nubes en el cielo veraniego sobre Burlington mientras recorría North Avenue en su Lancia Gamma. Al llegar al puerto de la marina, aparcó y salió del coche. El puerto estaba concurrido de gente a esa hora. Jerry fue al muelle de pesca y buscó con la mirada a Allison entre los curiosos que ocupaban las bancas metálicas y desfilaban junto a la barandilla. Tras caminar por unos segundos, reconoció una melena de cabello rojo y un vestido floreado al final del muelle. Ella estaba de pie, con los codos apoyados en la barandilla, contemplando la puesta del sol sobre el lago Champlain. El paisaje era hermoso: la luz del ocaso se reflejaba en el agua, quebrado en multitud de fragmentos que destellaban en el lago mientras el sol se sumergía detrás de las montañas de Adirondack, dejando a su paso arreboles en el cielo que parecían la obra de arte de un pintor contemporáneo; sobre el agua se desplazaban veleros y embarcaciones que, a esa distancia, parecían barquitos de papel creados por un niño.  

    Mientras se acercaba a ella, su celular sonó. Era Gillian.  

    —¿Está allí? —le preguntó. 

    —Sí, está aquí  

    Gillian soltó un suspiro de alivio. 

    —Gracias al cielo.  

    —Te llamaré en otro momento —Jerry colgó y se acercó a donde estaba Allison. Cuando llegó a su lado, ella volvió la mirada. No dijo nada al verlo, y volvió a fijar la vista hacia la lejanía del lago. 

    —Es un hermoso atardecer —dijo él. 

    Allison no respondió. Al cabo de unos segundos dijo: 

    —Sí, lo es. 

    Durante un minuto, ambos no hicieron más que contemplar en silencio el ocaso. Después, Jerry dijo: 

    —El atardecer es mi momento favorito del día, porque, aunque el día haya sido malo, ver una puesta del sol siempre me relaja, y me hace olvidarme de los problemas. Un poeta, cuyo nombre no recuerdo, dijo una vez que al atardecer es cuando despiertan las emociones más profundas del alma, no sé a qué se refería, pero para mí, ver un atardecer es el espectáculo más hermoso que puede haber. Con mi padre venimos aquí de vez en cuando. Recorremos el lago en el bote de un amigo que vive por aquí, y exploramos las orillas. Él siempre trae una cámara, pero no para tomarle foto al paisaje, dice que es por si acaso se aparece el monstruo Champlain. ¿Has escuchado la leyenda? 

    —Sí. —Allison miró a Jerry con aire divertido—. ¿Tu padre cree en eso? 

    —Sí, está un poco obsesionado con esa leyenda. Dice que si logra sacarle una foto al monstruo, se va a ser muy famoso, todo mundo querrá entrevistarlo, aparecerá en la televisión y en la radio, y que incluso escribirá algún libro sobre su experiencia. —Jerry soltó una risa—. Mi padre siempre ha sido una persona muy soñadora. Cuando yo tenía siete años decía que algún día se iba a comprar un barco e iba a navegar por todo el océano: mi madre siempre lo apoyaba, aunque en el fondo seguro pensaba que estaba algo loco. Ahora se le ha metido en la cabeza que quiere comprar una casa en Ogunquit porque quiere pasar sus últimos años de vida escuchando las olas del mar. La verdad es que se lo merece todo, ha trabajado mucho para salir adelante, y ha sido un padre ejemplar, a él le debo todo lo que soy, siempre estaré orgulloso de ser su hijo.  

    Allison sonrió y apartó la mirada. «El también debe estar orgulloso de ti» pensó. 

    Siguieron contemplando el lago, en silencio. De pronto, Allison preguntó: 

    —¿De dónde exactamente eres, Jerry? Vienes muy seguido a mi casa, pero no sé nada sobre ti, nunca me has contado de tu familia.     

    Era la primera vez que Allison entablaba conversación con Jerry. 

    —No tengo familiares —respondió Jerry—. Vivo con mi padre, en Manchester, y desde que mi madre no está, solo somos él y yo.  

    —¿Qué le pasó a tu madre? —le preguntó Allison—. El primer día que llegaste a mi casa empezaste a hablarme de ella, pero te interrumpí y te saqué a gritos de mi cuarto. ¿Qué fue lo que pasó con ella? 

    Jerry exhaló un suspiro, apoyó los brazos sobre la barandilla y fijó la mirada en un punto lejano. 

    —Es un tema del que no me gusta mucho hablar. 

    —Está bien —dijo Allison, arrepentida de haber tocado el tema—. No tienes por qué hablarme de ello si no quieres. 

    —No, no. No es que no quiera Allison, es solo que… cada vez que hablo de ello, me siento algo culpable. 

    —¿Por qué?  

    Jerry no respondió en ese instante; siguió con la mirada a lo lejos del lago. La respuesta no llegó hasta un minuto después. 

    —Fue en 1989, cuando todavía vivíamos en Nueva York —dijo—. Yo era tan solo un niño de seis años y mi madre aún vivía. Lo que te voy a contar sucedió en una mañana de navidad. Las calles estaban cubiertas de nieve y todas las familias se despertaban para reunirse en la sala y abrir los regalos. A mi me gustaba la navidad, eran mi época favorita del año, recuerdo la felicidad que sentía al ver las luces navideñas que decoraban las casas y a los tipos vestidos de Santa Claus en las calles. Esa mañana, como era mi costumbre, me levanté temprano, emocionado, para abrir  el regado que Papá Noel me dejaba debajo del pequeño arbolito que teníamos en el salón de la casa. Para esa navidad le había pedido un robot de juguete que se había puesto muy de moda; todos mis amigos en la escuela tenían uno. Estábamos pasando por una crisis económica porque mi padre se había quedado sin trabajo, pero yo apenas era consciente de eso. Solo tenía seis años. Esa mañana encontré el regalo de Papá Noel bajo el árbol. Fui hasta el dormitorio de mis padres, y me subí a la cama y me puse a brincar para despertarlos, emocionado, y gritándoles: ¡Mamá, papá, Papá Noel ya me trajo mi regalo!. Mis padres se incorporaron en la cama, y papá me dijo: «¿Qué esperas, hijo? ¡Ábrelo!» Rasgué la envoltura, seguro de que era el robot que había pedido. Pero entonces me llevé una decepción (una decepción infantil) cuando vi lo que contenía la caja: era un pequeño cochecito rojo, muy bonito, que seguramente no costaba mucho en una tienda de juguetes. Miré a mis padres y dije: «¡Esto no fue lo que le pedí a Papá Noel!» Ellos intercambiaron una mirada como si no supieran como enfrentarse a mi desconformidad. Mi padre me dijo: «Bueno, hijo… verás, a veces Papá Noel se equivoca. Quizás ese coche era para otro niño, pero te lo dejó a ti por equivocación». Yo tiré el cochecito en el suelo y dije: «¡Yo quería el robot que tienen mis amigos!». Y me fui a mi cuarto cerrando de un portazo.  

    El cochecito me lo había comprado mi madre de los pocos ahorros que tenía, y lo había dejado debajo del árbol. Esa misma mañana, mi madre, con la intención de complacer mis caprichos, salió y fue a una tienda de juguetes cercana a comprarme el robot que yo tanto quería. Seguramente no lo había encontrado y había recorrido Wall Street buscando ese maldito juguete. Una hora después recibimos una terrible noticia. Yo había bajado a la planta baja y había escuchado a mi padre llorando, con el teléfono a la oreja. Mi madre había muerto. Un coche la había arrollado cuando cruzaba la calle en un cruce en Wall Street. Fuimos a enterrarla al día siguiente. Recuerdo haber llorado, pero en aquel momento yo estaba muy pequeño como para comprender todo. Yo no sabía que mi madre me había comprado el cochecito que había despreciado, ni que había salido esa mañana a comprarme ese estúpido juguete que yo tanto quería. Cuando mi padre me lo contó, yo ya tenía nueve años, y desde entonces vivo con un poco de culpa por la muerte de mi madre. 

    —Pero no fue tu culpa, Jerry —dijo Allison, en un tono tranquilizador—. Solo eras un niño que quería un juguete.  

    —Sí, lo sé. Pero no dejo de pensar que de no ser por mi rabieta esa mañana, probablemente mi madre no habría salido, y no habría tenido ese accidente que le causó la muerte. Por eso casi no me gustan las navidades, aunque trato de ocultarlo y siempre estoy fingiendo lo contrario. Eso es lo único que me queda, fingir, cuando todos están alegre, y mi corazón está triste.  

    Los ojos de Jerry se habían humedecido de lágrimas. Era la primera vez que Allison veía tristeza en el semblante de aquel chico alegre y simpático que siempre estaba sonriendo. Sintió que se le encogía el corazón. Nunca se imaginó que en la vida de Jerry también hubiera tristeza; y más que tristeza, había culpa y remordimiento, algo con lo que él viviría siempre.  

    Se quedaron allí conversando hasta que el sol desapareció tras las montañas y el muelle se iluminó con la luz de las farolas. Cuando Allison decidió que ya era momento de volver a casa, Jerry se ofreció a llevarla en su coche, a lo que Allison aceptó con un asentamiento de cabeza, inexpresiva. Cuando llegaron a Nottingham Lane, dentro del coche, Allison miró a Jerry y se limitó a decir: 

    —Gracias. 

    Jerry le dedicó una sonrisa amable. 

    —Talvez te veo mañana.  

    Allison asintió sin decir nada más, y abrió la puerta para salir del coche. Jerry salió y la acompañó hasta la puerta de la casa. 

      

    Al día siguiente, en horas de la tarde, Allison fue de nuevo al puerto para contemplar desde el muelle el atardecer, pero esta vez sí le dijo a su tía a donde iba para que no se preocupara, y le dijo que si Jerry llegaba más tarde que le dijera que había ido al puerto. En su bicicleta, mientras recorría North Avenue en dirección al puerto de la marina, pensó en Jerry y en la historia que le había contado, sobre la trágica muerte de su madre, de la cual todavía se sentía culpable. Nunca lo había visto así tan triste. Le habría gustado decirle alguna palabra más reconfortante, pero todo lo que había podido decir es que no había sido su culpa.  

    Allison no sabía que esa tarde, Jerry ya se encontraba en el muelle. Había ido a  esperarla. Pero esa tarde quien llegó primero fue una persona a quien Jerry no esperaba ver ese día. 

    —Hola, Jerry —dijo una voz femenina a su espalda. 

    Jerry se volvió, creyendo que era Allison, pero al ver a Angela Hayes, la chica rubia que tanto lo acosaba en el instituto, no pudo ocultar su expresión de decepción.  

    —Ah, hola Angela.  

    Angela llevaba un bonito vestido verde de tirantes, su cabello rubio caía en cascada sobre sus hombros, y se había puesto mucho rímmel en los labios y ensombrecedor, como si fuera a una fiesta. Jerry no pudo negar que estaba preciosa, incluso sus pechos parecían más voluminosos, pero se mostró indiferente y volvió la vista a la panorámica. 

    —Me dijeron que vienes mucho a Burlington —dijo Angela, situándose a su lado. Era casi igual de alta que él. En el instituto era la más alta de sus compañeras animadoras. 

    —No me sorprende. A la gente de Manchester le encanta el cotilleo. 

    —Me lo dijo tu padre.  

    —Pues él y yo vamos a tener una seria conversación hoy en la noche. 

    —No la tomes con él, Jerry. Él solo quiere ayudarte. 

    —¿Ayudarme? 

    —Me lo encontré hoy en el supermercado. Dice que no sabes que hacer con tu vida, que fuiste admitido en la academia de cine de Nueva York, pero que no quisiste ir, que no sabes qué hacer con tu vida. 

    —Eso no es verdad. Además, él sabe la verdadera razón por la que no me fui a Nueva York. 

    —¿Y cuál es la razón, Jerry? 

    —Es un asunto complicado. 

    —Estoy aquí para escucharte. 

    Jerry no respondió y siguió con la mirada a lo lejos. 

    —¿Ocurre algo malo, Jerry?  

    —No. ¿Por qué? 

    —Porque me preocupas. 

    —Pues no deberías preocuparte. Yo estoy muy bien.  

    Angela perdió la paciencia: 

    —Jerry, ya no sé que más hacer para llamar tu atención. ¿Qué no te das cuenta? ¡Estoy perdidamente enamorada de ti! 

    —Angela, no digas eso... 

    —Es la verdad, Jerry. Estoy enamorado de ti desde que era una cría. Todo mundo sabe lo mucho que me gustas, pero nadie sabe todo el amor que siento por ti. ¿Sabes que mis padres quieren que vaya a la universidad de Boston? Pero yo no quiero ir, por ti. Mientras tú estés aquí, no quiero irme a ningún lado. 

    —No puedes hacer eso, Angela. Tu carrera es muy importante. 

    —No si no estás tú a mi lado. 

    —¿Y qué es lo que quieres de mí? 

    Angela le cogió de las manos. 

    —Que nos vayamos juntos, lejos de aquí. Jerry, tú y yo somos el uno para el otro. Nacimos para estar juntos. ¡Todo el mundo lo dice!. Vámonos a Nueva York, yo también quiero estudiar cine. No quiero la carrera que quieren mis padres. Jerry, viviremos muy bien en Nueva York, estaremos todo el tiempo cerca. Después, cuando acabemos la carrera, conseguiremos trabajo, talvez en Hollywood. ¡Y compraremos una casa en Brooklyn o en California! Nos casaremos y tendremos unos preciosos hijos. Jerry, es la vida perfecta.  

    —Angela…—le interrumpió Jerry, pero Angela siguió hablando, llevada por las ilusiones. 

    —Jerry, no esperemos más. ¡Vámonos de aquí!. Independientemente de las dudas o problemas que tengas ahora, yo sé que cuando estemos en Nueva York te sentirás mejor y te darás cuenta de que ha sido la mejor decisión que has tomado. Yo estoy dispuesta a seguirte a donde tú quieras. 

    En otras circunstancias, Jerry no habría dudado ni un segundo en dejar aquella ciudad y marcharse con Angela a Nueva York. Ella era una buena chica después de todo, y veía en ella buenas intenciones. Pero no podía irse a Nueva York, porque tenía un motivo muy importante por el cual seguir en Manchester: Allison. Y no quería contarle a Angela de ella, por miedo a herir sus sentimientos. Aunque le explicara la situación de Allison y tratara de convencerle de que sus intenciones con ella no iban más allá de su deseo de querer ayudarle, lo primero que pasaría por la cabeza de Angela es que él estaba enamorado de ella. «¿Entonces es por esa chica por la que no quieres estar conmigo?» le diría. 

    —¿Entonces? ¿Nos vamos, Jerry? 

    —No, Angela, no puedo. 

    —¿Y por qué no? ¡Ya dime cuál es el problema! Al menos déjame ayudarte.  

    —¡No necesito tu ayuda, Angela! —le espetó Jerry, al borde de la irritación. De inmediato se sintió que estaba siendo muy grosero con ella. —Lo siento, Angela. Discúlpame, no quería gritarte.  

    —Está bien, Jerry. No importa. 

    —Solo… No te preocupes por mi. Yo estaré bien. 

    —¿Seguro? 

    —Sí. 

    —¿Entonces por qué estas así? 

    —No me pasa nada, ya te lo dije. Si me disculpas, tengo que irme. 

    Jerry estaba por irse cuando de repente Angela lo sujetó bruscamente de las solapas de la chaqueta y presionó sus labios contra los de él, justo en el momento en que Allison llegaba al muelle: al ver a Jerry besándose con aquella chica, se fue corriendo del lugar, de regreso a su casa, donde se encerraría en su dormitorio a llorar.  

    Jerry apartó a Angela de él con brusquedad. 

    —¡¿Por qué hiciste eso Angela?! —le espetó, molesto, limpiándose los labios. 

    —¿Ahora sientes algo por mí? —Angela lo miraba con una ingenuidad como si creyera que aquel simple beso despertaría algún sentimiento en él. 

    —¡No! Y no me gustó para nada que me besaras. 

    —Lo siento, Jerry, yo solo quería… 

    —Está bien. Ya tengo que irme.  

    Jerry dio unos pasos en el muelle en dirección a la orilla, pero Angela lo retuvo de un brazo. 

    —Jerry, espera. Por favor, al menos dime que vas a pensar en lo que te dije. 

    Jerry la agarró suavemente de los hombros y le dijo: 

    —Angela, escucha, eres una chica maravillosa y muy guapa. Pero debo ser sincero contigo: entre nosotros nunca habrá nada. Entiéndelo de una vez. No puedo irme a Nueva York porque tengo cosas importantes que hacer en Manchester, pero tú tienes un gran futuro por delante y debes ocuparte de tu vida. Lo mejor será que te olvides de mí.  

    Y tras estas palabras, Jerry se fue. 

    Angela se dejó caer en una banca y se puso a llorar. 

      

    Al día siguiente, en horas de la mañana, Jerry volvió a Burlington para ver a Allison. Mientras conducía por North Avenue, pensaba en lo duro que había sido con Angela la tarde anterior. Era una buena chica, y no le gustaba para nada verla sufrir por su culpa. Pero era necesario que ella no siguiera haciéndose ilusiones con él. Ella merecía a alguien que de verdad la quisiera. Sabía que tarde o temprano lo superaría.  

    Esa mañana, Jerry tenía planeado llevar a Allison a dar un paseo por Church Street Marketplace. Pero cuando llegó a su casa, se encontró con la misma situación del día en que había renunciado irse a Nueva York para quedarse más tiempo en Vermont y seguir viendo a Allison: la chica le había puesto seguro a la puerta de su dormitorio, y Gillian llevaba en sus manos el plato del desayuno que su sobrina se negaba a aprobar.  

    —¿Qué le pasa? —preguntó Jerry, mientras subían las escaleras. 

    Gillian parecía muy preocupada. 

    —No lo sé, está así desde ayer que regresó del puerto, dijo que iría un rato al muelle para ver el atardecer, y unos minutos después regresaba a casa y se encerró en su dormitorio. No quiso cenar, y cuando subí para ver qué le pasaba, la escuché llorando. No sé qué pudo haberle pasado. Quizás recordó algo que la puso muy triste, ya sabes como es de sensible. 

    Jerry tocó la puerta. 

    —Allison ¿Puedes abrirme?  

    Pero no hubo respuesta. Esta vez no escuchó el sonido del pasador, la puerta no se abrió, y tampoco escuchó a Allison. Volvió a llamar una y otra vez. Nada. En el rostro de Gillian había una expresión de preocupación. 

    —Dios. ¿Y si le ha pasado algo grave? 

    —Espera aquí. 

    Jerry bajó las escaleras rápidamente y salió al patio, rodeó el lateral de la casa y, sin mucha dificultad, trepó al árbol que estaba junto a la ventana del dormitorio de Allison. Desde las ramas, a través del cristal de la ventana, la vio sentada en el suelo, junto a la cama, con los brazos alrededor de sus piernas, y la cabeza apoyada sobre sus rodillas. Tenía puesto el tutú y las medias, pero todavía llevaba el cabello suelto y las zapatillas estaban en la cama, como si se hubiese dispuesto a practicar, pero un episodio de tristeza le hubiese impedido encontrar la motivación. Ella no volvió la mirada mientras Jerry abría la ventana para entrar al dormitorio, ni tampoco cuando se acercó a ella y se sentó a su lado; parecía ensimismada, y no apartaba la vista de una foto enmarcada que colgaba de la pared, donde mostraba a Kevin Windham, abrazando a su hija, sonriente de felicidad.  

    —Sé que lo extrañas —le dijo Jerry—. Es duro vivir sin las personas que más amas. Y hay veces que quisieras regresar el tiempo, para volver a verlos una vez más.  

    Jerry dijo aquellas palabras pensando en su madre, que había muerto cuando él tenía siete años, en aquella mañana de navidad de 1988, en Wall Street, Nueva York. 

    —Sí, es duro —respondió Allison—. Pero debemos aceptar que ya no están con nosotros y seguir con nuestras vidas. 

    Por la manera en que dijo aquellas palabras, Jerry tuvo la impresión de que Allison ya estaba superando la muerte de su padre: en sus palabras había más resignación que dolor. Entonces, ¿por qué estaba triste?  

    Tras unos segundos de silencio, sin volver la mirada, Allison dijo: 

    —Te vi con ella. Ayer. En el muelle. 

    Jerry frunció el ceño, en un principio, sin entender. 

    —¿Con quién? 

    —Con esa chica rubia. —Jerry notó cierto resentimiento en sus palabras. 

    —Ah, ¿Angela? 

    —No me interesa quien sea.  

    Jerry rio. «Así que eso era». Allison había estado allí. 

    —Es solo una excompañera de estudio, Allison. 

    —Ya te dije que no me interesa.  

    —No hay nada entre ella y yo.  

    —¿De verdad? Porque la manera en que se besaban dice lo contrario. 

    —No, nosotros no nos besamos. Viste a Angela besándome, pero yo no estaba devolviéndole ese beso. ¿Y sabes que? Es la primera vez que una chica me besa en la boca, y no lo disfruté nada. 

    —¿Por qué? Es una chica muy guapa. Parece modelo de revista. 

    —Sí, pero no estoy enamorado de ella.  

    Fueron estas palabras las que hicieron que Allison volviera la mirada hacia Jerry; lo miró con sus ojos verdes grisáceos, llenos de lágrimas, inocencia. 

    —¿Pero ella siente algo por ti? —le preguntó. 

    —Sí. Desde hace mucho tiempo. Pero ya le dejé claro que entre ella y yo nunca podrá haber nada. 

    Allison miró a Jerry durante varios segundos. 

    —¿De verdad no son novios? 

    —No. Te lo juro.  

    La duda que se leía en el rostro de la chica se desvaneció para dar paso a una expresión de conformidad. 

    —Está bien. Te creo. 

    Jerry le acarició tiernamente la mejilla con el dorso de la mano. 

    —Muy bien, ¿bajamos a desayunar? 

    Allison esbozó una sonrisa y asintió con la cabeza.  

      

    

  


   
      

    Capítulo 23 

      

    “El amor es la luz que irrumpe en la oscuridad 

    de nuestras tristezas" 

      

    —Esos momentos con Jerry, contemplando los atardeceres en el muelle de pesca, fue algo beneficioso para Allison —nos dijo Gillian—. Poco a poco se fue volviendo una costumbre, al punto de que no había día que no fueran a ver la puesta del sol en el lago Champlain. Jerry me contaba sobre las largas conversaciones que mantenía con Allison hasta que caía la noche. Yo estaba feliz, porque mi sobrina había vuelto a ser la de antes. La compañía de Jerry la distraía un poco y la evadía de su tristeza. Y un día, a finales de junio, Allison me contó algo que me puso muy feliz. 

      

    Junio 2002 

      

    Era un miércoles por la mañana a finales de junio. Allison y Gillian se encontraban en el comedor desayunando. Desde que pasaba mucho tiempo con Jerry, Allison se animaba a bajar a la planta baja a la hora del desayuno, el almuerzo y la cena, ahorrándole el trabajo a su tía de subir a su dormitorio a dejarle el plato de comida. Ambas comían en silencio, pero, de vez en cuando, Gillian miraba a su sobrina y le sonreía con los labios cerrados mientras masticaba; estaba contenta de que Allison bajara a desayunar, y sobre todo, que no pasara demasiado tiempo en su dormitorio. Después de desayunar, Allison subía, impaciente, a ponerse el tutú de bailarina, y se ponía a practicar en el patio trasero. Practicar ballet dos horas todas las mañanas, e ir en su bicicleta al muelle del puerto para contemplar la puesta del sol en el lago Champlain se había convertido en una rutina que poco a poco iba dejando atrás esos momentos de apatía, tristeza e indiferencia en aquella silla, dando paso a una nueva etapa en la que Allison veía como su mundo gris y descolorido empezaba de nuevo a llenarse de matices. Los matices que solo puede ver alguien que no ha perdido el sabor de vivir. 

    —Tía Gillian, hay algo que tengo que decirte —dijo Allison. 

    —Dime, cariño.  

    Allison esbozó una sonrisa misteriosa. 

    —Creo que estoy enamorada. 

    Gillian abrió los ojos con sorpresa. 

    —¿De verdad? ¡Cariño, eso es maravilloso!. El amor es lo más hermoso que puede pasarte en la vida. Y dime, ¿lo conozco? ¿Es de aquí de Burlington? ¿Cómo se llama? 

    Gillian estaba excitada de curiosidad. Allison miró a su tía con una sonrisa de complicidad que daba entender que ella ya lo conocía. 

    —Espera, no… ¿Es quien estoy pensando? 

    Allison sonrió con más fuerza. 

    —Sí. Jerry. 

    Gillian abrió la boca con asombro.  

    —Pero no se lo digas. No quiero que lo sepa. 

    —Pero ¿por qué no, cielo? Estoy segura de que él también te quiere. 

    —No. No lo creo.  

    —Bueno, si no te quisiera no viniera seguido a verte.  

    —Solo lo hace por lástima. Me quiere ayudar. Pero dudo que sienta algo por mí. 

    —Pues por la manera en que sonríe cuando está contigo dice muchas cosas. Estoy segura de que siente algo por ti.  

    —¿Tú crees?  

    —Claro que sí, cariño. Pero bueno, cuéntame, ¿qué es lo que sientes por Jerry? ¿Qué sientes cuando estás con él? 

    —No sé... Cuando estoy con él siento que todo va a estar bien, su sonrisa, sus palabras, su actitud positiva me transmiten una enorme tranquilidad. Su compañía hace que me sienta mejor. Y cuando él no está cerca de mí, siento que lo extraño. Nunca me había pasado algo por ningún chico, es la primera vez que siento esto por alguien. 

    —Tienes que hacerle saber que lo amas. 

    —No, no quiero decírselo. 

    —No estoy hablando de que se lo digas con palabras, cariño, sino que se lo demuestres con hechos.  

    —¿Cómo? 

    —Pues…—Gillian hizo un gesto de malicia como si ella conociera los secretos de seducción—, la mejor manera de atraer a alguien, es llamando su atención  

    —Pero ¿cómo puedo hacerlo?  

    —Bueno, puedes empezar a vestirte mejor… ponte tus mejores vestidos… usa un poco de rímel, pero no demasiado. Recógete el cabello… Y ya verás como él no te quitará los ojos de encima.  

    Gillian pensó que el hecho de que su sobrina estuviera enamorada de alguien era algo propicio en su proceso de recuperación, porque el amor, aunque se tratara de sentimientos adolescentes y pasajeros, le haría olvidar tanta tristeza y le daría rumbo a su vida.  

    —Pero no creo que se fije mucho en eso —dijo Allison, con aire triste. 

    —Claro que se va a fijar, ya verás. No te preocupes, yo te voy a ayudar en eso. Pero también tienes que poner de tu parte, antes de que él te invite a salir, primero invítalo tú, así él sabrá que estás interesada en él. Por ejemplo, el 4 de julio se celebrará la independencia. ¿Recuerdas que siempre te gustaba ir a Bar Harbor para comer los panqueques de arándanos y ver los fuegos artificiales? 

    —Sí. 

    —Bueno, pregúntale a Jerry si pueden ir juntos. Estoy segura de que la van a pasar bien.  

    —No sé si él quiera ir.  

    —Pues hay que preguntárselo. ¿Por qué no le llamas por teléfono y se lo dices? 

    Fueron a la cocina y Gillian marcó el número de teléfono de la casa de Jerry.  

    —¿Hola? —respondió él. 

    Gillian le entregó el teléfono a Allison, quien, vacilante, lo cogió y se lo llevó a la oreja. 

    —Hola, Jerry… soy Allison. 

    Al otro lado de la línea, en los labios de Jerry se dibujó una sonrisa. No podía creer que Allison le estuviera llamando. 

    —¡Allison! Que sorpresa ¿Cómo estás? 

    —Estoy bien. 

    —Me alegra escuchar eso.  

    Allison miró a su tía, que abría la boca en un silencioso: «Díselo ya» 

    —Solo quería... quería decirte algo.  

    —Sí, dime. 

    —El 4 de julio se va a celebrar la independencia y quería ir a Bar Harbor a ver los fuegos artificiales. Y me preguntaba si… Bueno, si tú querrías ir conmigo.  

    Gillian abría la boca en un silencioso grito de emoción. 

    —Por supuesto, Allison, si tú quieres ir, iremos. 

    —¿De verdad? 

    —Claro. Ese día no voy a trabajar. Pero tendremos que irnos un día antes. ¿Te parece si llego por ti a las 2:00 el miércoles? 

    —Sí... Me parece perfecto. 

    —Bien.  

    Cuando terminó la llamada, Gillian dio un aplauso de emoción.  

    —¿Qué te dijo? ¿Acepto, verdad? 

    —Sí. 

    —¡Lo ves! ¡Te lo dije! 

      

    Así fue. El 3 de julio, al mediodía, Jerry pasó por a Allison a su casa, y partieron hacia Maine. Se fueron un día antes porque Bar Harbor estaba a cuatro horas de Vermont y la celebración del 4 de julio comenzaba desde muy temprano en horas de la mañana. En realidad, la idea no había sido de Gillian, sino de Jerry. Él ya había planeado invitar a Allison a aquella salida, pero quería que Allison lo invitara primero, quería hacerle pensar que había sido idea de ella; era una manera de saber si ella en realidad tenía ganas de ir. Jerry consideraba que una persona que está deprimida no querría ir a una fiesta, y menos por voluntad propia. Le había dicho a Gillian que le sugiriera a Allison invitarlo. Así que cuando Allison le había preguntado si quería acompañarle a la fiesta, supo que ella estaba recuperando el sabor de la vida, y se sentía feliz por ello.  

    Al llegar a Bar Harbor, se instalaron en el famoso hotel The Mapples Inn Bed & Breakfast; Jerry había hecho la reserva allí con antelación dos días antes por teléfono porque para esas fechas los alojamientos estaban en su máxima ocupación. El hotel era una enorme casa con cuatro cuartos, y el alojamiento era caro, pero valía la pena. A Allison le gustó, tanto la amabilidad con la que fueron recibidos por los propietarios cuando llegaron, como la comodidad y el servicio de primera calidad que ofrecía el hotel. Cenaron en el comedor de la casa, y ya la hora de dormir subieron a la planta superior. Pasaron la noche en dormitorios separados: cuando ya se preparaban para dormir, Jerry fue al dormitorio de Allison para preguntarle si todo estaba bien. Ella le respondió que sí, y tras mirarse en silencio durante unos largos segundos, se dieron las buenas noches. Ya en la cama, Allison pensaba, con una sonrisa en su rostro, en lo amable que había sido Jerry con ella durante la cena, se había comportado como todo un caballero, incluso se había tomado la molestia de arrastrar la silla para que se sentara. Se volvió de costado en la cama, mirando la luna que iluminaba la noche y cuya luz pálida se colaba por entre las cortinas de la ventana de su dormitorio. Estuvo pensando en Jerry hasta que el sueño la arrastró y se quedó dormida. Jerry también estuvo perdido en sus pensamientos antes de quedarse dormido esa noche; pensaba en Allison, y en lo mucho que le alegraba que ella se hubiese animado a ir a Bar Harbor, y también en lo hermosa que se veía esa noche cuando había bajado a cenar, con aquel vestido azul de seda que dejaba al descubierto su clavícula y se ceñía con delicadeza a su estrecha cintura. Su corazón había latido de amor mientras la veía deslumbrado bajar las escaleras, y, fascinado por su belleza y elegancia, no había podido dejar de observarla durante varios minutos, lo que hizo que ella se pusiera nerviosa, aunque no lo demostró. 

    Bar Harbor está en Mount Desert Island, en el condado de Hancock, se encuentra en una parte costera particular del estado conocida como "Down East" Es un pueblo que contagia con la belleza natural de sus paisajes montañosos, el encanto de Nueva Inglaterra y lo variada de su oferta de actividades al aire libre. En Bar Harbor, la celebración del 4 de julio empieza muy temprano, con un desayuno de deliciosos panqueques de arándanos que se sirven en el campo de atletismo de la ciudad, y que era uno de los motivos por los que a Allison le gustaba ir a la fiesta de independencia en Bar Harbor, porque le encantaba comer panqueques. Toda la gente llenaba sus platos de panqueques y se sentaban a comer en las mesas que estaban dispuestas en todo el campo. Allison comió todos los panqueques de su plato, y Jerry sonreía mientras veía como ella lamía el plato como una niña de seis años. Después de comer, a Allison se le escapó un eructo y rápidamente se cubrió la boca con las manos, mirando a Jerry, avergonzada. 

    —Perdón —se disculpó. 

    Jerry lanzó una carcajada y también dejó escapar un eructo. Los dos se rieron, divertidos.  

    Después del desayuno fueron a visitar la feria de artesanías y el mercado, donde la gente admiraba la variedad de antigüedades. Allison reaccionaba con sorpresa cada vez que se encontraba con una figura artesanal diferente y se lo enseñaba a Jerry, quien sonreía al verla tan animada y alegre, porque nunca la había visto tan feliz. El clásico desfile que vino después fue lo mejor de todo; a eso de las 12:00, toda la gente que estaba en la feria se trasladó hacia la calle principal de la ciudad donde tendría lugar el desfile. Jerry cogió a Allison de la mano mientras se dirigían hacia la calle, ella lo miró, y cuando él le devolvió la mirada, notó cómo sus mejillas se sonrojaban, pero no soltó su mano. El desfile tenía una sensación de pueblo muy pequeño, con perros de rescate, triciclos, autos Sheiner, gaiteros, niños sosteniendo pancartas, etc. Residentes y visitantes se agolpaban en las aceras de la calle para ver el desfile. El sol del mediodía, radiante, se alzaba en un cielo azul y despejado, y el viento soplaba suavemente haciendo ondear las banderas que llevaban los del desfile. 

    Por la tarde fueron al parque agamont, donde se llevaba a cabo una serie de conciertos gratuitos con artistas invitados. Pero durante el primer concierto, Jerry notó que Allison no lo estaba disfrutando mucho, y le preguntó si quería hacer algo más. Allison, contenta de que Jerry se lo preguntara, le dijo entusiasmada que quería recorrer la ciudad. Así que visitaron las comunidades más conocidas de Bar Harbor como: Hulls Cove, Salisbury Cove, y Town Hill. Dieron un largo paseo por el borde costero junto al océano y recorrieron el puente de tierra (con marea baja) hasta la Bar Island. Probaron los ricos panecillos en el Jordan Pond House, y contemplaron el ocaso desde la playa de Hulls Cove. 

    Y por último, por la noche asistieron al espectáculo de fuegos artificiales sobre la bahía francesa de Bar Harbor. Ambos la pasaron muy bien, y Allison pensó que hacía mucho que no disfrutaba tanto, esa sensación de alegría trajo consigo un aluvión de sentimientos y recuerdos de su infancia. Recordó cuando venía con sus padres a Bar Harbor todos los años para el 4 de julio, y cuando él la subía a sus hombros para que pudiera ver el desfile y los fuegos artificiales… Pero por alguna razón, esos recuerdos no le produjeron la misma tristeza de antes, solo nostalgia. El dolor se había ido. Evocaba aquellos recuerdos con lágrimas en los ojos…, pero lágrimas que ya no eran de dolor. Perdonó a Elizabeth por no darle el cariño de madre que ella tanto hubiese deseado, y la perdonó por haberla abandonado. Desde el fondo de su corazón, esperaba que ella se encontrara bien, donde quiera que estuviera. Pensó en su padre. Habría querido que él también estuviese allí, mirando los fuegos artificiales, a su lado, pero seguramente él los veía desde el cielo, y la veía a ella, a su pequeña hija. «Te amo, papá» dijo en un susurro imperceptible, levantando la vista hacia el cielo estrellado de aquella noche de julio. 

    Pero mientras veían los fuegos artificiales, que iluminaban el puerto de Bar Harbor, se dio cuenta de que la única razón por la que había disfrutado ese día, estaba a su lado, agarrándola de la mano. Jerry. Aquel chico de mirada serena y sonrisa encantadora, que había llegado a su vida a cambiarlo todo. Él era quien ahora le daba sentido a su vida. Sus padres ya no estaban, pero él había llegado en el momento oportuno, no a reemplazarlos, sino a darle un motivo por el cual seguir adelante. Lo amaba, estaba perdidamente enamorada de él. Sentía que a su lado lo tenía todo. De pronto tuvo la sensación de que era feliz, pero era solo eso, una sensación nada más, no estaba segura si era felicidad de verdad, porque la vida seguía siendo cruel como para creer de nuevo en la felicidad. Pero Allison la sentía…, sentía que estaba allí, asomando por un resquicio de su vida, como diciendo: «He vuelto, Allison, ¿puedo pasar y quedarme un momento en tu vida?» La felicidad era efímera, eso lo tenía claro; un día podías tenerla en tus manos como a una mariposa, y de un momento a otro podía echar a volar e irse lejos. Eso era la felicidad, una mariposa fugaz y esquiva que muchos perseguían, pero pocos lograban atrapar. Pero no quería pensar en eso. Lo único que quería era disfrutar de esa noche, de ese momento.  

    Allison volvió la mirada hacia Jerry, que estaba a su lado y miraba maravillado los fuegos artificiales, y sonrió. Estaba enamorada de él; se había enamorado de su sonrisa, su mirada, su personalidad, su voz. De todo. Jamás había sentido algo así por un chico. Jerry se dio cuenta de que Allison lo miraba y volvió la cabeza. Cuando la vio sonreír de aquella manera, se olvidó de los fuegos artificiales y no fue capaz de apartar la mirada de ella. Le pareció que se veía más hermosa que nunca: en su rostro ya no veía esa tristeza indescriptible de antes. Veía felicidad. Una felicidad auténtica. Él también sonrió. 

    Se miraron durante unos largos segundos, y de pronto pareció como si el tiempo se detuviese. Entonces sus labios se encontraron lentamente.   

    Y fue allí, en una noche del 4 de julio, bajo un cielo iluminado con fuegos artificiales, donde Jerry y Allison se besaron por primera vez.  

      

    Al día siguiente partieron hacia el sur de Maine. Antes de salir, fueron a desayunar a un restaurante de Bar Harbor. Ya que estaban en el estado de Maine, Allison quería aprovechar para ir a visitar a la doctora Andrews, que vivía en Cape Elizabeth, un pueblo en la costa de Maine. Durante el trayecto ninguno mencionó nada sobre el beso de la noche anterior, pero Allison no dejaba de pensar en ello. Recordaba que había sido una sensación maravillosa, como si dentro de ella también hubiese fuegos artificiales, esparciéndose por cada rincón de su alma. Nunca había sentido algo similar. Pero recordó que después del beso, cuando volvieron al hotel, se había sentido algo incómoda, porque había esperado que aquel beso se convirtiera en algo más, como una declaración de amor... Sin embargo, Jerry no había dicho nada, y ella tampoco se atrevió. Cuando sus labios se habían separado, ninguno supo que decir y se habían vuelto a mirar los fuegos artificiales como si nada hubiese pasado. Jerry también le había devuelto el beso..., lo cual significaba que sí sentía algo por ella. ¡Él la amaba! Pero... si él sentía algo, ¿por qué no se lo decía?  

    Jerry también pensaba en el beso, en el hotel había pasado parte de la noche despierto, sin poder conciliar el sueño, pensando en lo que había ocurrido. Recordó cuando Angela Hayes lo había besado en el muelle de pesca, y no había sentido absolutamente nada. Pero cuando había besado a Allison, tuvo la sensación de que sus pies habían abandonado el suelo y se encontraba flotando en el aire. Nunca había sentido algo así. ¿Pero por qué demonios no le había dicho lo que sentía por ella? No entendía por qué no había pronunciado ni una sola palabra después de aquel beso. De pronto se había vuelto una persona tímida, algo que no era propio de él. Por primera vez en su vida, estaba enamorado, perdidamente enamorado, y no sabía cómo expresar sus sentimientos a una chica. ¿Qué diablos le pasaba?  

    Circulaban por la ruta federal 1, bordeando la costa de Maine. El sol de la mañana se alzaba en lo alto de un cielo azul y despejado; la mañana era cálida y placentera. 

    —Estuvo muy divertido, ¿verdad? —dijo Jerry a Allison, tratando de entablar conversación.  

    —Sí —respondió Allison, devolviéndole la mirada. 

    —Nunca había venido a Bar Harbor para el 4 de julio. Es la mejor celebración de independencia en la que he estado. ¿Tú ya habías venido antes, verdad? —le preguntó. 

    —Sí, con mis padres.  

    Más adelante, antes de llegar a Portland, hicieron una parada en Arrowsic. Allison le dijo a Jerry que quería visitar un lugar que para ella era muy especial, y aparcó el coche a la altura de una calle que se abría paso entre árboles y vegetación. El lugar era el Doubling Point Lighthouse, que se encontraba al borde del río Kennebec. Era un gran faro con una larga pasarela de madera pintada de blanco que partía desde la orilla hasta la puerta de la torre. Al llegar, Allison se adelantó, caminó por la pasarela, deslizando su mano por el pasamanos de madera, y se quedó pensativa un momento. Jerry se acercó a ella, y le preguntó: 

    —¿Qué significa este sitio para ti?  

    —Mi padre me traía aquí cuando era niña —dijo Allison, con aire evocador—. Siempre que veníamos a Maine para las celebraciones del 4 de julio, nos deteníamos aquí y conversábamos. Me dijo que él y mi madre se habían casado en este mismo lugar. 

    Jerry pensó que Allison iba a ponerse triste con aquel recuerdo, pero, para su sorpresa, ella se volvió a él, y esbozó una sonrisa tranquila.  

    —Vamos —dijo, yéndose hacia el coche. 

    Unos minutos después llegaron por fin a Cape Elizabeth. La doctora Andrews vivía cerca de la costa de Maine, en una pequeña casa en la calle Two Lights Road, que desembocaba en la orilla rocosa al borde del océano. La doctora vivía sola, pero tenía dos hijos en Vermont, a quienes iba a visitar con frecuencia. Cuando los recibió en la puerta, el rostro de la doctora se iluminó de sorpresa y alegría: 

    —¡Chicos! Que sorpresa. 

    —Hola, doctora.  

    —No me avisaron que iban a venir —dijo al tiempo que abrazaba a cada uno—. De haberlo sabido hubiera preparado un delicioso almuerzo. 

    —No lo sabíamos… Venimos de Bar Harbor, ayer se celebró el día de independencia y queríamos ir a ver los fuegos artificiales —dijo Jerry—. Y ya que estamos aquí quisimos aprovechar para venir a verla.  

    —Pues no saben el gusto que me da que estén aquí. Vamos, les voy a preparar algo delicioso. 

    Después de platicar un rato en la sala, Jerry y Allison ayudaron a la doctora a preparar el almuerzo; luego pasaron al comedor y se dispusieron a comer. 

    —¿Y como la han pasado? —preguntó la doctora a los chicos. 

    —La hemos pasado bien. Nos hemos divertido mucho. —Allison dirigió una mirada afable a Jerry, quien le devolvió la mirada acompañada de una sonrisa. 

    —¿Cómo estuvo la celebración? Yo no pude ir —dijo la doctora—. Tenía agendada dos sesiones con unos pacientes. 

    —Pues no sabe de lo que se perdió —dijo Jerry—. Estuvo muy alegre. 

    La doctora los convenció para que se quedaran a dormir a su casa, así que decidieron irse hasta el siguiente día. Después de almorzar, Allison y Jerry, acompañados por la doctora Andrews, salieron afuera y dieron un largo paseo por la orilla rocosa de Dyer Point. Caminaron sobre las rocas, sintiendo la fría agua de las olas envolviendo sus pies. Por la tarde, subieron a la torre del faro de Portland Headlight, y desde allí contemplaron la inmensidad del océano, que se prolongaba hasta el horizonte. El sol crepuscular se sumergía en el horizonte del océano, tiñendo el cielo de naranja, dejando arreboles a su paso. Después bajaron a la orilla y se sentaron sobre unas rocas, escuchando el golpeteo de las olas entre los riscos.  

    —Que hermoso atardecer —dijo Allison.  

    Jerry volvió la cabeza y la miró. Ella no le devolvió la mirada; contemplaba maravilla la puesta del sol, y Jerry se fijó que en sus labios tenía una sonrisa de felicidad, así como la que tenía la noche anterior, cuando lo miraba fijamente a los ojos. Pensó que se veía hermosa, con la luz dorada del ocaso iluminando su rostro, su cabello rojizo, sus ojos verdes grisáceos… Pero lo más hermoso de todo era aquella sonrisa, que hacía que todo hubiera valido la pena. Ella era feliz. Y Jerry también lo era. Era feliz por ella. Porque su tristeza se había terminado. 

    Allison se levantó y caminó unos metros hacia el océano. Las olas se rompían entre sus pies, el viento marítimo inflaba su vestido y hacía bailar su cabello. Se abrió de brazos y cerró los ojos, respirando y llenando de aire los pulmones, y de una enorme paz. Jerry se levantó y se acercó por detrás de Allison. Ella se volvió, como si hubiera sentido su presencia, y sus ojos se encontraron con los de él. Le pareció que se veía más guapo que nunca: su cabello negro danzaba al ritmo del viento, sus ojos azules brillaban a la luz del ocaso. Allison se acercó más a Jerry, levantó la mirada un poco para mirarlo a los ojos, ya que era más alto. Se miraron fijamente durante unos segundos. Jerry quería decírselo de una vez, quería decirle que la amaba. Era el momento propicio para confesarle su amor. ¿Pero por qué le resultaba tan difícil expresar sus sentimientos a ella? Solo eran dos palabras, dos palabras que no constituían ningún esfuerzo. 

    —Allison… —Sus labios pronunciaron su nombre muy despacio. 

    —¿Si? Jerry. 

    —Yo… 

    Pero una voz a lo lejos interrumpió sus palabras. Ambos volvieron la cabeza y vieron a la doctora Andrews, a varios metros de ellos, sobre las rocas, gritándoles que la cena ya estaba lista. 

    —¿Vamos? —dijo Jerry a Allison. 

    La chica asintió, un poco decepcionada porque no había podido escuchar lo que Jerry iba a decirle en ese momento. Volvieron a la casa de la doctora Andrews, que ya había preparado la cena, y los tres se sentaron a la mesa a comer. Esa noche, Allison y Jerry durmieron en un mismo dormitorio, ya que la doctora solo tenía una cama. Jerry tendió una sábana en el suelo y Allison durmió en la cama. Cuando Allison ya estaba dormida, Jerry se levantó, la cubrió más con las sábanas y le dio un beso en la sien antes de salir del dormitorio. Bajó las escaleras y salió al porche. Era una noche fría: el cielo estaba constelado de estrellas, la luna brillaba pálida en el cielo y a lo lejos se escuchaba el rumor de las olas rompiéndose contra las rocas de la orilla, iluminadas de vez en cuando por la luz del faro de la torre de Portland Headlight. Jerry se sentó en un sofá de mimbre y contempló la noche mientras en su cabeza repasaba cada momento del día anterior. Pensó que si hubiese podido regresar el tiempo, sin duda habría repetido ese día, y si hubiese podido detenerlo, habría sido justo en ese momento en que Allison lo miraba fijamente a los ojos, con esa sonrisa de felicidad en su cara que no se comparaba con nada; y habría hecho que los segundos en que se besaban mientras los fuegos artificiales iluminaban el cielo, no acabasen nunca.   

    En ese momento, la puerta se abrió; por un momento creyó que era Allison, pero cuando volvió la cabeza vio que era la doctora Andrews, que llevaba una taza de porcelana en las manos. 

    —Vi la puerta abierta y pensé que yo la había dejado así…  

    —Hola, doctora. No pensé que estaba despierta. 

    —Me dolía la cabeza, así que bajé a prepararme un té. ¿Qué te pasa? ¿No puedes dormir? 

    —No... solo vine a pensar y a ver las estrellas. Ya me iré a la cama. 

    La doctora se sentó a su lado.  

    —Nunca había visto a Allison tan feliz. Es la primera vez, desde que la conozco, que la veo sonreír tanto. 

    —Sí, yo también —dijo Jerry.  

    —Fue una gran idea que la llevaras a Bar Harbor.  

    —En realidad fue ella quien me lo pidió. Ella quería ir.  

    —¿En serio? Eso es bueno. Jerry, no sé si te das cuenta, pero es gracias a ti que Allison ha vuelto a sonreír. Yo no lo habría logrado. Pero tú si lo hiciste, has hecho que ella vuelva a encontrarle sentido a la vida. 

    —Lo único que he hecho es hacerle ver que todavía tiene un motivo por el que soñar. Una vida sin sueños, es una vida vacía. 

    Jerry le contó a la doctora sobre el beso que se habían dado en Bar Harbor, y la doctora reaccionó con una emocionada curiosidad: 

    —¿Ya son novios? 

    —No…, todavía no. No hemos hablado de eso aún. 

    La doctora lo miró a los ojos.  

    —Jerry ¿Sientes algo por Allison? 

    Jerry desvío la mirada hacia el océano y dijo: 

    —La verdad... la verdad es que la amo, doctora. Estoy enamorada de ella… y creo que ella también de mí. 

    La doctora le pasó un brazo por la espalda. 

    —Entonces dile lo que sientes. Así ella también se anima a decirte lo que siente por ti. El amor es lo mejor que les puede pasar. Además, ustedes dos hacen una hermosa pareja.    

    —Sí, tiene razón. Mañana mismo voy a decírselo. 

    —Me parece bien.  

    Jerry bostezó, y se levantó.  

    —Bueno, me iré a dormir. Buenas noches, doctora, y hasta mañana.  

    —Que descanses, Jerry. 

    Jerry entró a la casa y la doctora Andrews se quedó un momento en el porche. Ahora entendía qué es lo que estaba funcionando con Allison. La chica estaba enamorada; y eso le estaba dando sentido a su vida. Ninguna terapia era más efectiva para combatir una depresión que estar enamorado. Allison había perdido a sus padres, pero había encontrado en Jerry un gran apoyo emocional, un motivo por el que no querer morirse  

    Al día siguiente, Allison y Jerry desayunaron en casa de la doctora antes de irse. Y durante el trayecto de regreso a Burlington, que duró cuatro horas, Allison se quedó dormida en el asiento del copiloto. Circulaban por la interestatal 95, en el estado de New Hamphrise. Mientras conducía, de vez en cuando, Jerry apartaba la mirada de la carretera y la miraba, durmiendo. Pensaba en la conversación que había tenido con la doctora Andrews la noche anterior. La doctora tenía toda la razón, tenía que decir a Allison lo que sentía. Tenía que confesarle que la amaba. ¿Pero por qué le costaba trabajo hacerlo? La timidez no era un rasgo de su personalidad. Se incorporó a la interestatal 89, y unos minutos después se encontraba en el condado de Merrimack, en el centro de New Hamphrise. Cuando pasaba por un puente que cruzaba el lago Turkey Ponds, Jerry decidió detenerse. La vista que ofrecía el lago le pareció tan espectacular que consideró tomarse un momento para disfrutar de la panorámica; además, había conducido por más de dos horas y necesitaba respirar. Estacionó el coche en el arcén de la carretera y, antes de salir, miró a Allison, quien aún seguía dormida en el asiento del copiloto, con la cabeza apoyada contra la ventanilla. Pensó que se veía hermosa durmiendo y tuvo el impulso de darle un beso en la frente, pero temió despertarla.  

    Salió del coche, se acercó a la barandilla del puente y contempló el paisaje que tenía delante: el lago Turkey Ponds se prolongaba hasta perderse de vista entre la vegetación y los árboles del bosque. La luz de la tarde se reflejaba en la apacible superficie del agua.  

    Allison se despertó, y, desde el coche, vio a Jerry parado al borde del puente. Salió del coche y se dirigió a donde estaba él. Jerry volvió el rostro y la vio acercándose. 

    —Me quedé dormida —dijo, bostezando, con aire divertido. 

    —Sí, eso vi — respondió Jerry, sonriendo. 

    —¿Dónde estamos? 

    —En el condado de Merrimack, New Hamphrise.  

    Allison se colocó a su lado y contempló la panorámica. Se quedaron en silencio durante unos largos segundos, solo mirando el paisaje que tenían ante sí. Entonces Jerry volvió la mirada a Allison y dijo: 

    —Allison, tengo que decirte algo. 

    Allison volvió la cabeza y levantó la vista para mirarlo; sus ojos se encontraron con los de él. Jerry cogió las manos de ella. Se humedeció los labios, pero en vez de decir algo, lo que hizo fue besarla.  

    Cuando sus labios se separaron, y se volvieron a mirar a los ojos, Jerry dijo: 

    —Te quiero, Allison —Su voz apenas fue un susurro, pero fueron tres palabras que habían sido arrancadas de lo más profundo de corazón. 

    Los ojos de Allison se humedecieron y en sus labios se dibujó una sonrisa de felicidad. Desde la muerte de su padre, nadie le había dicho eso. Levantó la mano y tocó el rostro de él con una ternura infinita. 

    —Yo también te quiero —dijo ella—. Jerry, eres lo mejor que me ha pasado en la vida.   

    Y lo abrazó, con la fuerza de ese amor que había crecido en su corazón desde que lo había conocido, el amor que había cambiado su vida y ahuyentado sus tristezas. Desde ese día 5 de julio, empezó lo que para Allison Windham serían los días felices de aquel fatídico año. Los meses previos al suceso del 22 de noviembre, la tristeza de la chica estuvo ausente, reemplazada por una felicidad que hizo que volviera a sonreír por las mañanas al despertar, a disfrutar los amaneceres, y a soñar. 

    Pero para ella, esa felicidad solo tenía un nombre: Jerry Hancock 

      

    

  


   
      

    Capítulo 24 

      

    "A veces, cuando la muerte nos quita a las personas que más amamos, la vida pone a otras en nuestro camino para reemplazarlas; quizás esa es su manera de recompensar lo injusta que es con nosotros" 

      

    —Después de esa salida el 4 de julio, mi sobrina no volvió a estar triste —nos dijo Gillian—. Ya no volvió a encerrarse en su dormitorio, no pasaba sentada en esa silla frente a la ventana. Sonreía mucho, se arreglaba, bajaba a desayunar, conversaba conmigo, e incluso a veces me ayudaba con algún quehacer. Durante la mañana se la pasaba practicando sus pasos de ballet en el patio trasero; y por la tarde salía a dar un paseo en su bicicleta por el puerto de la marina. Siempre iba al muelle a ver el atardecer en el lago Champlain. En las noches, cuando la iba a visitar a su dormitorio, siempre la encontraba leyendo algún libro de poesía o escuchando música en su reproductor. Yo estaba muy contenta por el gran cambio de mi sobrina, pero sabía que ese cambio era gracias a Jerry, que le había devuelto a Allison las ganas de vivir. Quizás fue el amor, lo que hizo que Allison volviera a sonreír. Se había enamorado perdidamente de Jerry, y eso le dio un sentido a su vida. Cuando sonaba el teléfono, Allison se precipitaba a la cocina para descolgarlo sabiendo que era él. Pasaba un lago rato en la cocina, hablando con él. Jerry venía todos los días y a veces se quedaba aquí a dormir, sobre todo los sábados, porque los domingos no iba a trabajar. Se levantaba temprano y preparaba el desayuno, para mí y para Allison, y después salían, iban a algún lugar y se la pasaban todo el domingo afuera hasta en la tarde.   

    —Parece que Jerry fue la salvación de Allison —dijo Carrie. 

    —Sí. Jerry le cambió la vida a Allison. Y la verdad es que no sé que es lo que habría pasado con mi sobrina si nunca lo hubiese conocido. Conocer a Jerry es lo mejor que le pudo pasar. Gracias a él, ella pudo salir de esa tristeza y encontrar de nuevo el sentido a su vida. 

      

    Septiembre de 2002 

      

    El domingo 20 de agosto, al mediodía, Jerry fue a Montpelier a recoger a Allison en la escuela de ballet. Allison llevaba un mes asistiendo a clases de ballet en la Moving Light School Of Dance, una escuela de ballet de Montpellier. Fue ella quien había decidido ir. Después de pasarse todas las mañanas practicando sus pasos de ballet en el patio trasero de su casa, había decidido que quería potenciar su talento y demostrárselo al mundo. Cuando se lo dijo a Jerry, él se puso muy contento, y había sido él quien le había sugerido ir a esa escuela de ballet. Él se había encargado de pagar las clases y de llevarla en su coche a la escuela. Jerry estaba feliz. De la Allison de semblante triste y taciturno que había conocido aquella tarde lluviosa de noviembre de 2001, que siempre lo sacaba a gritos de su dormitorio, ya no quedada casi nada.  

    Ese día, cuando llegó a la escuela, Jerry vio que la clase aún no había terminado, y entre las jovencitas que practicaban sus movimientos, vio a Allison, que, como sus demás compañeras, llevaba una falda de tutú, zapatillas de ballet, y el cabello recogido. Jerry sonrió, fascinado; pensó que se veía hermosa. 

    Se quedó observándola desde el marco de la puerta, hasta que la maestra de ballet anunció a sus alumnas que la clase ya había terminado y que las vería el próximo martes. Las chicas rompieron la fila y se reunieron todas a hablar, entusiasmadas. La maestra se acercó a Allison y, colocándole sutilmente las manos sobre los hombros, le dijo en voz baja: 

    —Allison, cariño, lo has hecho bastante bien. Tienes mucho potencial. Sigue así.  

    —Gracias, maestra —dijo Allison, con una sonrisa de felicidad. 

    Las otras chicas se acercaron a Allison y la rodearon queriendo saber lo que le había dicho la maestra. 

    —¿Quién es el chico atractivo que nos mira desde la puerta? —preguntó una de las chicas. Todas volvieron la cabeza, y Allison, al ver a Jerry en la puerta, con una sonrisa de orgullo miró a sus compañeras y dijo: 

    —Es mi novio.  

    Las demás chicas abrieron la boca e intercambiaron miradas en un gesto de sorpresa y asombro. 

    —¡Pero que guapo es! —dijo una de ellas. 

    —Disculpen, chicas, pero me tengo que ir. —Allison fue por sus cosas y se dirigió hacia donde estaba Jerry esperándola. 

    Ya en el coche, de camino a Burlington, Jerry le preguntó a Allison: 

    —¿Qué tal estuvo la clase?  

    —Bien —respondió Allison, ocultando su emoción. 

    —Vi que la maestra se acercó a decirte algo. ¿Qué fue lo que te dijo? 

    Allison no pudo seguir conteniendo su alegría y soltó: 

    —¡Dice que lo hice muy bien! ¡Y que tengo mucho talento! 

    —¿En serio? ¡Mi amor, eso es grandioso! 

    —¡Sí! 

    —Estoy seguro de que vas a llegar muy lejos. Ya verás, vas a convertirte en una gran bailarina. 

    —Y todo te lo debo a ti. —Allison lo miraba con ojos de gratitud —. Jerry, gracias por todo lo que has hecho por mí.  

    —No tienes nada que agradecerme, Allison. Todo lo que quiero es que seas feliz. Por cierto, ¿qué estaban diciendo tus compañeras?  

    Allison apartó la mirada de él, sonriendo misteriosamente. 

    —Que estás muy guapo —respondió. 

    Jerry la miró, ruborizado. 

    —¿En serio? 

    —Sí, pero ya saben que eres mi novio.  

    Jerry rió. Transcurrieron unos segundos de silencio hasta Allison dijo: 

    —Jerry... ese día que te vi en el muelle besándote con esa chica… Angela, dijiste que era la primera vez que una chica te besaba en la boca. 

    —Ni siquiera fue un beso, Allison. La primera chica a la que besé en mi vida fuiste tú. 

    —¿Entonces… nunca antes tuviste ninguna novia? 

    —No. 

    —Pero me imagino que tenías muchas chicas detrás de ti en el instituto. 

    —Pues… Sí. Pero me prometí a mi mismo que no tendría novia hasta que conociera a alguien que de verdad me hiciera feliz. 

    Allison lo miró. 

    —¿Y ese alguien soy yo?  

    Jerry le devolvió la mirada, extendió el brazo para acariciarle el mentón, y sonrió. 

    —Por supuesto que eres tú. 

    Unos minutos después, llegaron a Terrace Drive, y Jerry aparcó delante de la casa número 12. 

    —Pensé que no vendrían —dijo Robert Hancock, cuando los recibió en la puerta. Llevaba un jersey rojo y unos pantalones de golf—. Hola, Jovencita —saludó a Allison.  

    —Hola, señor Hancock —respondió la chica.  

    —¿Cómo estás? 

    —Estoy bien, gracias. 

    —Veo que hoy estás de buena —dijo Robert—. La primera vez que te vi ni siquiera me dirigiste la mirada.  

    —Lo siento si fui un poco mal educada con usted —se disculpó Allison —No estaba nada bien. 

    —No te preocupes. Me alegra ver esa sonrisa radiante en tu rostro. Y díganme, ¿ya son novios? 

    —Si —respondió Jerry, abrazando a Allison por la espalda—. No te lo había contado papá, pero Allison y yo estamos enamorados. 

    Robert alzó la mirada al cielo, abriéndose de brazos. 

    —Gracias, señor, por escuchar mis oraciones. Llevo esperando este momento desde hace mucho tiempo. Gracias, gracias, señor.  

    Jerry puso los ojos en blanco. 

    —¡Papá!  

    —En serio, hijo, no sabes lo feliz que me hace que por fin hayas encontrado una chica de la que enamorarte. Empezaba a preocuparme. 

    —¿Y preocuparte por qué? 

    —Por muchas cosas, sobre todo porque no me quería morir sin conocer a una novia tuya.  

    —¡¿Otra vez con eso?! Papá, ya te he dicho que… 

    —Sí, sí, ya lo sé. No te gusta que hable de eso. Pero es la verdad, hijo, ya estoy muy viejo, y mi corazón a veces quiere fallar. Pero le dije a Dios “No sé cuando piensas llevarme, pero te pido que antes de que eso pase, quiero por lo menos ver a mi hijo con una novia. Siempre ha estado solo, no sale con nadie, ni siquiera con esa chica que tanto se muere por él, Angela Haye…" 

    —¡Papá! 

    —Eh, sí, lo siento, hijo. No debí de mencionar a esa Angela en un momento como este. No me hagas caso, Allison… Solo esto diciendo chorradas… 

    —Está bien, señor Hancock —dijo Allison, en tono de comprensión —. Sé lo que quiere decir. Jerry es su único hijo, es normal que usted quiera su felicidad. No se preocupe, estoy segura de que seremos felices él y yo. 

    —Claro que sí, jovencita. ¿Saben? Ustedes dos me recuerdan a cuando mi esposa y yo éramos novios. Sí, recuerdo lo hermosa que era ella, así como tú, Allison. También ella tenía el cabello rojizo, los ojos verdes, y apenas alcanzaba los uno sesenta… Ahora que lo pienso, tú te pareces mucho a ella. Claro que sí, estoy seguro de que si hubiésemos tenido una hija habría sido como tú, porque se habría parecido a ella. Vaya, vaya, ahora entiendo por qué Jerry se enamoró de ti. 

    —¿Ya podemos pasar, papá? —se impacientó Jerry, interrumpiendo a su padre—. Estoy que me muero de hambre. 

    —Ah, sí, sí, por supuesto. —Robert se apartó para dejarlos pasar—. Este muchachito, siempre tan comilón. Allison, espero que sepas cocinar, porque cuando te cases con mi hijo solo pasarás en la cocina preparándole la comida que a él le gusta.  

    —No exageres, papá. 

    —Es la verdad. Mejor que conozca de antemano quien será su futuro esposo, así se lo piensa mejor—bromeó Robert. 

    —No se preocupe, señor Hancock —dijo Allison—. Ya verá que cuidaré muy bien de su hijo.  

    Robert ya había preparado el almuerzo, y Allison y Jerry le ayudaron a poner la mesa y los platos en el comedor. Después se sentaron a la mesa, hicieron la oración por los alimentos y se dispusieron a comer. Mientras comían, Robert entabló conversación: 

    —Por cierto, hijo, ¿ya te conté que encontré un comprador que me va a comprar la casa de Lakefront Cabin? 

    Jerry bebió un sorbo de su limonada antes de responder: 

    —No. ¿En serio la vas a vender por fin? 

    Robert se encogió de hombros. 

    —No sé si venderla. El comprador me ha ofrecido una buena suma de dinero con el cual podría comprarme esa casa en Ogunquit. Además, no hemos tenido inquilinos en los últimos meses, creo que es por las nuevas residencias vacacionales que han puesto en alquiler hace poco cerca del lago Champlain, y atrae muchos a los turistas; eso nos ha afectado el negocio. 

    —No tienes que venderla si no quieres, papá —le dijo Jerry. 

    —Ya veré. Todavía no le he dicho nada al comprador. Le dije que lo iba a pensar. ¿Por qué no llevas a Allison a ver la casa? Talvez le guste. 

    —Sí, me gustaría verla —dijo Allison, entusiasmada. 

    —Iremos después de comer —respondió Jerry. 

    Después del almuerzo y de ayudar al señor Hancock a fregar los trastos, Jerry y Allison fueron a Eagle Lake a ver la casa de Lakefront Cabin. Allison no esperaba que la casa se encontrara justo al otro lado de aquel lago donde había ocurrido el accidente, y mientras atravesaban el bosque, dentro del coche, mirando los árboles que pasaban a un lado, su mente volvió a aquella fatídica tarde del 27 de octubre de 2001. Recordó la tristeza que había sentido cuando leyó aquella nota que había dejado su madre en la cocina, en la que se despedía para siempre de la vida. Recordó el miedo y la angustia que le había invadido cuando el monovolumen que su madre conducía se hundía en el lago, con ella adentro. Y también recordó como lloraba junto a su cuerpo mientras uno de los submarinos le practicaba animación cardiopulmonar y ella no reaccionaba… Intentó apartar esos recuerdos de su mente, pero le resultó imposible cuando vio que se acercaban al lago.  

    En cuanto recordó que allí había muerto Elizabeth Windham, Jerry se arrepintió inmediatamente de llevar a Allison a aquel lugar. Había sido una muy mala idea. Su padre nunca debería haber sugerido que fueran a Lakefront Cabin; aunque él lo había hecho con buenas intenciones. Jerry no quería empañar la felicidad de Allison con los recuerdos dolorosos de lo que había pasado ese 27 de octubre. Pero ya era tarde. Mientras se acercaban al lago, Jerry miró a Allison, que iba en el asiento del copiloto; ella no le devolvió la mirada, y Jerry se fijó que en su rostro ya no tenía esa expresión alegre de hacía unos minutos, parecía inmersa en sus pensamientos; supo entonces que había estropeado su día llevándola a ese fatídico lugar de malos recuerdos. 

    Al llegar al lago, Allison fue la primera en salir del coche y, para sorpresa de Jerry, se adelantó hacia el muelle, sin decirle nada, sin dirigirle la mirada. Mientras él aún seguía en el coche, la vio caminar a lo largo del muelle hasta detenerse en el extremo, y recordó el día en que la había visto por segunda vez, cuando ella había intentado suicidarse arrogándose al agua con una piedra pesada atada a un pie, pero él la había sacado del agua a tiempo, evitándole la muerte. 

    Jerry salió del coche y caminó hacia al muelle. Esa tarde, en Eagle Lake reinaba una quietud natural: la superficie del lago era apacible, todo estaba en silencio a excepción del rumor de los árboles al ser mecidos por el viento, y el canto de los pájaros que, de vez en cuando, volaban sobre el lago y se posaban en las ramas. El lugar estaba solitario, no había nadie ahí esa tarde. Mientras caminaba por el muelle, acercándose a donde estaba Allison, Jerry pensó que ella seguramente recordaba en como había muerto su madre aquella tarde a finales de octubre de 2001, cuando, al volante de su monovolumen, Elizabeth Windham se había ahogado en ese mismo lago. Pero lo peor es que no había sido un accidente, sino un suicidio. Elizabeth Windham no había soportado vivir un día más sin Kevin, su marido, y había puesto fin a su vida dejando caer su coche al agua, con ella adentro. Y Allison, que había presenciado todo, había intentado hacer lo mismo que había hecho su madre.       

    —Sé lo que sucedió ese día —dijo Jerry, que estaba a un metro detrás de ella—. Tu tía me lo contó. 

    Allison no respondió en ese momento, siguió con la mirada en la superficie del agua. Tras unos segundos de silencio, dijo: 

    —Mi madre nunca me quiso. Siempre fue distante y muy dura conmigo. Cuando me hablaba era solo para reñirme: «Allison, no veas mucha televisión» «Allison, no hables con la boca llena» «Allison, si llegas tarde a la escuela te castigaré».  Nunca me dijo que me quería. Nunca me dio ninguna muestra de cariño. Siempre me había preguntado por qué mi madre no era igual que mi padre, que siempre me decía lo mucho que me amaba, que era la niña más hermosa del mundo; cada noche llegaba a mi dormitorio y me leía un cuento antes de dormir, y se despedía de mí con un beso en la frente, algo que mi madre nunca hizo. Hasta que un día, cuando tenía trece años, escuché una discusión entre mi madre y mi padre. Estaban discutiendo por mi culpa, mi padre le decía a mi madre que no me regañara tanto. Entonces ella le dijo, casi llorando, que habría sido diferente si yo hubiera sido el varón que tanto había esperado. Cuando murió papá y quedamos solo ella y yo, pensé que podía hacer que me quisiera. Pero entonces ella… 

    Allison se interrumpió en un acceso de sollozo, el cual bloqueó en su garganta. Pero eso no impidió que pudiera contener las lágrimas que brotaron de sus ojos y rodaron por sus mejillas. Se las limpió rápidamente. Hacía mucho que no se había vuelto a sentir triste y no había vuelto a llorar. Pensó que ya lo había superado todo, pero al estar allí, en aquel fatídico lugar, había despertado de nuevo esa tristeza que aún yacía en lo más profundo de su alma, bajo esa felicidad casi auténtica.  

    Jerry se acercó más a Allison, y, detrás de ella, colocó sutilmente sus manos alrededor de sus brazos, en un gesto conciliador. 

    —Si quieres llorar, hazlo —le susurró cerca de su oído—. Desahogarte te va a ayudar mucho. A veces es mejor llorar para liberar todo el dolor que llevamos dentro.  

    Pero Allison no estaba dispuesta a derramar una lágrima mas, ya había llorado lo suficiente. Ya no quería recordar más el pasado. 

    —Ya no importa —dijo en un tono casi indiferente—. Mi madre está muerta. Murió ese día aquí mismo. Nunca me quiso. Es una verdad que debo aceptar. Nunca tuve una madre. Pero ya nada de eso importa. 

    Jerry notó que en sus palabras, además de resignación, había rencor y resentimiento. No supo que responderle, sabía que era comprensible que se sintiera así. Su madre había sido una egoísta, se había suicidado sin pensar por un momento en el sufrimiento que le iba a causar a su hija con su muerte, y Jerry pensó que, si hubiese tenido una madre así, no la habría perdonado. 

    Allison se volvió a Jerry, lo miró a los ojos, y colocó su mano en la mejilla de él con ternura. Se dio cuenta de que todo lo que ahora importaba en su vida estaba delante de ella. Jerry era lo más importante para ella ahora: era su presente, y su futuro. Recordó el día en que había intentado suicidarse ahí mismo, arrojándose al agua con una piedra atada a su pie derecho, y la había rescatado. 

    —Gracias por salvarme, Jerry —le dijo. 

    —¿Salvarte? 

    —Sí. Tú me salvaste la vida, y no solo cuando me sacaste del agua antes de que me ahogara ese día, también al devolverme la alegría de vivir.  

    Jerry le acarició la mejilla. 

    —Es cierto, yo te salvé de que te ahogaras. Pero tú te salvaste a ti misma cuando decidiste salir de esta habitación y empezar a vivir de nuevo. Nada de lo que yo hice hubiese funcionado si tú no hubieras dado ningún paso.  

    —Bueno, pero fue gracias a ti que lo hice.  

    Jerry sonrió y la volvió a besar en la boca. 

    —¿Quieres que nos vayamos de aquí? —le preguntó. 

    Pero Allison todavía quería ver la casa de Lakefront Cabin, así que se metieron a una canoa y Jerry remó hasta la otra orilla del lago. Entraron a la casa y Allison quedó maravillada con el interior de la cabaña. Jerry le contó que su padre había comprado esa casa en 1990, cuando se habían mudado de Nueva York, y que habían vivido allí tres años antes de instalarse en Terrace Drive. 

    —Es una hermosa casa —dijo Allison, mientras recorrían las habitaciones de la planta baja—. No comprendo por qué tu padre está considerando venderla.  

    —¿Quién va a vivir aquí? Él quiere mudarse a Ogunquit para pasar sus últimos días frente al océano, y en cuanto a mí… no es el tipo de lugar donde me gustaría vivir.  

    —A mi me gusta. —Allison se acercó a una ventana que ofrecía una espectacular vista al lago—. Siempre quise vivir en una casa así, cerca del bosque y de la naturaleza.  

    —Sí, es un lugar placentero si uno quiere un poco de tranquilidad —dijo Jerry—. Pero incluso la tranquilidad termina volviéndose aburrida y agobiante a veces, créeme. Por eso no me apetece volver a vivir en esta casa, pero está bien para pasar el rato. 

    Allison se volvió a Jerry. 

    —¡Podemos quedarnos a dormir aquí de vez en cuando! Bueno...  Mientras tu padre se decide a vender la casa. ¡Me gustaría que nos quedáramos, aunque sea una noche! 

     Jerry se acercó a ella y acunó su rostro con las manos. 

    —Por supuesto, Allison. Si es lo que quieres, nos quedaremos. 

    Se besaron. Jerry miró su reloj de muñeca. 

    —Tengo que irme.  

    —¿Por qué? ¿A dónde irás? 

    —Es que le prometí al señor Beckinham que iría a su casa hoy en la tarde para ayudarle a cortar el césped.  

    Allison le dedicó una sonrisa. 

    —Eso es lo que más me gusta de ti, amor. Que siempre estás pensando en ayudar a los demás. Jerry, eres el hombre más bueno de este mundo.  

    Jerry esbozó una sonrisa torcida y le acarició tiernamente el cabello. 

    —Cualquier persona puede ser buena si se lo propone, Allison.  

    —Sí, pero tú eres alguien especial, Jerry. Dios te dio un corazón noble y lleno de bondad, y me siento tan afortunada de ocupar un lugar importante en él.  

    Jerry volvió a sonreír, y la besó en los labios. 

      

    Los próximos días fueron felices para Allison y Jerry. Allison siguió asistiendo a sus clases de ballet, y Jerry siempre iba a dejarla y a recogerla a la escuela al mediodía. A veces, por las tardes, iban a Lakefront Cabin y se quedaban a dormir ahí, ambos preparaban la cena, y salían un momento a contemplar la noche y las estrellas. Antes de dormir, leían algún libro de poesía; Allison recostaba su cabeza sobre el pecho de Jerry, escuchado los poemas de William Shakespeare que él leía para ella, hasta que los párpados empezaban a caer por el sueño, apagaban la luz y se dormían, abrazados. A la mañana siguiente, Jerry se levantaba antes que Allison. La cubría con las sabanas, le daba un beso en la mejilla y bajaba a la cocina a preparar el desayuno; le gustaba sorprender a Allison, y a veces le llevaba el desayuno a la cama. Antes de regresar a casa, daban por el lago un largo paseo en canoa y se sentaban un buen rato en el muelle. 

    Un día, a principios de octubre, cuando Jerry fue a recoger a Allison a la escuela de ballet, era una tarde soleada y el viento soplaba haciendo bailar las ramas de los árboles. De camino a Burlington, Allison, que esperaba que fueran a Lakefront Cabin como era de costumbre, le preguntó a Jerry si se quedarían a dormir ahí, a lo que Jerry respondió que está vez no podrían, porque tenía un compromiso. Iría a visitar a los Hawkins, que le habían invitado a cenar a su casa. Allison, que no pareció mostrarse disgustada por el cambio de planes, le preguntó si podía acompañarle, a lo que Jerry respondió que sí. Los Hawkins era un matrimonio que vivía en Warren Avenue. Tenían dos niños pequeños y eran dueño de una boutique en Burlington. Linda Hawkins era la hermana menor de Harris Cooper, el sheriff del condado, y estaba casada con Ryan Hawkins, un retirado teniente de la policía. Jerry acostumbraba ir a los domingos a visitarlos, ya que tenía una estrecha relación de amistad con ellos.  

    —Son lindas personas. Te agradarán, ya verás —le dijo Jerry a Allison, cuando cruzaban el césped de la casa de los Hawkins y se acercaban a la puerta. 

    Jerry tocó el timbre, y al instante se escuchó desde el interior de la casa una voz infantil gritar: “Ya voy" La puerta se abrió y apareció ante ellos un niño con el flequillo cubriendo su frente.  

    —¡Jerry! —exclamó el niño, con una sonrisa de emoción. 

    —¡Hola, campeón! —Jerry se inclinó y cogió al niño en brazos. Era Charlie, el hijo de los Hawkins. Tenía solo ocho años, y era mayor que su hermana. 

    —¿Vas a llevarme a dar un paseo en tu coche? —le preguntó. 

    —Por supuesto. 

    —¡Sí! —gritó el niño, alzando los brazos de emoción.  

    —Jerry —dijo Ryan Hawkins, que en ese momento iba bajando las escaleras del vestíbulo, acompañado de su mujer, Linda.  

    Jerry bajó al niño al suelo y se acercó a ellos. 

    —Hola, Ryan. Hola Linda—los saludó. 

    —Pensamos que no llegarías.  

    —Pues pensaron mal, porque aquí estoy. 

    —¿Y no nos vas a presentar a tu guapa amiga? —dijo Linda, mirando a Allison. 

    —¡Ah, sí! Amigos, ella es Allison Windham, mi novia. Allison ellos son los Hawkins. 

    —¿Novia? —Linda puso cara de sorpresa—. Nunca nos dijiste que tenías novia.  

    —Es que hasta hace poco es oficial —dijo Jerry, sonriendo. 

    —Hola, Allison —dijo Linda, estrechando la mano de la chica. 

    —Hola, un placer conocerlos —respondió Allison, sonriendo, correspondiendo al saludo de los dos. 

    —Creo que ya te había visto antes. —Linda miraba a Allison con los ojos entrecerrados como si recordara algo.  

    —Es probable —dijo Allison—. Antes vivía aquí en Manchester.  

    —¿En serio? ¿Por casualidad… no eres la hija de una tal Helen Edgeworth? 

    —No. Mi madre se llamaba Elizabeth.  

    —¿Se llamaba? ¿Quiere decir que…? 

    —Sí. Está muerta. 

    —Oh, lo siento mucho —se disculpó Linda—. No quería… 

    —Está bien. No importa —dijo la chica, tratando de quitarle importancia al asunto—. Fue hace mucho tiempo. 

    —Bueno, bueno —interrumpió Ryan, dando una palmada—. ¿Pasamos a comer ya? Mi esposa ha preparado una deliciosa cena que sé que les gustará. 

    —Vamos, pasen —Linda les hizo un ademán de invitación a los chicos. 

      

      

    —¿ Y cómo está tu padre, Jerry? —preguntó Ryan a Jerry, cuando ya estaban en la mesa almorzando. 

    —Pues él está muy bien —respondió Jerry, tras beber un sorbo de jugo. 

    —¿No ha vuelto a sufrir esos ataques cardíacos? 

    —No. Afortunadamente.  

    —Que bueno. Tu padre es buen hombre, y por lo que veo, un excelente padre, porque ha sabido llevarte por el buen camino. Debes estar muy orgulloso de él, Jerry, porque no todos los hijos tienen la suerte de tener un padre ejemplar. 

    —Por supuesto que estoy orgulloso de él. 

    —Ya terminé —dijo Charlie, que ya había acabado su comida y se levantaba de su silla—. ¿Vamos, Jerry?  

    —¿A dónde?—preguntó Ryan. 

    —Llevaré a Charlie a dar un paseo en el coche —dijo Jerry. 

    —Ah, sí. Se me olvidaba que siempre te lo llevas los domingos. Está bien. Pero hijo, acabas de comer, ¿por qué no esperas un momento a que la comida te haga digestión? Además, Jerry aún no ha terminado su almuerzo. 

    —Pero yo no quiero esperar —se quejó el niño, con impaciencia. 

    —Está bien, campeón. Vamos —dijo Jerry, levantándose de la mesa. 

    —Pero Jerry, aún no has terminado… 

    —Terminaré cuando vuelva. Cariño, ¿vas a quedarte aquí o quieres acompañarnos? —preguntó a Allison. 

    —Me quedaré aquí —contestó la chica.  

    Jerry se inclinó a ella y le dio un breve beso en los labios. Charlie hizo una mueca de asco, como siempre hacía cada vez que veía a sus padres besándose. 

    —De acuerdo. No tardaremos demasiado. Vamos, Charlie. 

    —¡Tengan mucho cuidado! —gritó Linda, cuando Jerry y Charlie salían de la casa. 

    —¡Sí, mamá! —exclamaron los dos, al unísono. 

    Linda rio. 

    Escucharon el motor del coche y al niño gritar emocionado como si estuviera en una carrera. Unos segundos después, el sonido del coche y del niño se perdió a lo lejos. 

    Ryan movía la cabeza de un lado a otro, sonriendo. 

    —Creo que si fuera su hermano mayor nunca le dejaría en paz —dijo, con buen talante. 

    —Los dos se llevan muy bien —añadió Linda—. A Charlie le gusta estar con Jerry. 

    —Y mira que Charlie no suele congeniar con cualquier persona, ni siquiera con los niños de su edad. —Ryan rió—. Creo que se emociona más cuando viene Jerry que cuando viene su tío Gerard. Ni siquiera a mí me recibe de esa forma.  

    —Ese chico es un encanto. Cuando tenga hijos será un excelente padre. 

    —Tienes razón.  

    Siguieron comiendo. Transcurrieron unos segundos de silencio en el comedor hasta que Linda preguntó a Allison: 

    —¿Y cómo fue que tú y Jerry se conocieron, Allison?  

    —Es una larga historia —respondió ella. 

    —Bueno, a mi me gusta escuchar historias largas —dijo Ryan. 

    Allison sonrío. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 25 

      

    "La vida real es mejor que en el teatro, porque la felicidad es algo que podemos sentir sin tener que fingirlo" 

      

    Gillian se había levantado y se había ido a la cocina a prepararse otro té. Unos minutos después volvió a la sala con la taza llena y se sentó frente a nosotros. 

    —Señora Markoff, todavía no nos ha dicho qué tiene que ver esta historia de Jerry y su sobrina con lo que ha pasado hoy—le dije, algo impaciente—. ¿Qué fue lo que ocurrió el 22 de noviembre? 

    Estaba intrigado. Yo no podía seguir conteniendo mi curiosidad. 

    —Ya casi me voy acercándose a esa parte —dijo Gillian—. Pero antes tengo que contarles algo que seguramente no saben de Jerry. ¿Nunca les contó que se casó? 

    Carrie y yo intercambiamos una breve mirada de sorpresa. 

    —No... nunca nos contó nada de eso. 

    —¿Allison y Jerry se casaron? 

    —Sí. Pero tengo la impresión de que él se casó solo para hacer feliz a Allison. Ella se lo había pedido. Él, sin embargo, no estaba muy seguro de querer hacerlo; consideraba que aún eran muy jóvenes y no estaban listos. Fue a mediados de octubre. 

      

    Octubre 2002 

      

    Era mediados de octubre. El follaje del otoño estaba en su máxima expresión, los árboles se habían teñido de varias tonalidades: amarillos, rojos y naranjas, pero el color que más predominaba en esos días de otoño era el rojo: césped, calles, y explanadas se habían cubierto de alfombras de hojas escarlatas, como si alguien hubiese derramado pintura roja en el suelo. Jerry y Allison, tumbados sobre el suelo, a unos metros detrás de la casa de Lakefront Cabin, a la sombra de los árboles, contemplaban las nubes de otoño deslizarse por el cielo, mientras una brisa hacía que las hojas de los pinos y robles se rozaran. Cada tarde iban a Lakefront Cabin, y a veces, sobre todo los sábados, se quedaban a dormir en la casa y pasaban todo el día domingo allí, dando paseos en canoa por el lago, haciendo expediciones en el bosque, o simplemente contemplando el paisaje desde el porche de la casa. Por las noches, antes de acostarse a dormir, leían algún libro de poesía y Jerry cantaba algo para Allison con su guitarra; a ella le gustaba oírlo cantar, aunque no tuviera muy buena voz.  

    Era domingo por la tarde, el sol cumplía su rutinario descenso hacia el horizonte. El viento había empezado a soplar con fuerza, haciendo balancear los árboles del bosque, de cuyas ramas caían centenares de hojas otoñales que bañaban a la joven pareja que estaba tumbada en el suelo. Hojas rojas caían sobre ellos como una lluvia escarlata. Allison se levantó, y comenzó a girar con los brazos extendidos, mirando al cielo, girando sobre sí misma, riendo, disfrutando de la lluvia de hojas que caían a su alrededor y bañaban el suelo.  

    —¡Mira, Jerry! ¡Mira qué hermoso! —exclamó ella, sin dejar de mirar al cielo. 

    Jerry se levantó, pero no miraba las hojas que caían a su alrededor, miraba a Allison, y sonreía. Nunca la había visto tan feliz, y tan hermosa. Su cabello rojo se confundía con las hojas que bañaban su cabeza. El viento inflaba su vestido blanco, que contrastaba con los colores de las hojas. Ella reía, reía de felicidad, y Jerry también rió, porque era feliz igual que ella, era feliz por ella, y ella era su felicidad. Allison bajó la cabeza y lo miró. 

    —¡Jerry, levanta la vista! ¡Mira qué hermoso se ve esto! 

    Jerry no podía dejar de mirarla, pero le hizo caso y levantó la mirada: cientos de hojas escarlatas volaban por el aire, llevadas por el viento. Eran tantas hojas, que el cielo lleno de nubes parecía salpicado de rojo. La fuerza del viento fue disminuyendo poco a poco, hasta que los árboles dejaron de moverse, y las últimas hojas se desprendieron de las ramas y cayeron con un suave susurro que dio paso a un silencio absoluto. Jerry y Allison bajaron la mirada a su alrededor: el suelo estaba cubierto por una extensa alfombra roja de hojas otoñales en la que apenas se veía el suelo. 

    —¡Wow! Que impresionante —dijo Jerry.  

    —Es hermoso. —Allison miraba fascinada las hojas a su alrededor. De pronto, su rostro de alegría se transformó en una expresión pensativa. —Es curioso. 

    —¿Qué es curioso? —preguntó Jerry. 

    —Lo hermosa que se vuelve la vida de un momento a otro, en como los días dejan de parecerte grises cuando tienes un motivo para disfrutar de las cosas más sencillas.  Todo este tiempo atrás es como si hubiese estado mirando un cuadro descolorido, y de pronto, hubiesen aflorado todos los colores. 

    Jerry se acercó a ella. 

    —Oscar Wilde decía, que a veces podemos pasarnos años sin vivir en absoluto, y de pronto toda nuestra vida se concentra en un solo instante. 

    Allison sonrió, se volvió a Jerry y lo rodeó con sus delgados brazos. 

    —Hay algo que quiero darte. —Jerry se metió la mano en el bolsillo del vaquero y sacó algo. —¿Recuerdas el día en que te dije que yo era poeta? 

    Allison asintió. 

    —Sí. Lo recuerdo. Pero solo estabas bromeando. Sabias que yo había leído a Shakespeare y querías hacerme hablar. 

    Jerry rió. 

    —Sí, pero no era mentira cuando te dije que era poeta, o al menos he pensando que lo soy desde que leo mucho a Wiltman. —Jerry le entregó un papel en la mano. —Esto lo escribí ayer, para ti. Quizás mi poesía no es la mejor de toda, pero hago lo que puedo. 

    Allison se pasó un mechón detrás de la oreja, y con fascinada curiosidad extendió el papel y leyó: 

      

    Mi alma tiene la puerta abierta 

    para que entres en ella: 

    es una habitación donde hay penumbra, 

    pero también hay luz diurna 

    En su interior encontrarás cosas valiosas, 

    pero muy frágiles; 

    tú decides si romperlas o sostenerlas con cuidado. 

      

      

    Al terminar de leer, Allison levantó la vista hacia Jerry y exclamó: 

    —¡Jerry, es hermoso! 

    —¿Tu crees? 

    —Sí, es el poema más bonito que he leído. —Allison se puso de puntillas para besar a Jerry en los labios. —Gracias por dejarme entrar en tu alma, Jerry, yo nunca romperé nada de lo que hay ahí adentro, porque todo lo que hay en ti es muy valioso, y lo amo. Amo todo lo que eres. 

    Los labios de Jerry se volvieron a extender en una sonrisa, y se besaron de nuevo. Durante unos segundos los dos se miraron fijamente a los ojos. Entonces Allison dijo: 

    —Jerry, ¿por qué no nos casamos? 

    Jerry parpadeó con sorpresa. 

    —¿Qué? ¿Casarnos? 

    —¡Sí! Jerry, quiero pasar el resto de mi vida a tu lado. ¡Cásate conmigo! 

    Jerry soltó una risa. 

    —No… Allison, aún somos muy jóvenes para casarnos. 

    —Pero eso no importa. Mis padres también eran jóvenes cuando se casaron. ¿Por qué esperar a que seamos adultos? ¡Casémonos ya.!  

    —Claro que nos vamos a casar, algún día. Pero todo tiene que ser a su tiempo, Allison. 

    —Pero yo no quiero esperar, Jerry. No sabemos lo que pueda pasar más adelante. ¡Solo quiero ser feliz, a tu lado! ¿No quieres que yo sea feliz? 

    —Por supuesto que quiero que seas feliz, Allison. 

    —¡Entonces, casémonos! ¡Casémonos y seamos felices! 

    Allison estaba ilusionada, y Jerry pensó que era un hermoso plan de vida, él también quería pasar el resto de su vida al lado de Allison. La amaba con todo su corazón. Era la chica indicada, la mujer con quien quería compartir su futuro. Sin embargo, debía tener los pies sobre la tierra. Su padre le había dicho que el matrimonio no era un juego, y le había aconsejado que cuando se enamorara perdidamente de alguien, no se dejara llevar por sus sentimientos a la hora de tomar esa decisión tan importante, que debía pensarlo muy bien. Pero cuando vio a Allison tan feliz, tan ilusionada, no quiso estropear el momento con sus dudas. 

    Unos días después, un viernes por la mañana, después de ir a dejar a Allison a la escuela de ballet, Jerry regresó a Burlington para hablar con Gillian sobre el tema del matrimonio. 

    —Allison quiere que nos casemos —le dijo.  

    La reacción de Gillian fue de emoción: 

    —¿Se van a casar? 

    —No… no lo sé. Creo que no estamos listos. 

    —Pero si están enamorados…  

    —Sí, estamos enamorados, pero no sé si estamos preparado para dar ese paso, creo que tenemos que esperar. 

    —Bueno, la verdad es que muy poco gente se siente preparada para asumir un compromiso como ese, Jerry —dijo Gillian—. Muchos le tienen miedo al matrimonio, sobre todo cuando se es joven, así que es compresible que tengas dudas. Pero la pregunta que debes hacerte es: ¿Qué es lo que realmente quieres tú? 

    —Yo solo quiero que Allison sea feliz —respondió Jerry, con la mirada pensativa—. Sí quiero casarme con ella, y pasar el resto de mi vida a su lado. Nada me haría más feliz que Allison se convierta en mi esposa. Pero… no sé si sea el momento correcto. 

    Gillian se acercó a él y le tocó el brazo en un gesto afectuoso. 

    —Entonces cásate con ella, quítate esas dudas y cásate y hazla feliz. ¿Por qué esperar? Ella está ilusionada, después de mucho tiempo, ella se siente feliz. ¿No crees que después de todo lo que ella ha pasado se lo merece?  

    —Sí, tienes razón —Jerry bajó la mirada—. Quizás estoy siendo un poco egoísta. 

    —No estoy diciendo que estás obligado a casarte con ella, Jerry. Es normal que tengas dudas, pero si de verdad no te sientes seguro, no lo hagas; yo hablaré seriamente con ella. Dudo que no lo vaya a entender.   

    Pero Jerry ya había tomado una decisión. Un día después habló con su padre para decirle que se iba a casar con Allison. La reacción de Robert, quien siempre había considerado que el matrimonio constituía una gran responsabilidad, fue la misma que la de su hijo: 

    —¿Pero no están demasiado jóvenes? 

    —Tal vez —dijo Jerry—. Pero estamos enamorados, papá. ¿No es eso lo que importa? 

    —Sí importa, hijo. Pero… ¿por qué la prisa en casarse? Tienen un futuro por delante, todavía hay tiempo. ¡Aún les queda mucho que vivir! 

    Jerry apartó la mirada y suspiró. 

    —Estoy seguro de que muchos de los que murieron en los atentados del 11 de septiembre también pensaban lo mismo. 

    —Sí, pero no todos los días hay ataques con aviones y mueren miles de personas. 

    —Nunca se sabe. Tú me dijiste un día que la muerte es imprevisible, papá. 

    —Pero lo dije por mí, no por ti. Yo ya estoy viejo, el corazón me puede fallar en cualquier momento. ¡Pero tú aún eres joven! 

    —Bueno, no creo que la muerte respete las edades. 

    —¿Qué intentas decirme, Jerry? 

    Jerry miró a su padre a los ojos: 

    —Que quiero vivir, papá. Y quiero hacerlo a lado de Allison. No sé que nos depara el futuro, pero de momento quiero disfrutar esta vida, siendo feliz a su lado. 

    —Pero hijo… ¿Qué va a pasar con tu carrera en Nueva York? 

    —Siempre voy a ir a Nueva York, papá. Y convenceré a Allison de que venga conmigo. 

    —¿Y si no quiere ir contigo a Nueva York?  

    —Entonces iré a donde ella vaya. No importa a dónde sea. Cualquier lugar donde esté Allison, yo estaré feliz. 

    —¿Pero estás seguro de que ella es la chica con la que quieres pasar el resto de tu vida? 

    —Completamente, papá. 

    Robert bajó la mirada, y dio unos pasos hacia su hijo. Lo miró a los ojos. 

    —Entonces, ¿estás decidido? 

    —Sí 

    Robert le colocó una mano sobre el hombro. Suspiró y dijo: 

    —Pues no me queda nada más que desearte toda la felicidad del mundo, hijo. Ya eres un hombre, estás en edad de tomar tus propias decisiones. Sí esto es lo que quieres, está bien. Te apoyo. 

    Jerry sonrió y abrazó a su padre. 

    —Gracias por apoyarme, papá. Sabía que no me defraudarías. 

    —Sabes que siempre vas a tener mi apoyo, hijo —dijo Robert, con lágrimas de felicidad en los ojos—, siempre y cuando tú seas feliz.        

    Allison y Jerry se casaron el 20 de octubre de 2002. La boda se realizó en Maine, en la pasarela del faro de Doublight Point Lighthouse, en Arrowsic. Fue Allison quien eligió ese lugar, porque allí se habían casado sus padres. Allison usó un vestido nupcial sencillo y Jerry un smoking que había comprado en una tienda de ropa en Burlington. Fue una boda pequeña y sencilla, sin preparativos, sin arreglos, sin invitados. Los únicos que asistieron, aparte del párroco, fue Gillian, Robert Hancock, y la doctora Andrews. Pasaron su luna de miel en Cape Elizabeth, en la casa de la doctora Andrews, quien se fue a visitar a sus hijos a Vermont para dejarles la casa a los chicos. Contemplaron los atardeceres en el océano desde el faro, y dieron largos paseos por la orilla rocosa de la costa mientras las olas se rompían bajo sus pies.  

    Una tarde, mientras contemplaban el crepúsculo, sentados sobre las rocas a la orilla del océano, Allison, con la cabeza apoyada sobre su hombro, le dijo a Jerry: 

    —Jerry, creo que tenías razón. 

    —¿Sobre qué, Allison? 

    —Sobre la vida. Esa tarde cuando llegaste a mi dormitorio por primera vez, y me dijiste que la vida tenía cosas muy malas, pero también cosas buenas. Tenías razón en todo. 

    —Si, lo recuerdo —dijo Jerry, con una expresión divertida en el rostro—. También recuerdo que me sacaste a gritos de tu habitación. 

    Ambos rieron al recordar aquella escena. 

    —Lo siento. Estaba enfadada contigo —se disculpó Allison—. También estaba enfadada con la vida, porque me lo había quitado todo. —Volvió la cabeza y le besó en los labios. —Pero ahora estás tú. A tu lado lo tengo todo. 

    Jerry la abrazó más. 

    —Yo nunca te dejaré, Allison. Siempre estaremos juntos.  

      

    

  


   
      

    Capítulo 26 

      

    "La amistad se cuestiona cuando la confianza falla" 

      

    —No entiendo. ¿Por qué no nos invitó a su boda? —dije, cuando Gillian nos contó sobre la boda. Jerry no solo no me había contado sobre su relación con Allison, también que se había casado. No lograba comprender el por qué no lo había compartido conmigo. Se suponía que éramos grandes amigos, y los grandes amigos se compartían todo.  

    —Al menos debió habernos mencionado que se había casado. —Carrie ahora parecía compartir mi desconcierto ante el incomprensible hecho de que Jerry no nos hubiese hecho partícipe de su vida amorosa.  

    —Somos sus mejores amigos —dije—. ¿Por qué no nos había dicho nada? 

    Gillian se levantó para servirse más té. 

    —No sabría decirles el por qué Jerry no los mantuvo al tanto de su relación con Allison, porque no lo sé. Seguro tuvo sus razones. Él les dirá por qué. 

    —¿Así que Jerry se casó solo para hacer feliz a Allison? —dijo Carrie. 

    —Bueno, él también estaba feliz de casarse. Simplemente consideraba que no estaban listos para dar ese paso, que debían esperar un poco más. Jerry es un chico maduro, y sus dudas eran normales; quería hacer las cosas bien. ¿Pero qué podía hacer? Él quería hacer feliz a Allison, era todo lo que le importaba.   

    —Señora Markoff, ¿qué fue lo que sucedió exactamente el 22 de noviembre? —le pregunté—. Díganos de una vez. 

    El rostro de Gillian se tornó serio, exhaló un suspiro y bajó la mirada.  

    —Fue una cosa muy horrible —dijo—. Pero no quisiera contarles eso porque sé que no van a creerme. 

    —Díganoslo de todas formas. 

    —No creo que estén preparados para saber esto. 

    —Sea lo que sea, tenemos que saberlo —dijo Carrie. 

    Gillian nos miró unos segundos, tragó saliva y se dispuso a hablar  

    —Sucedió el viernes 22 de noviembre, en horas de la mañana. Allison había ido a la escuela de ballet y yo estaba en su dormitorio haciendo la limpieza. Siempre acostumbro a levantar el colchón de las camas para cerciorarme de que no haya chinches. En el momento en que yo levanté el colchón, descubrí que… 

    Gillian dejó la frase en el aire, interrumpida por el sonido del teléfono, que acababa de sonar desde la cocina. 

    —Discúlpenme un momento. —Se levantó del sofá y se fue a la cocina a atender la llamada.  

    Unos minutos después volvió a la sala. 

    —Escuchen, tengo que salir un momento —nos dijo—. Quedé de ir a casa de una amiga en South Burlington para llevarle una cosa. No me tardaré mucho. Si quieren me pueden esperar afuera.  

    —Solo cuéntenos lo que sucedió el viernes 22 —le pedí. 

    —Se los diré cuando vuelva, ¿de acuerdo? 

    Carrie y yo intercambiamos una mirada. Salimos de la casa y esperamos sentados en el capó del monovolumen. El sol se había vuelto a ocultar entre las nubes y una brisa gélida hacía mover las hojas de los árboles del vecindario. 

    Mientras esperábamos, sentí que me rugía el estómago.  

    —¿Qué hora es? —le pregunté a Carrie. 

    Ella miró su reloj de muñeca. 

    —Las doce y media. 

    —Estoy que me muero de hambre. ¿Vamos a comer algo? En lo que almorzamos Gillian habrá vuelto. 

    Fuimos a Church Street y entramos a un pequeño restaurante que estaba frente a la heladería Ben & Jerry's. Nos sentamos a una mesa y ordenamos algo de comer. Mientras esperábamos la orden, Carrie me dijo: 

    —¿Cómo crees que estén las cosas en Manchester?  

    —No lo sé —respondí. 

    En ese momento una camarera encendió una pequeña televisión que colgaba del techo y en la pantalla apareció un reportero que informaba sobre la situación en Manchester: en Warrens Avenue todavía se veía mucha gente, oficiales de la policía y periodistas. Según el reportero, el sheriff Cooper ya había entrado a la casa de los Hawkins para negociar con el secuestrador, pero aún no se sabía qué era lo que el secuestrador quería ni los motivos por los que había tomado de rehén a los Hawkins. La policía no había querido esclarecer nada sobre la situación.  

    Seguí mirando la televisión, pero ya no escuchaba nada, mis pensamientos se arremolinaban en mi cabeza. No dejaba de preguntarme qué era exactamente lo que había sucedido el viernes 22 de noviembre. Estaba impaciente porque Gillian Markoff nos contara la otra parte de esa historia sobre Jerry y Allison. Y la otra pregunta que no me quitaba de la cabeza: ¿Por qué Jerry no me había contado nada sobre Allison? ¿Por qué no me había dicho que se había casado? No entendía el porqué no había compartido conmigo su historia de amor con Allison.  

    Un camarero llegó a nuestra mesa con los platos de comida, interrumpiendo mis pensamientos. Era un chico delgado, de apenas uno sesenta; llevaba gafas y una gorra. Mientras nos servía, dijo: 

    —¿Ya supieron lo que ha sucedido en Manchester? 

    —No —mentí. 

    —Hoy en la mañana los hijos del alcalde Geelman fueron encontrados asesinados en su casa. Y han secuestrado a una familia en su propio hogar. Según las noticias, el secuestrador es un chico llamado Jerry Hancock. No sé si ustedes lo conocen. Vive en Manchester, y de vez en cuando se le veía por aquí. Hablé un par de veces con él. Un tipo agradable; muy amigable y simpático. Vaya sorpresa, es increíble que alguien como él haya hecho eso. Caras vemos, intenciones no sabemos. 

    El camarero regresó a la barra. Carrie y yo comimos nuestro almuerzo sin decir media palabra, y después de comer volvimos a Nottingham Lane. Eran las 12:00 del mediodía. Gillian Markoff seguramente ya había vuelto de South Burlington. Cuando nos acercábamos al número 48, vimos la parte trasera de una lujosa berlina tipo Sedán aparcada delante la casa de Gillian. Me pregunté quién había llegado a visitar a Gillian Markoff. Aparqué detrás de la berlina, y, desconcertados, nos bajamos del vehículo y nos dirigimos hacia la puerta. Estaba a punto de tocar el timbre cuando Carrie me dijo: 

    —Creo que deberíamos esperar a que salga el visitante. 

    Pero yo no podía esperar más así que toqué. La puerta se abrió y apareció Gillian, cuyo rostro se iluminó con una sonrisa crispada. 

    —Ah, chicos..., eran ustedes. 

    —¿Tiene visita? Podemos volver en otro momento si quiere —dijo Carrie. 

    —¿Visita? No, no tengo visita. Pasen. 

    —¿Y de quién es la berlina que está aparcada afuera? —le pregunté, cuando entrábamos al recibidor. 

    Gillian miró hacia afuera. 

    —Ah, seguramente es del vecino. Acaba de comprar un nuevo coche y tiene la maldita costumbre de dejarlo aparcado donde quiera.  

    —Pues debe tener una cuenta de banco muy gorda para comprarse un coche como ese —observé. 

    Gillian volvió a esbozar una sonrisa crispada y nos invitó a pasar a la sala. Carrie y yo nos sentamos en el mismo sofá. 

    —Entonces ¿Qué sucedió, señora Markoff? —preguntó Carrie con impaciencia—. ¿Qué pasó el viernes 22? 

    —Esperen un momento. —Gillian se dirigió a las escaleras y subió a la planta superior. Unos minutos después volvió a la sala. Se sentó en el sillón, delante de nosotros. 

    —¿Y bien? —dije. 

    Gillian exhala un suspiro y de pronto su rostro se llenó de tristeza. 

    —Fue algo muy horrible. Traumático. Para mi sobrina. La experiencia más horrible que puede vivir una chica de su edad. Justo cuando ella había vuelto a encontrarle un rumbo a su vida, le sucedía algo como eso. Pero lo más peor fue que… —dejo la frase en suspenso, apretaba sus labios como si contuviera sus emociones. 

    —¿Qué pasó? 

    Gillian nos miró seriamente. Entonces se levantó y se acercó a la chimenea, dándonos la espalda. Hubo un largo silencio hasta que dijo: 

    —Creo que será mejor que Allison misma se los diga. 

    —¿Ella está aquí? —pregunté 

    —No.  

    —¿Dónde está? 

    Gillian se volvió. 

    —Está en…, Lakefront Cabin. Puede ir a buscarla ahí. Ella les explicará todo.  

    —No sé si sea buena idea —dijo Carrie—. Quiero decir… No sé si ella esté en condiciones de querer hablar. 

    —No, no lo está. Pero si le dicen que son amigos de Jerry, dudo que se niegue a hablar con ustedes. 

      

    Salimos de la casa de Gillian Markoff y regresamos a Manchester. Nos dirigimos hacia Eagle Lake, y, al llegar a la orilla del lago, salimos del coche y cruzamos en una canoa hacia la otra orilla. Tocamos el timbre de la casa de Lakefront Cabin pero nadie abrió. Volví a tocar, pero sin respuesta.  

    —¿Y si no hay nadie? —me dijo Carrie. 

    Bajé la mirada al piso. Me acuclillé, levanté la moqueta, debajo de la cual encontré una copia de llave.  

    —¿Cómo lo sabí…? 

    —En Manchester no hay gente que entre a tu casa a robar, y la mayoría deja una copia de llaves bajo la moqueta.  

    Abrí la puerta con la llave y penetramos en el interior de la casa. Recorrimos las habitaciones de la planta baja y después subimos al piso superior. Entramos a los dormitorios, pero allí no había nadie tampoco. 

    —Quizás Allison salió antes de que llegáramos —deduje.  

    —Puede ser —dijo Carrie—. Porque no hay ningún coche afuera. No creo que se haya ido caminando. ¿Y si está en Warrens Avenue? Probablemente fue hacia ahí al ver las noticias. 

    —Vamos a buscarla —dije. 

    Bajamos a la planta baja y, cuando pasábamos por el recibidor, vi una bola de papel estrujado que yacía sobre el piso de madera. Lo recogí y lo extendí. Era una nota que decía lo siguiente: 

      

    Buenos días, amor. Fui al supermercado a comprar comida para preparar el desayuno. No me tardaré demasiado. Como el coche está averiado me iré caminando por el bosque y haré autoestop para llegar a la ciudad. No te preocupes, volveré antes de las ocho. 

    Te amo. 

      

    Allison. 

      

    —¿Qué es eso? —me preguntó Carrie, mirando con curiosidad el papel que sostenía en las manos. 

    —Parece que es una nota de Allison para Jerry.  

    Carrie cogió el papel y lo leyó. Levanto la vista y dijo: 

    —No parece ser una nota reciente.  

    —Vamos —le dije. 

    Salimos de la casa, cruzamos el lago en la canoa, nos montamos en el coche y nos dirigimos hacia la ciudad de Manchester. Mientras nos acercábamos a la calle de Warrens Avenue aminoré la marcha para no arrollar a la gente que caminaba de un lado a otro en la calle principal. Aparqué detrás de unos coches de policía y salimos del monovolumen. Caminamos en zigzag entre los vecinos que curioseaba delante del cordón de restricción, y busqué con la mirada entre los curiosos a una chica que tuviera el cabello rojizo, pero no había ninguna pelirroja allí. El ambiente era tenso: los periodistas montaban guardia en la entrada de la calle, esperando alguna noticia; los agentes de la policía y del equipo táctico custodiaban los alrededores del vecindario y se encargaban de impedir el paso a cualquier persona.  

    —No está aquí —le dije Carrie, en voz baja.  

    —Mejor volvamos a Burlington —me dijo ella—. Gillian seguramente sabrá en dónde está. 

    Regresamos al coche y partimos de nuevo hacia Burlington.   

    Al llegar a Nottingham Lane, vimos que la berlina todavía seguía ahí, aparcada delante de la casa de Gillian. Esta vez, sin embargo, no le prestamos ninguna atención y nos dirigimos hacia la puerta. Esperábamos que fuera Gillian la que nos abriera, pero quien nos recibió en la puerta fue una chica de cabello castaño y ojos verdes. Era bajita, de piel blanca, y tenía algunas pecas en la nariz. Llevaba un vestido azul y una diadema en la cabeza. Carrie y yo intercambiamos una mirada, desconcertados. ¿Quién era esa chica? ¿Y qué hacía en casa de Gillian?  

    —Hola —dijo Carrie—. ¿Quién eres tú? 

    —Soy Allison —respondió la chica. 

    —¿Tú eres Allison Windham? 

    —Sí. ¿Quiénes son ustedes? 

    No se parecía mucho a la Allison que me había imaginado: su aspecto no iba acorde a la niña pelirroja que aparecía sonriendo en medio de sus padres en las fotos que Gillian nos había enseñado; pero es verdad que los niños cambian cuando crecen. Sin embargo, me pareció que ya había visto su cara antes, pero no recordaba a dónde. 

    —Yo soy Michael O’Connell —me presenté. Y señalando a mi amiga añadí—: Y ella es Carrie Wayman. Somos amigos de Jerry Hancock. 

    —¿Amigos de Jerry? —El rostro de la chica se había iluminado de sorpresa al escuchar aquel nombre. 

    —Sí. Fuimos a buscarte a Lakefront Cabin… Gillian nos dijo que estabas ahí.  

    —Sí..., acabo de llegar. ¿En qué les puedo ayudar? 

    —Allison, nos gustaría hablar contigo un momento —dije 

    —¿Y sobre qué quieren hablar?—preguntó. 

    —Sobre tú y Jerry. 

    Allison nos miró seria durante unos segundos, luego asintió con la cabeza y nos dejó pasar a la casa. Nos llevó a la sala donde habíamos estado hablando con Gillian Markoff hacía unos minutos. 

    —¿Y Gillian? —le pregunté. 

    —Ha salido un momento. 

    —Estuvimos hablando con ella hace poco —dije mientras nos sentábamos en el sofá—. Nos contó todo.  

    —¿Qué les contó? 

    —Sobre la muerte de tus padres, y cómo Jerry te ayudó a superar la tristeza —le dije. 

    Allison bajó la mirada, y dijo: 

    —Sí, Jerry fue un gran apoyo para mí en aquellos momentos.    

    Pensé que iba a contarnos más, sobre cómo Jerry se había convertido en alguien muy importante en su vida y lo mucho que lo amaba, pero no añadió nada más, y, tras unos segundos de silencio, le pregunté:      

    —Allison, ¿qué fue exactamente lo que sucedió el viernes 22?  

    Ella volvió a apartar la mirada, y la tristeza afloró en su rostro.  

    —No quisiera hablar de eso. 

    —Solo queremos entender lo que ha pasado hoy —dije. 

    —¿Supongo que ya te enteraste de lo que ha pasado en Manchester?—le preguntó Carrie. 

    Allison asintió. 

    —Sí. ¿Y supongo que ustedes están aquí para saber por qué Jerry mató a los Geelman? 

    Lo había dicho como si diera por hecho de que Jerry era un asesino, lo cual nos sorprendió. 

    —¿Tú estás segura de que él los mató? —preguntó Carrie. 

    —Sí. ¿Quién más sino? 

    —De acuerdo, pero quisiéramos una explicación de lo que ha pasado  —dije. 

    Hubo otro largo silencio; después, Allison levantó la vista, nos miró con una expresión seria, y dijo: 

    —Deben saber algo. Jerry no es quienes ustedes piensan. 

    —¿A qué te refieres? 

    —Yo sé que ustedes tienen un buen concepto de Jerry, a pesar de lo que ha pasado. Yo también lo tenía cuando acababa de conocerlo, fue por eso que me enamoré perdidamente de él. Era un chico muy agradable, alegre y tierno. Es innegable que la llegada de Jerry a mi vida supuso un gran cambio positivo y radical en mí. Él me ayudó a superar la muerte de mis padres y a salir de esa horrible depresión en la que me encontraba. —Hizo una pausa, tragó saliva y continuó—: Pero después de que nos casamos, Jerry se volvió otra persona muy distinta a la que había conocido, y nuestro matrimonio, que al principio parecía ser un dulce sueño, se convirtió en una pesadilla. No quisiera decepcionarlos, pero Jerry no es una persona tan buena como aparenta ser.  

    —¿Por qué dices eso? —preguntó Carrie. 

    Allison levantó la mirada. Entonces se levantó del sofá, se subió la camisa y nos mostró su espalda, la cual estaba llena de moretes.  

      

    

  


   
      

    Capítulo 27 

      

    "Nunca se termina de conocer a una persona, así nos pasemos viviendo con ellos toda la vida; porque los seres humanos somos una caja de sorpresas" 

      

    —¿Quién te hizo eso? —preguntó Carrie, al ver los moretes en la espalda de Allison. 

    —Jerry —respondió ella. 

    —¿Cómo que Jerry te hizo eso? —dije, sin dar crédito a lo que escuchaba.  

    —Jerry me pegó con su cinturón.  

    Carrie y yo intercambiamos una mirada, sin poder creerlo. 

    —¿Por qué te pegó? —le pregunté. 

    Allison bajó la mirada, y cuando volvió a hablar, su voz parecía contener un sollozo: 

    —Estaba muy molesto..., no era la primera vez que se molestaba conmigo, pero sí la primera vez que me pegaba; estaba completamente desquiciado, porque se acababa de enterar de que yo tenía una relación con Brad Geelman, uno de los hijos del alcalde.  

    —¿Con Brad Geelman? —Carrie se mostraba incrédula. 

    —Sí, tuve una relación con Brad Geelman a escondidas de Jerry.  

    —Pero… ¿Por qué? —pregunté, sin entender nada, con una desagradable sensación de decepción; de pronto parecía que la historia de amor entre Allison y Jerry se había ido a la mierda con aquella inesperada revelación. 

    Allison suspiró, se bajó la camisa y se volvió a sentar. 

    —Como les digo, Jerry cambió muchísimo después de que nos casamos. Se había vuelto muy distante conmigo, y a veces… un poco irascible. Ya no era el mismo. Él pasaba la mayor parte del día trabajando en la ferretería; había días que no venía a verme. Cuando yo le llamaba por teléfono, él contestaba y me decía que estaba muy ocupado y que me llamaría después, o a veces ni siquiera contestaba mis llamadas. Ya no íbamos tampoco a Lakefront Cabin, la cabaña de su padre que está en Eagle Lake; siempre íbamos ahí los fines de semana y a veces nos quedábamos a dormir. No entendía la actitud tan distante de Jerry hacia mí. Empecé a pensar que quizás él ya no me amaba, hablé de eso con mi tía Gillian, y ella trató de consolarme diciéndome que no anduviera pensando cosas, que Jerry simplemente estaba muy… ocupado. Durante ese tiempo fue que conocí a Brad Geelman. Yo iba muy seguido al puerto de Burlington, porque siempre me ha gustado contemplar los atardeceres en el lago Champlain desde el muelle de pesca, y a veces Brad y sus hermanos llegaban por ahí. Ya conocía a los Geelman, los había visto muchas veces en Manchester; a Brad, Stanley, Tyler y Drake siempre se les veía juntos, la mayoría de la gente decía que eran unos gamberros problemáticos,  ya que todo el tiempo estaban metiéndose en líos.  

    El día que conocí a Brad, él había llegado con sus hermanos al puerto. Los cuatro estaban a un lado de mi junto a la barandilla del muelle, Brad era el que estaba más cerca. Al notar mi presencia, quiso entablar conversación conmigo, pero yo lo ignoré y me fui de ahí rápidamente; no quería relacionarme con unos chicos que tenían la reputación de ser problemáticos. Al día siguiente fui de nuevo al muelle del puerto; no esperaba que los Geelman aparecieran de nuevo por ahí, pero ellos volvieron a llegar. En cuanto los vi, quise irme, pero Brad me retuvo del brazo cuando pasé a un lado de él. Me dijo con amabilidad que solo quería saber mi nombre. Y así empezó todo. Descubrí que los Geelman no eran como todo el mundo pensaba. Brad era un chico muy amable y tranquilo, al menos conmigo era sí.  

    Poco a poco nos hicimos amigos. En algún momento pensé en contarle a Jerry sobre mi amistad con Brad, pero como ya se los he dicho antes, él se había distanciado un poco de mí. Brad y yo nos veíamos muy seguido, y a medida que pasaban los días nuestra amistad se volvió algo más. Entonces empecé a ver a Brad a escondidas de mi tía; ella tenía un mal concepto de los Geelman así que no pensaba contarle sobre mi relación con Brad. Una tarde él vino a mi casa, mi tía Gillian no estaba, había ido a Montpelier, y a Jerry no lo había visto desde hacía dos días. Como estábamos a solas, le dije a Brad que quería que me hiciera el amor. Pero como pensé que mi tía llegaría en cualquier momento, le pedí que fuéramos a Eagle Lake.  Él aceptó y ya estando ahí, al abrigo de los árboles, me desnudé y me entregué a él. Brad me preguntó si estaba segura y le respondí que sí. Me dijo que iba a tratar de no lastimarme y que sería rápido, pero yo tenía otras cosas en mente. Cuando le dije que quería que me maniatara y me pusiera una venda en los ojos, se sorprendió, incluso vaciló, pero lo hizo. También le pedí que tomara unas fotografías mientras lo hacíamos. Sé que pensarán que estoy loca, pero quería que así fuera mi primera vez, quería disfrutarlo. 

     Guardé las fotos debajo del colchón de mi dormitorio, convencida de que nadie más las vería. Pero mi tía Gillian, que entraba mucho a mi dormitorio para hacer la limpieza, las encontró. Ella me preguntó qué significaban esas fotos, que por qué yo aparecía desnuda, maniatada y vendada, y con Brad encima de mí besándome el cuello. Tuve que decirle la verdad, que Brad y yo habíamos estado saliendo y que nos habíamos acostado. Sin embargo, ella pensaba que Brad me había hecho daño, me dijo: “Allison, quiero que me digas la verdad, ¿ese chico abusó de ti?” Traté de convencerla de que aquello había sido con mi consentimiento, pero no me creyó y fue inmediatamente a la policía. Hizo una denuncia en la Oficina del Sheriff, alegando que Brad me había violado. El Sheriff vino a tomarme la declaración para saber si era cierto. Le dije que Brad y yo éramos novios y que lo que se veía en las fotos había sido con mi consentimiento. Él tampoco pareció creerme. Después Brad llamó a mi casa para decirme que el Sheriff había llegado a su casa a interrogarlo para confirmar mi declaración.  

    Le pedí a Gillian que no le dijera nada a Jerry. Ella me dijo que estaba siendo injusta con él al ocultarle mi relación con Brad, pero yo no quería que se enterara porque sabía que no me perdonaría. Gillian me dijo que no hablaría nada de eso con él pero con la condición de que yo misma se lo contara. Yo no esperaba que esa tarde viniera Jerry, pero justo en el momento en que Gillian y yo hablábamos, él estaba espiando por una ventana, y lo escuchó todo. Él me preguntó qué era eso lo que le tenía que contar, pero no me atreví a decírselo. Y Gillian no tuvo más remedio que enseñarles las fotos a Jerry. 

    Allison hizo una pausa, se había llevado las manos a la cara. Lloraba. 

    —¿Y qué pasó, Allison? —le pregunté, tratando de mantener la conversación—. ¿Qué dijo Jerry cuando vio las fotos? 

    Levantó sus ojos llenos de lágrimas y prosiguió: 

    —Cuando Jerry las vio, lo primero que se le pasó por la cabeza fue lo mismo que a mi tía, que yo había sido abusada sexualmente, y aunque una mentira así habría salvado nuestra relación, yo no podía hacerle eso a Brad. Así que tuve que contarle la verdad, de que yo tenía una relación con Brad a espaldas de él, que nos habíamos acostado y que yo misma le había pedido que tomara esas fotos. No me creyó al principio, pensaba que estaba inventando eso para encubrir a Brad, pero al ver la seriedad de mis palabras, se convenció, y vi el dolor de mi infidelidad en su rostro. Pero no me dijo nada en ese momento, solo me cogió del brazo y tiró de mí hacia fuera de la casa, nos montamos en el coche y él se dirigió hacia Eagle Lake.  

    Una vez en la casa de Lakefront Cabin, mirándome con lágrimas en sus ojos, me preguntó por qué le había hecho eso. Yo le pedí que me perdonara, le aseguré que entre Brad y yo solo había sido una aventura, y que mi corazón pertenecía solo a él. Jerry no replicó en ese momento, solo me agarró bruscamente del brazo y me llevó hasta la sala. Entonces me dijo: "Si de verdad estás arrepentida y quieres que te perdone, quiero que te arrodilles"  Aunque me sorprendió su petición, hice lo que me pedía, me arrodillé y le supliqué llorando que me perdonara. Pero de su boca solo escuché un crudo: "Eso no va a ser suficiente" Entonces arrastró una silla de madera, y me ordenó que me sentara de espalda a él. Lo hice. Cuando él dijo: "Me duele hacerte esto, Allison, pero tú te lo has buscado" supe lo que estaba a punto de hacer. Me subió la camisa hasta la parte superior de la espalda, y empezó a pegarme con su cinturón. Me pegó hasta que se cansó. Yo lloraba, no tanto por los golpes, sino por el hecho de lo que él me estaba haciendo. Después de que me pegó, Jerry me hizo hacer algo que jamás había hecho, pero no sé los contaré, porque es muy desagradable. Jamás pensé que Jerry fuera capaz de hacerme eso, entiendo que estuviera enfadado por lo que yo le había hecho, pero no esperaba que me maltratara de esa manera, porque el tiempo que llevaba conociéndolo me había hecho creer que él era bueno. Me equivoqué.  

    Después de esa escena, Jerry salió de la casa, se montó en su coche y se fue. No lo volví a ver. Hoy en la mañana vi las noticias sobre lo que había pasado en Manchester, y cuando me enteré de que habían asesinado a los Geelman, supe que había sido Jerry. 

    —¡Estás mintiendo! —exclamó Carrie, levantándose bruscamente del sofá—. ¡Jerry no haría una cosa así! 

    —Sé que no esperaban escuchar esto —dijo Allison, bajando la mirada—. Pero es la verdad.  

    —No, eso no es verdad —le contradijo Carrie, que se negaba a aceptar aquella versión tan negativa de Jerry que Allison nos estaba contando—. Jerry no sería capaz de hacer algo así. 

    —Mató a los Geelman y secuestró a esas personas. ¿Por qué no sería capaz de otra cosa? 

    —Pues sé que hay una explicación para todo esto, pero Jerry no sería capaz de hacerle daño a alguien a quien él de verdad ama. 

    —Él no me ama —respondió Allison—. Yo sí lo amo a él, a pesar del daño que me hizo. 

    —¿Lo amas pero tuviste una relación amorosa con Brad Geelman a sus espaldas? —le dije. 

    —Sé que lo que hice no estuvo bien, pero yo le pedí perdón, incluso me arrodillé suplicando, le dije que a la única persona a la que de verdad amaba era él; lo de Brad solo fue un amorío pasajero. Brad entró en mi vida en un momento en el que Jerry estaba muy distante, así que en cierta forma, él tuvo parte de culpa.  

    —Es increíble —Carrie movía la cabeza de un lado a otro, entre la indignación y la incredulidad. 

    En ese momento sonó el timbre de la casa. 

    —Yo voy —dije, levantándome, y fui al recibidor. Al abrir la puerta, ante mí aparecieron una mujer y un hombre; la mujer era alta, de cabello castaño recogido en una coleta, ojos azules, y llevaba una chaqueta de cuero; la acompañaba un hombre afroamericano, alto, calvo, y trajeado. 

    —Buenas tardes, ¿aquí vive Allison Windham? —me preguntó la mujer. 

    —Sí —respondí. 

    La mujer y el hombre me mostraron unas placas. 

    —Soy la teniente Rebeca Morrison y él es el detective Patterson, de la policía estatal. ¿Se encuentra Allison en casa? Nos gustaría hablar con ella un momento. 

    —Está bien. Esperen un momento —les dije, y regresé a la sala—. Allison, en la puerta hay dos agentes de la policía que dicen que quieren hablar contigo. 

    —Diles que pasen —dijo ella, sin dudar. 

    Regresé al recibidor y les dije a los agentes que pasaran. Me siguieron hasta la sala. 

    Allison y Carrie se levantaron al vernos. 

    —¿Quién es Allison Windham? —preguntó la teniente Morrison, mirando de Allison a Carrie. 

    —Soy yo —respondió Allison. 

    —Hola, Allison. ¿Podemos hablar un momento contigo? Solo queremos hacerte algunas preguntas. 

    La chica asintió con la cabeza, inexpresiva. 

    —Está bien. 

    La teniente nos miró a Carrie y a mí. 

    —¿Nos dejan a solas con ella un momento? 

    A regañadientes, salimos de la casa y esperamos en el porche. Pero Carrie no pudo con la curiosidad: rodeó la casa por el lateral para escuchar la conversación por una ventana que daba a la sala. Yo fui detrás de ella y, asomándonos un poco a la ventana, escuchamos lo que los agentes hablaban con Allison. 

    —¿Qué relación tienes con Jerry Hancock, Allison? —le preguntó la teniente. 

    —Soy su esposa. Nos casamos a principios de octubre.  

    —¿Cómo se conocieron? 

    —Nos conocimos en Eagle Lake, a principios de noviembre del año pasado. Él llegaba con frecuencia ahí con su padre a ocuparse de una casa que está a la orilla del lago. Un día yo había ido a Eagle Lake, solo para contemplar el lugar donde había muerto mi madre, quien se suicidó allí mismo, dejando caer deliberadamente su monovolumen al agua, con ella al volante (yo la había seguido hasta allí y lo vi todo; mi madre estaba muy deprimida por la muerte de mi padre, quien fue víctima de los atentados en Nueva York), y ese día Jerry había llegado al lago y me vio en el muelle. Así nos conocimos… y nos enamoramos. En un principio todo marcha bien, Jerry era tierno y cariñoso conmigo, y yo sentía que era muy feliz a su lado, pero de pronto empezó a cambiar y se convirtió en otra persona. 

    —¿Qué tipo de persona? —preguntó Patterson. 

    —Una persona con una personalidad inestable: a veces se le veía contento y era amable, y de la nada estaba de mal humor, se enojaba por todo. Ya no venía a verme, y siempre que lo llamaba estaba ocupado.  

    —¿Eso pasaba cuando eran novios o cuando ya estaban casados? —preguntó la teniente. 

    —Después de que nos casamos. No sé que fue lo que le pasó a Jerry, pero una semana después de la boda empecé a notar cambios en él; y a descubrir a alguien muy diferente de la persona de quien tanto me había enamorado.  

    Se produjo uno silencio de varios segundos, hasta que la teniente dijo: 

    —Allison, necesito que me aclares qué tipo de relación había entre tú y Brad Geelman. 

    —Éramos amigos —respondió Allison—. Bueno, al principio, luego nos volvimos algo más. Nos conocimos a mediados de noviembre, cuando Jerry estaba algo distante conmigo, él y sus hermanos iban muy seguido al puerto de Burlington, a donde yo frecuentaba todas la tardes para ver la puesta del sol en el lago Champlain. Un día yo estaba en el muelle, mirando el atardecer, y Brad llegó a mi lado. Yo ya sabía quién era él, sabía que era hijo del alcalde Geelman, pero había escuchado que él y sus hermanos eran unos gamberros que se la pasaban causando problemas, así que cuando los veía cerca de mi trataba de alejarme. Pero una tarde que me encontraba en el muelle, Brad llegó y empezó a entablar conversación conmigo, y desde entonces nos hicimos amigos. ¿Saben? Toda la gente de por aquí hablaba pestes de Brad y sus hermanos, pero no eran malos. Si es verdad que les gustaba armar líos y molestar de vez en cuando, pero en el fondo eran amables. Lo de Brad y yo empezó como una amistad, nos veíamos muy seguido y a veces yo iba a su casa en Wood Street. Pero no le decía nada a mi tía, porque ella tenía una mala opinión de los Geelman y sabía que se iba a oponer a nuestra relación. Brad me gustaba mucho, aunque lo nuestro solo fue algo pasajero. Yo seguía enamorada de Jerry, y le dije a Brad muchas veces que no se hiciera expectativas conmigo.  

    —¿Es verdad que Brad y sus hermanos te violaron? —preguntó Patterson. 

    —¿Jerry les contó eso, verdad? 

    —Sí. 

    —No, no es cierto. Brad nunca me tocó, al menos no sin mi consentimiento. 

    —¿Nunca tuvieron relaciones? 

    Allison bajó la mirada. 

    —Eso no lo voy a negar. Sí tuvimos, pero solo una vez.  

    —¿Eras consciente de que Brad tomó unas fotos cuando se acostaron? —preguntó Patterson. 

    —Sí.  

    —¿De quién fue la idea, de Brad o tuya?  

    —Fue idea mía.  

    —¿Por qué querías que tomara esas fotos? 

    —No lo entenderían si se los dijera.... Pero sé que fue un error tomar esas estúpidas fotos. Ahora Brad y sus hermanos están muertos, por mi culpa. Si no fuera por esas fotos, Jerry no habría hecho nada de lo que hizo. 

    —¿Tú estás convencida de que él mató a los Geelman? 

    —Por supuesto que sí. Tenía razones para hacerlo… Lo que aún no me queda claro es el hecho de que haya secuestrado a esas personas. 

    —Para presionar al sheriff —dijo Patterson—. Quiere que él diga ante los medios que Brad y sus hermanos abusaron de ti, por eso secuestró a su hermana, ha negociado su liberación a cambio de que él haga pública esa historia. 

    —¡Pero no es cierto! Ni Brad ni sus hermanos me hicieron daño. Jerry solo busca justificar sus actos. No soportó descubrir mi relación con Brad ni que me había acostado con él, y quiso vengarse. 

    Ahora quiere hacer creer a todos que Brad y sus hermanos se lo buscaron y que él solo se tomó la justicia por sus propias manos. 

    —¿Cómo Jerry descubrió que tú y Brad tenían una relación? —preguntó Rebeca. 

    —Ayer en la tarde, mi tía encontró esas fotos que seguramente ustedes habrán visto, donde aparezco desnuda, amordazada y maniatada de manos, y muestran a Brad encima de mí. Mi tía fue quien las encontró, y pensó que yo había sido violada por Brad. Se lo dijo al sheriff Cooper, quien vino a preguntarme si era cierto. Le dije que no, que yo misma le había pedido a Brad que me maniatara y me pusiera una venda en los ojos, que solo era un juego sexual. Todo fue idea mía. Y cuando Jerry se enteró, se puso como loco y… me pegó.    

    —¿Te pegó? 

    Allison se levantó y les enseñó los moretes en su espalda. 

    —¿Con qué te hizo eso? 

    —Con su cinturón. Gillian le había contado todo a Jerry y le había enseñado las fotos. El también pensaba que Brad había abusado de mí, pero yo le confesé que teníamos una relación y que nos habíamos acostado, que todo había sido con mi consentimiento. Me sentía muy culpable porque pensaba que él no se merecía descubrir aquella verdad. Me arrodillé a sus pies pidiéndole que me perdonara. Él me dijo que pedir perdón no era suficiente, me miraba sin piedad y dureza. «Jerry, yo te amo» le dije. «Si me amaras no te hubieras acostado con ese gamberro» me respondió él. Entonces me cogió rudamente del brazo y me llevó a la cocina. Me ordenó que me sentara en una silla de espalda a él, y obedecí. Él se desabrochó el cinturón de su vaquero y se acercó por detrás de mí. Me subió la blusa que llevaba dejando al descubierto mi espalda. Me dijo que no quería hacerlo, pero que yo había sido una zorra y que tenía que castigarme por ello. Entonces empezó a azotarme muy fuerte con su cinturón. Estuvo pegándome un buen rato hasta que paró, y después… —Allison se interrumpió en un acceso de sollozo. 

    —¿Después qué Allison? —preguntó la teniente. 

    —Me obligó a hacer algo que yo nunca en mi vida había hecho. 

    —¿Qué fue lo que te obligó a hacer?   

    —Dijo que, ya que yo era una zorra tenía que hacer lo que hacen las zorras. Se bajó los pantalones, e hizo que me llevara a la boca su... ya saben qué. 

    —¿Una felación? —dijo Patterson. 

    —No sé cómo se llame eso..., ¡pero fue desagradable! —Allison se llevó las manos a la cara, llorando, avergonzada. 

    Para Carrie aquello había llegado demasiado lejos, porque no aguantó seguir escuchando más y se dirigió a la puerta; yo fui detrás de ella. Irrumpió en la sala donde estaba Allison con los agentes de la policía y exclamó indignada: 

    —¡Estás mintiendo! ¡Todo lo que estás diciendo es mentira! 

    —No estoy mintiendo —dijo Allison, categórica—. Todo lo que he dicho es verdad.  

    —¡Jerry jamás te haría algo como eso! ¡Deja de mentir! Lo conocemos bien y sabemos que él no es así. ¡Jerry no es un maltratador y mucho menos un sádico!           

    —A ver —intervino la teniente Morrison—, primeramente, ¿quiénes son ustedes? 

    —Somos amigos de Jerry —le dije—. Éramos compañeros de él en el instituto. 

    La agente Morrison se cruzó de brazos, mirándonos con aire de curiosidad. 

    —¿Y por qué están aquí? 

    —Al igual que usted, venimos a buscar respuestas —le dijo Carrie—. Queríamos saber sobre eso que había sucedido el 22 de noviembre. 

    —¿Ustedes ya estaban enterados de algo? 

    —Jerry me llamó hoy en la mañana —le expliqué—, y me dijo que viniera a Burlington y buscara a una mujer llamada Gillian Markoff, que ella me iba a explicar todo. 

    —¿Qué más te dijo? —me preguntó la teniente Morrison, cuya mirada escrutadora me estaba poniendo nervioso. 

    —Nada más. Solo me dio la dirección. 

    —¿Por qué no les cuentas lo que Jerry hizo por ti? —le dijo Carrie a Allison—. ¿Por qué no les cuentas todo lo que él hizo para ayudarte a superar la depresión y que te salvo la vida cuando ibas a suicidarte en ese lago?  

    —Sí, eso es verdad —admitió Allison, bajando la mirada—. Pero el hecho de que me haya ayudado no justifica lo que me hizo después. Jerry es muy malo, aunque ustedes no lo crean. Al principio puede dar la impresión de una persona afable, pero a medida que lo vas conociendo te das cuenta de que detrás de esa faceta benevolente hay una persona totalmente opuesta. 

    —No digas estupideces —le espetó Carrie—. Conozco a Jerry desde la primaria, y nunca en mi vida he visto en él ese comportamiento del que hablas. Siempre ha sido una persona amable y de buen corazón.  

    —Quizás porque no lo has conocido más a fondo —le dijo Allison—. Tú solo eres una amiga, yo soy su esposa, he estado con él el suficiente tiempo para llegar a conocerlo mejor que nadie. 

    —Pues no creo que tú lo conozcas mejor que su padre —intervine yo—. El señor Hancock nunca ha hablado cosas malas de él. 

    —Por supuesto. Él es su padre —replicó Allison—. Nunca hablaría mal de su hijo. 

    —Pero él no es así como lo estás describiendo. 

    —¿Acaso lo que él ha hecho hoy no es suficiente prueba para ustedes? Si fue capaz de asesinar a esos chicos y secuestrar a esas personas, ¿por qué no sería capaz de otra cosa? 

    —Esto no tiene sentido. —Carrie no daba crédito a lo que escuchaba. 

    —Por favor, ¿podrían salir y dejarnos a solas con ella? —nos pidió la teniente.  

    Carrie no parecía dispuesta a moverse de ahí, así que tuve que tirar sutilmente de su brazo. A regañadientes, salió de la casa, enfurecida, y se dirigió al vehículo; fui detrás de ella. Entró al monovolumen y se instaló en el asiento del conductor, con la puerta cerrada, pero no encendió el coche; solo se quedó allí, sentada ante el volante, con los brazos cruzados, la mirada en el parabrisas, furiosa e indignada. 

    Unos minutos después, la teniente Morrison y el detective Patterson salieron de la casa. En cuanto los vio, Carrie salió del coche y se precipitó al encuentro de ellos. 

    —Espero que no hayan creído nada de lo que les contó —les dijo. 

    —¿Y por qué no habría de creerle? —preguntó la teniente. 

    —Porque es obvio que se ha inventado toda esa historia del maltrato.  

    —Parece que usted está muy segura de lo que dice, señorita —dijo Patterson. 

    —Claro que estoy segura. Porque conozco lo suficiente a Jerry, y sé que él no es capaz de hacer semejantes cosas como las que cuenta ella. 

    —Ninguna de esas sería más peor que asesinar y secuestrar, y eso también lo ha hecho su amigo. 

    En ese momento apareció un coche en la calle. Un monovolumen azul. Y aparcó detrás del coche de la estatal. La puerta del conductor se abrió y salió una mujer que reconocimos de inmediato. 

    La teniente Morrison se acercó a ella. 

    —Usted debe ser la tía de Allison, ¿verdad? 

    Gillian Markoff asintió con la cabeza. 

    —Si, soy yo. ¿Quiénes son ustedes? 

    —Yo soy Rebeca Morrison y él es el detective Patterson, de la policía estatal. Estamos investigando un incidente que se dio el pasado viernes 22 de noviembre. Acabamos de hablar con su sobrina y nos ha confirmado algunas cosas.  

    Carrie se acercó a Gillian. 

    —Señora Markoff, usted nos contó todo lo que Jerry hizo para que Allison volviera a ser feliz; usted sabe la verdad. ¡Todo lo que Allison dice de Jerry no puede ser cierto!  

    Gillian nos miró seriamente, suspiró y dijo: 

    —Me temo que sí es cierto. Por eso les dije que era mejor que hablaran con ella, porque sabía que iba a ser difícil que me creyeran. 

    Carrie sacudía la cabeza de un lado a otro, negándose a aceptar lo que estaba escuchando. 

    —No, eso no puede ser cierto. ¿Usted también? 

    —Su sobrina nos ha contado que tuvo un amorío con Brad Geelman a espaldas de Jerry, ¿eso es cierto? —preguntó la teniente a Gillian. 

    —Sí, es verdad.  

    —¡Pero Jerry no es un maltratador como ella lo dice! —exclamó Carrie, escandalizada. 

    —A veces uno no llega a conocer completamente a las personas —dijo Gillian—. No tiene caso negarse a aceptar algo solo porque confiamos ciegamente en alguien. Es mejor aceptarlo, chicos, que Jerry no era la persona que creímos que era. 

    Di unos pasos hacia Gillian. 

    —Señora Markoff, usted nos contó todo lo que Jerry hizo para que Allison volviera a ser feliz. ¿Cómo es posible que ahora nos esté contando que Jerry la hizo sufrir después de todo lo que hizo por ella? No tiene sentido. 

    —Sé que es difícil creer algo así, sobre todo de alguien como Jerry, pero yo no creo que Allison esté mintiendo.  

    —¡Pues yo no creo ni una sola palabra de lo que ella dice! —dijo Carrie, categóricamente. Admiraba esa certeza absoluta que tenía mi amiga sobre la inocencia de Jerry, y al mismo tiempo, me resultaba incompresible. Es decir, yo confiaba en mi amigo, pero no al punto de no cuestionar su inocencia. Consideraba que, aunque fuese cierto todo aquello, eso no cambiaba mis sentimientos hacia él. Era mi mejor amigo y lo aceptaba tal como era. 

    Furiosa, Carrie rodeó el coche y se dirigió hacia al lado del conductor. 

    —Vámonos, Mike —me dijo, y su tono de voz hizo que sonara como una orden—. Ya he escuchado suficiente aquí. 

    Pero antes de que abriera la puerta del coche, cayó una llamada a mi celular. Era de un número desconocido. Atendí la llamada y me lo llevé a la oreja. 

    —¿Diga? 

    —Hola, Mike —dijo una voz familiar al otro lado de la línea. Sentí un hormigueo en la nuca.  

    —Jerry —dije.  

    Las miradas de Carrie, Gillian, la teniente Morrison, y el detective Patterson, convergieron hacia mí. 

    —Mike ¿Dónde estás? —me preguntó Jerry. 

    —En Burlington. 

    —¿Hablaste con Gillian Markoff?  

    —Sí... Ella ya nos contó todo. 

    Hubo un breve silencio al otro lado de la línea, hasta que me dijo: 

    —Mike, quiero que vengas a Warrens Avenue. Necesito hablar contigo. 

    —Está bien, Jerry. Yo también creo que debemos tener una seria conversación. 

    —Te espero aquí en la casa de los Hawkins. —Tras estas últimas palabras, colgó la llamada. 

    Carrie se acercó a mí. 

    —¿Qué te dijo? 

    —Quiere verme en Warrens Avenue ahora mismo. Dice que quiere hablar conmigo. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 28 

      

    "No hay hombre más derrotado, 

     que aquel que está resignado a su propia desgracia" 

      

    Al llegar a Warrens Avenue fui el primero en bajarme del coche, y caminé entre los periodistas que aguardaban en la entrada de la calle del vecindario. Como nadie sabía por qué estaba allí, no me prestaron atención. Me agaché para pasar por debajo del cordón policial e inmediatamente un agente de las fuerzas especiales, alto y corpulento, se colocó delante de mí para bloquearme el paso.  

    —No puede pasar —me dijo con voz grave.  

    —Soy amigo de Jerry Hancock. Vine a hablar con él.  

    —Lo siento, pero no puede pasar.  

    Me volví haciendo como que me iba, y, aprovechando que el agente estaba distraído mirando para otro lado, pasé corriendo por debajo del cordón policial; pero apenas había corrido tres metros cuando otro agente del equipo táctico me atrapó y me aprisionó con sus brazos. 

    —¿A dónde crees que vas, amigo?  

    —¡Suélteme! —le grité, forcejeando para liberarme de sus brazos, pero el tipo me abrazaba tan fuerte que sentía que me faltaba el aire. 

    —¿Qué sucede aquí? —El jefe Carter y el sheriff Cooper se acercaban en ese momento—. ¿Quién es este chico? 

    —Intentó entrar sin permiso —dijo el otro agente que me había retenido antes. 

    —Solo quiero hablar con Jerry —Mi voz apenas fue audible. Estaba sin aliento. 

    —Suéltalo —le ordenó Cooper al agente. El oficial me soltó, y Cooper se acercó a mí. 

    —¿Eres algún familiar de Jerry? —me preguntó el jefe Carter. 

    —No. Soy su amigo. Me llamo Michael O'Connell, fui compañero de estudio de Jerry en el instituto, pero él y yo somos como hermanos. 

    —¿Cómo hermanos? —dijo con curiosidad. 

    —Sí… él y yo somos muy buenos amigos. 

    —Ah, sí, ya conocía a este chico —dijo Cooper—. Es amigo de Jerry Hancock. 

    El jefe Carter me miró con ciertas dudas.  

    —Bueno, pues, no creo que sea buena idea que hables con él en este momento, chico. Como sabrás, tu amigo tiene un arma y está un poco desquiciado. Sería peligroso. 

    —Lo sé, pero talvez yo pueda convencerle para que se rinda. 

    —Tu amigo ya ha dicho que no va a rendirse por el momento.  

    —Déjenme entrar a hablar con él —insistí—. Sé que puedo hacer algo. 

    —Me parece que no es una mala idea, jefe —La agente Morrison que acababa de llegar en ese momento. Había venido detrás de nosotros y seguramente había tenido que pasar por el acoso periodístico para cruzar la restricción policial—. Michael es un gran amigo de Jerry. Parece que los dos tienen una confianza de amistad excepcional. 

    El jefe Carter se cruzó de brazos, mirándome con dudas. 

    —¿Y usted cómo puede estar segura de eso, teniente? 

    —Bueno, el chico le ha estado llamando por teléfono. 

    —¿Por teléfono? 

    —Sí. Jerry quiere hablar conmigo personalmente, por eso vine aquí—le dije—.Tiene que dejarme entrar.  

    —¿Y qué es lo que quiere hablar contigo si se puede saber? —me preguntó Cooper. 

    —No se lo puedo decir. Son asuntos privados, entre amigos.  

    —No creo que sea buena idea —dijo Cooper—. Tu amigo tiene un arma, estuvo a punto de perder los estribos cuando hablé con él. Si te dejamos entrar, estaremos poniendo en riesgo tu vida.  

    Cooper se acercó a la teniente y le preguntó: 

    —¿Habló con Allison Windham? 

    —Sí, la chica ya confirmó que tenía un amorío con Brad Geelman, que lo que se ve en esas fotos se trató de un juego sexual con su consentimiento, que nunca fue violada por Brad ni ninguno de sus hermanos.  

    —¿Pero por qué el chico insiste en que fue una violación? —inquirió el jefe Carter. 

    —Allison dice que él solo busca justificar sus crímenes —dijo Patterson—. Él ya sabe que no fue una violación, y que su esposa tenía una relación con Brad a sus espaldas. Por eso mató a los Geelman. Quiere que el sheriff haga esas declaraciones públicas para que todos piensen que los Geelman se lo buscaron, y que él solo se tomó la justicia por sus propias manos. Quiere quedar como un asesino bueno. Y por lo que nos ha contado la chica, Jerry Hancock no es tan bueno como todo el mundo pensaba, es un maltratador y un sádico, le pegó a la chica con su cinturón y la obligó a hacerle felación cuando descubrió que tenía una relación con Brad Geelman a espaldas de él. 

    —¿En serio? —Cooper tenía una expresión de aversión en el rostro —. Que horrible. Nunca pensé que ese chico fuera capaz de semejantes cosas.  

    —Pero eso es mentira —intervino Carrie—. Jerry no es un maltratador como ella lo dice, y tampoco un sádico. 

    Patterson se volvió a ella. 

    —Señorita, usted confía ciegamente en su amigo, por lo que su opinión no es válida. 

    —¡Usted no sabe nada!—le contradijo Carrie, molesta —¡No conoce a Jerry! 

    —Por favor, déjenme entrar —insistí de nuevo—. Sé que puedo hacer algo. 

    El jefe Carter dudo unos segundos, suspiró y dijo: 

    —Está bien. Te voy a dejar que entres a la casa. Pero lo que te suceda no es nuestra responsabilidad.  

    —Descuide, es imposible que me suceda algo. Jerry nunca me haría daño. Es mi mejor amigo. 

    —Pues tu mejor amigo cometió un cuádruple asesinato y tiene secuestrada a unas personas —me dijo Cooper—. Yo que tú no me fiaría mucho, chico. 

    —Jerry no mató a los Geelman. —Carrie volvió a mostrarse firme en su convicción en la inocencia de Jerry—. ¿Cómo puede afirmar eso? ¿Tiene pruebas? 

    Patterson le dirigió su mirada juiciosa. 

    —Jovencita, creo que no hace faltan pruebas para algo que es innegable y evidente. Entiendo el afecto que le tienen a su amigo, pero defenderlo es inútil cuando hemos visto todo lo que ha hecho.  

    El jefe Carter me miró y señaló la casa con un movimiento de cabeza. 

    —Ve, pero no te tardes demasiado, chico. Y cualquier cosa que suceda, gritas lo más alto que puedas para que te escuchemos. Entraremos en seguida. 

    —Insisto, no es una buena idea, jefe —Cooper parecía muy preocupado ante la decisión de dejarme entrar a la casa—. ¿Qué tal si el chico se torna violento? 

    —Ya le dije que no va a pasarme nada —le aseguré.  

     Le dirigí una mirada a Carrie por encima del hombro, ella solo asintió con la cabeza, y yo caminé hacia la casa. Seguramente Jerry ya me había visto por la ventana, porque cuando llegué a la marquesina me fijé que la puerta estaba entreabierta, así que penetré en la casa. El vestíbulo estaba a oscuras, a excepción de la luz que se colaba por la ventana del salón, que conectaba con el vestíbulo. La casa de los Hawkins era más grande por dentro que como lo había imaginado desde afuera. Todo estaba en silencio, a excepción del sonido del oscilador armónico de un reloj de péndulo y las ramas de los árboles que arañaban el tejado al ser mecidas por el viento. 

    Caminé hacia el salón, donde se colaba la luz entre la hendidura de las cortinas de una ventana. La chimenea estaba encendida. En la mesita de la sala había una botella de whisky, una copa, un cenicero y un cigarrillo con el extremo humeando. Mientras demoraba mi atención en esto, una voz grave y masculina dijo detrás de mí: 

    —Hola, Mike. 

    Me volví, y vi a Jerry parado bajo el marco del salón, a tres metros de mí. Me pregunté por qué no había escuchado sus pasos en aquella enorme casa tan silenciosa donde todo hacía eco. En su mano derecha sostenía una escopeta, pero no me estaba apuntando con ella. Llevaba una chaqueta de cuero, y unos vaqueros azules algo desteñidos. Se me quedó mirando fijamente durante unos segundos, parecía contento de verme, y se acercó a mí a zancadas. Yo, en cambio, me quedé donde estaba, quizás por precaución o desconfianza (aunque no creía que Jerry me pudiera hacer algún daño), y él me abrazó con fuerza.  

    —Gracias por venir, Mike —me dijo. 

    No correspondí a su muestra de afecto, mis brazos siguieron caídos a los costados, vacilantes. Jerry se apartó de mí y me hizo una invitación para que me sentara en un sofá. Lo hice. Él colocó la escopeta sobre la mesita de la sala y se sentó en una butaca, delante de mí. 

    —Entonces... ¿Gillian te contó todo? —me preguntó. 

    —Sí. Nos contó todo sobre Allison Windham. Jerry, ¿por qué nunca me hablaste sobre ella? ¿Por qué me lo ocultaste? 

    Bajó la mirada como si buscara una explicación. 

    —No te lo oculté, Mike… De hecho, te lo iba a contar. 

    —¿Cuándo? Incluso te casaste y no me dijiste nada. ¿Por qué no me invitaste a tu boda? Pensé que de verdad éramos mejores amigos. 

    —Tú siempre vas a hacer mi mejor amigo, Mike… 

    —Pues los mejores amigos se confían todo, Jerry. No entiendo por qué nunca me contaste nada sobre Allison. 

    —Era un asunto delicado. 

    —Esa no era una razón para que no me lo contaras. Me mentiste, me dijiste que ibas a Burlington a ver a un amigo que estaba enfermo. 

    —No… Mike. Eso que te conté no era mentira. En realidad sí iba a visitar a un amigo que estaba mal de salud, vivía cerca de Nottingham Lane, y el día en que conocí a Gillian Markoff venía de su casa. —Jerry suspiró, y pude notar en su mirada su arrepentimiento. —Pero sí, tienes razón, debí haberte contado sobre Allison. Perdóname, Mike. No sé qué me pasó… Estaba tan involucrado en la vida de Allison, que me olvidé que tenía un amigo… Lo siento tanto.  

    —Está bien, Jerry —le dije, en tono conciliador—. Ya no importa. No he venido aquí para reclamarte eso.  

    Me miró y esbozó una sonrisa alegre. 

    —Gracias por confiar en mí, Mike. Eres la persona más leal que he conocido. 

    —Sabes que siempre vas a contar conmigo, Jerry. Para eso son los amigos. —Tras mis palabras, hubo unos segundos de silencio. Entonces añadí: —Pero creo que esta situación ha llegado muy lejos, Jerry. ¿Por qué no terminas con esto de una vez? Libera a estas personas y entrégate a la policía. 

    Inmediatamente se puso serio y negó con la cabeza. 

    —No, Mike. No voy a entregarme hasta que todos sepan lo que esos malnacidos le hicieron a Allison. Quiero que su historia se divulgue en todos los medios del país, la gente tiene que saber la clase de personas que eran. 

    —Jerry, los Geelman están muertos. ¿Qué caso tiene ya? 

    —Es que no se trata solo de los Geelman, Mike.  

    —¿De qué otra cosa se trata, entonces?  

    Apartó la mirada. 

    —Quiero que todos paguen. 

    —¿A qué te refieres con todos? 

    No respondió a mi pregunta. Su mirada había vagado hacia la ventana mientras hacía chasquear los nudillos de sus dedos, y dijo: 

    —Los Geelman le hicieron daño Allison, y quiero que todo mundo lo sepa. 

    —Pero Jerry..., tú también le hiciste mucho daño —dije 

    Levantó la mirada con aire de sorpresa, como si no comprendiera mis palabras. 

    —¿Yo? ¿A qué te refieres con eso? 

    —Carrie y yo hablamos con Allison y nos contó todo. 

    —¿Allison habló con ustedes? 

    —Sí.  

    —¿Está en Burlington? 

    —Sí. Jerry ¿Por qué le pagaste a Allison ese día?  

    Frunció el ceño, como si no entendiera de lo qué hablaba. 

    —¿De qué estás hablando, Mike? 

    —¡Allison nos contó que tú le pagaste con un cinturón cuando te enteraste de que tenía una relación con Brad a escondidas tuyas! 

    En su rostro se manifestó la incredulidad: 

    —¿Qué? 

    —Ella asegura que los Geelman nunca la violaron, que ella misma le pidió a Brad que la maniatara y tomara esas fotos. 

    Me miraba como si no diera crédito a lo que escuchaba. 

    —¿Allison novia de Brad Geelman? Por Dios, ¡eso es completamente absurdo!  

    —Pero Allison nos aseguró que tenía una relación con él, y que tú le pegaste al descubrirlo. 

    —¿Allison? No, no es posible. Ella nunca diría esas cosas.  

    —Jerry, dime la verdad. ¡Lo que hayas hecho yo lo voy a entender! Solo quiero que seas sincero conmigo. 

    —Te estoy diciendo la verdad, Mike. No sé por qué Allison les contó toda esa historia absurda, pero nada de lo que les dijo es cierto. En primer lugar, yo sería incapaz de hacerle daño a Allison. Mike, yo la amo. La amo tanto que estaría dispuesto a arrancarme el corazón para dárselo a ella.  

    —¿Entonces por qué ella dice que le pegaste? Incluso nos enseñó los moretes. 

    —¿Moretes? ¿Cuáles moretes? 

    —Los de su espalda. 

    —Mike, yo sería incapaz de lastimar Allison. ¡Te lo juro! 

    Jerry estaba diciendo la verdad, veía la sinceridad en sus ojos azules. Lo miré unos segundos y le dije: 

    —Está bien, te creo, Jerry. ¿Pero por qué Allison dijo esas cosas de ti? 

    —No lo sé. Pero es obvio que les ha mentido. Los Geelman sí violaron a Allison, y tomaron esas malditas fotos. Eso fue lo que sucedió el viernes 22. 

    —¿Cómo fue lo que pasó? —le pregunté. 

    Jerry desvió la mirada y me contó otra versión de la historia, muy diferente a la que Allison nos había contado: 

    —Allison y yo habíamos ido por la tarde a la casa de Lakefront Cabin. No planeábamos pasar la noche allí, pero como mi coche se averió, nos quedamos a dormir en la casa. Fue una noche espléndida. Estuvimos buen rato en el porche, bebiendo chocolate caliente. A la mañana siguiente, Allison se despertó antes que yo. Entonces.. —Jerry se interrumpió; de pronto, la expresión de su rostro se había tornado triste—. Ella solo quería prepararme el desayuno, Mike. Quería sorprenderme. Me había dejado una nota en la cocina diciéndome que solo iba al supermercado a comprar comida para hacerme el desayuno. Como mi coche se había averiado, ella tuvo que cruzar el lago e irse caminando por el bosque. Dijo que haría autoestop para llegar a la ciudad y que volvería en un taxi. Cuando pasaron más de dos horas y ella no volvía, fui a buscarla; curiosamente, el coche ya arrancaba. Me empecé a preocupar mucho al no encontrarla en ninguna parte, ni en el supermercado, ni en la tienda de ropa, ni en la peluquería… Llamé a Gillian para saber si estaba con ella en Burlington. Me dijo que no, que quizás había ido a la casa de sus padres en Montain Drive. Pero ella no estaba allí. Empecé a creer que quizás le había pasado algo malo, que alguien en el camino la había secuestrado y se la había llevado. Pero no, era algo mucho peor de lo que me imaginaba…  

    Por último fui a Burlington a buscarla en su casa; era el único lugar donde podía estar. Pero cuando llegué, no había nadie, Gillian había salido; así que decidí esperarla. Pasé toda la tarde allí, hasta que me aburrí y volví a Manchester con la esperanza de encontrar Allison en Lakefront Cabin. Pero nada. Estaba lejos de imaginar que en ese momento Allison se encontraba en un hospital de Burlington. Un hombre llamado Matthew Longbotham la había encontrado en el bosque de Eagle Lake, poco antes de que yo saliera a buscarla. Los Geelman habían estado allí esa mañana. Fue el mismo Matthew Longbotham quien los vio saliendo del bosque un momento antes de que él encontrara a Allison. Él está seguro de que ellos violaron a Allison. Esa es la verdadera historia, Mike. Los Geelman le destrozaron la vida a mi Allison. 

    —¿Gillian Markoff sabe eso? 

    —¡Por supuesto que lo sabe! Fue ella quien me llamó por teléfono desde el hospital para decirme que Allison había tenido un pequeño accidente. Sin embargo, me ocultaron lo que en realidad había pasado Me dijeron que Allison había sido arrollada por un coche y que solo había sufrido golpes leves. Descubrí la verdad unos días después, cuando empecé a sospechar de que algo malo le pasaba a Allison. La escuchaba llorar en su dormitorio; y cuando me quedaba a dormir con ella, despertaba sobresaltada, decía que solo había tenido pesadillas. Le exigí que me dijera la verdad, pero Allison se negaba a contarme nada. Fue Gillian quien me contó lo que en realidad había sucedido: que Allison había sido víctima de una violación múltiple. Aquella noticia me desgarró el alma, Mike, y todavía me la sigue desgarrando. Gillian me dijo que, como no había pruebas ni una acusación formal por parte de Allison, (ella apenas recordaba lo sucedido) no se podía hacer nada.  

    —Ella no nos ha contado nada de eso, Jerry —le dije. 

    —Pues no lo entiendo, esa es la historia que tenía que contarles. No sé de donde saca Allison que yo la maltrataba. Yo sería incapaz de hacerle daño, Mike. Te lo juro por nuestra amistad. 

    —Está bien, Jerry. Te creo —dije—. ¿Pero por qué seguir con esto? Jerry, entrégate a la policía. 

    Apartó la mirada y volvió a mostrarse renuente. 

    —No, no voy a hacerlo hasta que el sheriff declare ante los medios que los Geelman eran unos violadores. 

    —Jerry, todos en esta ciudad saben la clase de personas que eran los Geelman. Tenían ya una muy mala reputación, así que una revelación como ésta no sorprendería a nadie. Además, ya están muertos, ¿no es suficiente eso? 

    Jerry me miró durante unos segundos en los que pensé que diría algo, pero de nuevo volvió a apartar la mirada. 

    —Jerry, si sigues con esto pasarás muchos años en prisión. 

    —Ya no me importa nada, Mike. De todos modos, seguramente me condenarán a la silla eléctrica —la resignación y la crudeza con el que dijo aquello hizo que se me congelara el corazón. 

    —No... no digas eso, Jerry. 

    —Es la verdad, Mike. El sheriff ya me lo dijo.  

    —No, yo sé que no será así. —En ese momento no pude evitar imaginarme a Jerry compareciendo en un tribunal, con las manos esposadas, delante de un despiadado juez que no tendría ninguna compasión al decir estas palabras: “Jerry Hancock, por tus crímenes te condeno a morir en la silla eléctrica” No soportaba pensar en ese destino tan cruel para Jerry. No me preocupaba tanto que se la pasara su vida entera en prisión porque sabía que podría ir a visitarlo cuando quisiera, pero que lo condenaran a muerte era demasiado. Era mi mejor amigo, y probablemente nunca iba a conocer a otro como él.  

    —Pero yo no temo a la muerte —dijo unos segundos después. Seguía con la mirada perdida, derrotado y resignado—. Mi padre me dijo una vez que el miedo a la muerte solo nos roba el placer de vivir, y que, por lo general, es peor que la muerte misma.  Así que no te preocupes por mí, Mike. Quizás morir sea lo mejor. 

    No quería seguir hablando de la muerte, así que traté de cambiar de tema, y como Jerry había mencionado a su padre, le dije: 

    —A propósito de eso Jerry…, hay algo que quiero preguntarte. 

    Volvió a clavar la mirada en mí. 

    —¿Dónde está tu padre? —le pregunté. 

    —¿Mi padre? 

    —Hoy en la mañana fui a buscarlo a tu casa, para que me pudiera explicar lo que estaba pasando, y me encontré con Collin, el ayudante del sheriff, también había llegado a buscarlo, pero no estaba ni en su casa ni en ninguna parte. ¿Sabes donde está, Jerry? 

    Le pregunté aquello, con la certeza de que él sabía el paradero de Robert, y con el propósito de que me diera una explicación, independientemente que tan cruda fuera la verdad que iba a escuchar. Se quedó en silencio durante unos segundos, hasta que respondió a mi pregunta con estas amargas palabras: 

    —Mi padre… Está muerto, Mike. 

    Sentí como un frío recorría mi cara, y me di cuenta de que la ventana estaba abierta y afuera soplaba un fuerte viento: las ramas de los árboles arañaban el tejado y golpeaban la ventana; el cielo estaba gris otra vez, las últimas hojas de los árboles caían y eran llevadas por el viento. Una parte de mí no esperaba aquella respuesta. Había desviado la conversación hacia un tema que no involucrara «muerte» y «silla eléctrica» para llegar al mismo tema del que había escapado. 

    Pero antes de que por mi mente pudieran surgir pensamientos desagradables, Jerry continuó: 

    —Murió anoche. En el hospital. Después de sufrir un ataque cardíaco. 

    Su respuesta me produjo un gran alivio: Jerry no había matado a su padre. Porque estaría mintiendo si te dijera que ese pensamiento no se me cruzó por la mente en algún momento. Eso explicaba que el señor Hancock no hubiera llegado a Warrens Avenue, que no estuviera en su casa ni en ninguna parte. La Parca se lo había llevado. Mi amigo lo había perdido todo casi al mismo tiempo. 

    —No… no lo sabía. Lo siento mucho, Jerry.  

    —Hoy a las 15:00 de la tarde será su entierro. El señor Rochester se encargará de todo. 

    —Lo siento —volví a decir—. Tu padre era un buen hombre. 

    —Era el mejor padre del mundo, Mike. —Noté en su voz y en sus ojos que estaba llorando—. Aún no puedo creer que se haya ido. Ni siquiera pude cumplir su sueño de comprarle esa casa en Ogunquit. Él quería pasar su vejez frente al océano.        

    No respondí y dejé que siguiera desahogándose. Tras unos segundos de absoluto silencio en los que él no hizo más que derramar lágrimas, dije: 

    —Lo importante es que estuviste a su lado sus últimos días. 

    —Nunca es suficiente, Mike —me dijo, con voz entristecida—. No valoramos el tiempo que pasamos con las personas que más queremos hasta que ya las hemos perdido. Y ese tiempo nunca será suficiente. 

    No hablé durante los siguientes segundos para respetar aquel silencio en el que él sufría el dolor de la perdida. Finalmente, me dijo: 

    —Mike, quisiera pedirte un favor. 

    —Sí, lo que sea… 

    —Quisiera que fueras al entierro de mi padre hoy. Por mí. Ya que en estas circunstancias me será imposible. 

    —Sí, por supuesto, Jerry. Cuenta con ello. 

    Sacó algo del bolsillo y lo colocó sobre la mesa. Era un manojo de llaves. 

    —Ten encargo las llaves de mi casa —me dijo—. Eres la persona en quién más confío y quiero que las tengas. Puedes quedarte con mis pertenencias y disponer de la casa cuando quieras. Ya que es probable que no vuelva a poner un pie en ella. 

    —No digas eso, Jerry… 

    —Es la realidad, Mike. Después de esto, todo habrá acabado. Esta es nuestra última conversación. Y quizás, la última vez que volverás a verme. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 29 

      

    "Quien te ama de verdad, no te lastimará aunque le traiciones" 

      

    Cuando salí de la casa, Patterson, la teniente Morrison, Carrie, el sheriff Cooper y el jefe Carter, se acercaron a mí. 

    —¿Qué pasó?  

    —¿Qué fue lo que te dijo, Mike? 

    —Dice que no va a rendirse por el momento —dije. 

    —¿Lo ven? Se los dije —resopló el jefe Carter. 

    —¿Qué más te dijo, chico? —me preguntó el sheriff Cooper, que me miraba con una expresión extraña; parecía nervioso. 

    —Lo que usted ya sabe, que no va a entregarse hasta que usted declare ante los medios que los Geelman violaron a Allison. 

    —¿Pero le dijiste lo que nos contó Allison? —me preguntó la teniente Morrison. 

    —Sí. Pero él dice que ella está mintiendo y que lo de la violación es verdad. 

    —¿Te enseñó las fotos? —me preguntó Patterson. 

    —¿Cuáles fotos? 

    —Las de la violación. 

    —No. No me las ha enseñado. 

    Hubo uno breve silencio, hasta que la teniente dijo:  

    —Creo que será mejor que ustedes dos se vayan de aquí y vuelvan a casa  

    —Sí, yo creo que sería lo mejor, Mike— me dijo Carrie, agarrándome suavemente del brazo.  

    Yo no quería irme, pero consideré que tenían razón. Además, necesitaba un momento para pensar en lo que había hablado con Jerry.  

    La teniente Morrison le pidió a un agente de policía que nos escoltara fuera de la calle hasta el vehículo. Cuando llegamos a Warrens Avenue nadie nos había prestado atención, pero cuando salimos tuvimos que necesitar la ayuda de dos agentes para abrirnos paso entre el ejército de periodistas que se empujaban unos con otros para acercarse a nosotros, tendiéndonos los micrófonos y haciéndonos infinidad de preguntas. Yo no entendía nada de lo que decían, solo veía los flashes de las cámaras que me dejaban ciego. 

    Ya dentro del vehículo, encendí el motor y puse el coche en marcha, pero en vez de conducir recto hacia mi casa, di media vuelta y me dirigí hacia las afueras de la ciudad. Más adelante, giré a la izquierda y me adentré en la calle que conducía a Eagle Lake. Carrie no me dijo nada durante el trayecto, se mantuvo en silencio sin decir media palabra; pero seguramente estaba impaciente por preguntarme qué es lo que me había dicho Jerry. 

    Al llegar al lago, salí primero del coche y me dirigí a la orilla. Me senté en el extremo del muelle, con los pies colgando a centímetros del agua, con la vista fija en la casa de Lakefront Cabin, que se veía a lo lejos, en la otra orilla del lago. Aquella casa solitaria y aislada donde Jerry había vivido con su padre durante su infancia, y donde él y Allison habían dormido juntos muchas noches. Mi cabeza estaba girando. Algo no encajaba en esa historia. Primero, Gillian nos había contado cómo Jerry había acabado con la tristeza de Allison, quien había vuelto a sonreír y a ser feliz gracias a él; y después, la historia se vuelve oscura y retorcida cuando Allison nos cuenta sobre esa versión tan negativa de Jerry, que lo describía como una persona violenta, sádica y posesiva, lo cual me había hecho pensar que no habíamos llegado a conocer a Jerry lo suficiente. Pero al hablar cara a cara con él, no había visto a ese Jerry violento del que Allison hablaba, sino a un chico lleno de rabia, culpa, e impotencia al que parecía importarle poco destruir su futuro por tomarse la justicia por sus propias manos para vengar lo que le habían hecho a su amada esposa. No entendía nada. Jerry me había parecido sincero en todo lo que me había dicho, y las lágrimas en sus ojos lo confirmaban. Pero, ¿por qué Allison decía esas cosas sobre Jerry? Si estaba mintiendo, ¿por qué lo hacía? 

    Escuché a Carrie suspirar cerca de mi oído y noté que estaba acurrucada a un lado de mí. 

    —¿Qué fue lo que te dijo? 

    Pasaron unos segundos, hasta que hablé. 

    —Hay algo que no encaja en todo esto. Jerry me aseguró que él nunca le ha pegado a Allison, que sería incapaz de hacerle algún daño; y que tampoco es cierto eso de que Allison tenía una relación con Brad Geelman, que él y sus hermanos sí abusaron de ella. 

    —Pues yo le creo —dijo Carrie, siempre firme en su convicción—. Jerry no haría una cosa así.  

    —Pero entonces... ¿Quiere decir que Allison nos mintió? 

    Carrie se puso de pie. 

    —Por supuesto que está mintiendo. Es lo que te he estado diciendo, Mike. Yo sabía que algo no encajaba en esa historia que nos estaba contando. ¿Por qué Jerry, después de todo lo que hizo por ella, de pronto la hace sufrir? No tiene sentido. Aunque esa historia del amorío con Brad fuera cierta, Jerry no sería capaz de hacerle daño a su esposa. 

    —¿Pero por qué nos mentiría diciendo esas cosas horribles sobre Jerry? ¿Acaso no lo ama? 

    —No lo sé, pero tenemos que ir a hablar con ella. Estoy segura de que nos está ocultando algo, y vamos a averiguarlo ahora mismo. 

    Carrie se dirigió hacia el coche. Saqué mi móvil para ver la hora: eran 14:45. 

    —Antes tenemos que ir a un funeral —dije. 

    Carrie se detuvo en seco y se volvió, frunciendo el ceño. 

    —¿Funeral? ¿De quién? 

    —El señor Hancock. Murió. 

    La noticia tomó por sorpresa a Carrie. 

    —¿Qué?  ¿Cómo que murió? 

    —Sí. Jerry me contó que tuvo un ataque cardíaco ayer en la noche, y que lo llevó al hospital, donde murió poco después. 

    A Carrie se le saltaron las lágrimas. 

    —No… no puede ser.            

    —Jerry me pidió que fuera al entierro de su padre, que será hoy mismo. A las 15:00 de la tarde —dije. 

    Carrie digirió la noticia durante unos segundos. Luego suspiró y dijo: 

    —Entonces iremos. 

      

      

    

  


   
      

    Capítulo 30 

      

    "Todos pueden tener una versión negativa o positiva de ti, pero solo los que te conocen bien sabrán cual es la que te define tal cual eres" 

      

    Eran las 14:45, y en Warrens Avenue el ambiente era tenso. Faltaban solo cinco minutos para que Jerry Hancock llamara al celular de Collin para negociar con Harris Cooper. La gente se agolpaba en las aceras, ansiosos; los de la prensa montaban guardia en la entrada de la calle, impacientes, esperando alguna noticia. Los agentes del equipo táctico y los francotiradores vigilaban los alrededores de la casa de los Hawkins, cuyas ventanas, con las cortinas cerradas, no ofrecían ninguna visión de lo que pasaba adentro. 

    Rebeca se acercó a Cooper, que estaba sentado en el asiento del conductor de su coche patrulla, con la puerta abierta; parecía inmerso en sus pensamientos, y la expresión de su rostro sugería que estaba preocupado. 

    —¿Ya tiene pensado lo que le va a decir al chico, sheriff? —le preguntó Rebeca. 

    Cooper no levantó la mirada, resopló y dijo:. 

    —La verdad, no.  

    —Entonces quiero que cuando Jerry le llame me dé el teléfono. Yo voy a hablar con él. 

    —Ya le dije que él no quiere dialogar con nadie más que conmigo.. 

    —Lo sé, pero sé que puedo hacer algo. Yo tengo mucha experiencia en esto, no lo olvide.  

    —¿Y qué piensa decirle?  

    —Creo que recuerda que le hablé sobre el modelo de conducta. Voy a cumplir cada uno de los pasos que le mencioné.  

    —¿Cree poder convencerle para que se rinda? 

    —No le puedo prometer nada, pero voy a intentarlo.  

    Cuando el reloj marcó las 14:50, Cooper tenía el pulso elevado, estaba muy nervioso. El celular estaba a punto de sonar, y él aún no estaba seguro de que hacer. Pero decidió confiar en la teniente Morrison, ella tenía mucha experiencia en ese tipo de situaciones, sabía que ella podría, al menos, entretener al chico por unos minutos mientras él pensaba en qué hacer. Cinco minutos después, sonó el celular. Cooper miró a Rebeca, quien asintió con la cabeza y tendió la mano para que le entregara el celular. Cooper vaciló unos segundos y se lo entregó. Rebeca atendió la llamada y se llevó el celular a la oreja. 

    —Hola, Jerry —dijo. 

    —¿Quién es? —preguntó una voz masculina y grave al otro lado de la línea, con un tono hostil. 

    —Soy Rebeca Morrison —respondió la teniente, que omitió decir que era negociadora y teniente, para que el chico se sintiera más cómodo en la conversación. 

    —Creí haber dejado claro que solo quería hablar con el sheriff.  

    —El sheriff está indispuesto en este momento, no se encuentra muy bien. 

    —¿A sí? ¿Qué tiene? 

    —No importa. Solo quiero que hablemos, Jerry. 

    —No sé que tendría que hablar con usted. Ni siquiera la conozco —Ahora el tono de voz de Jerry era entre amable y hostil.  

    —Yo tampoco te conozco, Jerry. Por eso me gustaría que me hablaras un poco de ti. 

    —¿De mí? 

    —Quiero hacerme una idea de con quién estoy hablando. Tus amigos tienen buenas opiniones de ti, Jerry; pero me gustaría confirmarlo por mi cuenta, por eso quisiera que me cuentes un poco de ti. 

    —Pues no tengo nada que contar. 

    —Siempre hay algo que contar, Jerry. Todos tenemos algo que no compartimos con nadie.  

    —¿Y qué quiere que le cuente?  

    —No sé... talvez, sobe tu relación con Allison. ¿Cómo fue que tú y Allison se conocieron? Me gustaría que me contaras un poco sobre su historia de amor. 

    Se prolongó un silencio de varios segundos, hasta que Jerry dijo: 

    —Supongo que alguien ya le habrá contado algo. 

    —Sí. Pero quisiera escuchar tu versión. 

    —¿Con quién habló? 

    —Eso no importa, lo que quiero es que tú... 

    —Si quiere que responda a sus preguntas, entonces responda usted las mías —le interrumpió Jerry, autoritario—. Dígame, ¿con quién ha hablado?  

    —Con Allison. 

    —¿Y qué le ha contado exactamente? 

    —Que se conocieron en octubre del año pasado. 

    —¿Qué más?  

    —Que se casaron hace poco. Me gustaría saber lo que… 

    —Supongo que ya sabrá que los hijos del alcalde Geelman violaron a Allison —le interrumpió Jerry bruscamente. 

    —En realidad, ella no nos ha contado eso, Jerry. 

    —¿No? ¿Qué le dijo? 

    —Jerry, creo que hay cosas que se tienen que aclarar. Sabemos que lo de la violación no es verdad.  

    —Por supuesto que es verdad. No sé si el sheriff ya le contó sobre las fotografías que tengo en mi poder. 

    —Sí. Pero no quiero que hablemos de esas fotos, Jerry. 

    El chico se tornó repentinamente molesto. 

    —Maldita sea, ¡le estoy diciendo que los Geelman violaron a Allison! ¡Y tengo la maldita evidencia en mis manos!  

    —Está bien, tranquilízate. De acuerdo, háblame sobre esas fotos. ¿Cuántas son? 

    —Cuatro.  

    —Según lo que nos ha contado el sheriff, en esas fotos sólo aparece Brad. ¿Verdad? 

    —Sí. Pero los cuatro participaron en la violación. 

    —¿Cómo estás tan seguro de eso? 

    —Porque lo sé.  

    —¿Cómo lo sabes? 

    —Porque ellos lo confesaron. 

    —¿Tienes alguna evidencia de eso? 

    Hubo un corto silencio. 

    —No. No la tengo. 

    —¿Entonces cómo puedo estar segura de que me dices la verdad? 

    —No tengo por qué convencerla, la verdad saldrá a la luz de cualquier forma. 

    —Sí, tienes razón, Jerry. La verdad tarde o temprano sale a la luz, y la verdad de todo esto es que el que le ha hecho mucho daño a Allison eres tú. 

    —¿Yo? No sé a que se refiere. Amo a Allison más que a mi propia vida. Daría todo por ella, sería incapaz de lastimarla. 

    —A veces creemos amar a las personas, pero con nuestras acciones les hacemos daño, y eso no es amor. 

    —Yo jamás le haría daño a Allison. 

    —Pegarle con un cinturón hasta dejar moretes en su espalda, si es hacerle daño, Jerry. 

    —¿Qué yo le pegué a Allison? Me cortaría la mano antes de atreverme a hacerle eso. ¿Quién le ha contado tal cosa? 

    —Jerry, no tienes que negar tus acciones, y no voy a juzgarte por ellas, también he hecho cosas horribles de las que me he arrepentido toda la vida, pero siempre podemos cambiar, todos merecemos una segunda oportunidad, siempre podemos arrepentirnos de lo que hemos hecho y reparar el daño. 

    —De lo único que me arrepiento es de no haber cuidado de Allison como se debía. 

    —Jerry, hay una gran diferencia entre cuidar y lastimar. 

    —No entiendo a qué se refiere. 

    —Jerry, Allison te ama, ella misma me lo dijo. Te ama a pesar de lo que le hayas hecho, y estoy segura de que te perdonará. 

    —¿Perdonar? Explíqueme porque no le estoy entendiendo, solo hace que pierda mi tiempo. 

    Rebeca pensó que Jerry ya sabía de lo que hablaba, pero estaba siendo evasivo. No estaba funcionando. Decidió cambiar de tema. 

    —Jerry, me gustaría hablar contigo cara a cara, ¿crees que puedo entrar a la casa? 

    —¿Entrar? Olvídelo. 

    —Solo quiero que charlemos, tranquilamente. 

    —Yo no quiero charlar tranquilamente con usted.  

    —Será solo unos minutos, entraré desarmada, te lo prometo.   

    Jerry se tornó molesto: 

    —¡No tengo nada que hablar con usted! Ya le he dejado todo claro al sheriff, y él sabe perfectamente lo que tiene que hacer. Dígale que le llamaré dentro de quince minutos, y que será mejor que tome una decisión lo más pronto posible porque mi paciencia se está agotando.  

    Y tras estas palabras, Jerry colgó la llamada. Rebeca miró la pantalla del celular, y soltó un resoplido. La conversación no había tenido el resultado que esperaba. 

    Cooper se acercó a ella, con expresión de curiosidad. 

    —¿Qué le dijo? 

      

    

  


   
      

    TERCERA PARTE 

      

    LO QUE ELLA NO QUERÍA QUE ÉL SUPIERA 

      

    

  


   
    “—Uno puede darse cuenta en seguida lo que hay en el corazón de una persona con solo escucharla hablar, porque hay quienes que están tan llenos de oscuridad, que no pueden ocultarlo; a esos no hace falta conocerlos bien para saber si son buenos o malos. Sus actos dejan en evidencia lo que de verdad son. De esas personas sí debes cuidarte, Allison. 

    —Tú estás lleno de luz, Jerry —dijo Allison —. No veo oscuridad en ti, solo una luz muy brillante. 

    —No la ves, Allison, pero está ahí. Simplemente no dejo que eso defina quien soy” 

      

    

  


   
    “Y cuando la vida nos está sonriendo, llega de repente la adversidad y nos arrebata esa mariposa que revolotea a nuestro alrededor" 

      

    

  


   
      

    Capítulo 31 

      

    "La muerte no debería ser el destino de aquellas personas que viven haciendo sonreír a los demás; y la vida no debería ser el aire que respiran aquellos que viven haciendo sufrir a otros" 

      

    El funeral de Robert Hancock había tenido lugar en la parroquia de Church Street, en la ciudad de Burlington, a eso de las 15:00 de la tarde. El señor Rochester, uno de los amigos de Robert, se había encargado de correr con los gastos del féretro y de invitar a todas personas cercanas a Robert Hancock. El entierro tuvo lugar en el Cementerio de Lakeview, porque Robert había pedido en vida que sus restos fueran enterrados ahí. Al llegar, vimos la reunión alrededor del féretro. Al entierro asistieron 25 personas, incluyéndonos a mí y a Carrie, y algunos periodistas entrometidos que, apostados en las aceras de la calle, observaban disimuladamente la reunión fúnebre y, de vez cuando, tomaban algunas fotografías. Me parecía una falta de respeto que estuvieran presentes en un momento así. Pero vamos, es la prensa, ellos no conocen de respeto ni empatía. Me pregunté cómo es que se habían enterado del entierro; alguien debía haberles informado que allí se estaban enterrando los restos del padre de Jerry Hancock, el chico que había acaparado las noticias en todos los medios ese día.  

    Cuando terminó la ceremonia y todos se estaban retirando del cementerio, el señor Rochester se acercó a nosotros. 

    —Hola —nos saludó.  

    —Jerry me dijo que su padre murió ayer en el hospital —le dije. 

    —Sí. Tuvo un ataque cardiaco.  

    El señor Rochester nos contó como se había enterado de la muerte de Robert Hancock. 

    —Jerry me llamó a noche, a eso de las 10:00, para decirme que su padre acababa de morir en el hospital. Fui inmediatamente y lo encontré sentado en los peldaños de la entrada del hospital, con los ojos llenos de lágrimas, derrotado. Me dijo que su padre había sufrido un ataque cardíaco, que lo había llevado rápidamente pero que había muerto después. Me pidió que me encargara de su funeral, porque él no podría. Le pregunté por qué y me dijo que había un asunto importante del cual debía ocuparse. Le dije que cualquier cosa no era más importante que estar en el funeral de su padre, pero solo me dijo que no podría y se fue. No entendía por qué. Pero ahora lo entiendo todo. Acababa de matar a esos chicos, y quizás, Robert lo había descubierto, y por eso tuvo ese ataque cardíaco. Fue su culpa. 

    —Está equivocado, señor Rochester —le dije—. Jerry no tuvo la culpa. 

    —Claro que él tuvo la culpa de que su padre muriera. ¿Cómo pensó que iba a soportar todo esto? Si él hubiera querido a su padre como decía, nunca hubiera hecho lo que hizo.  

    —Pero él tuvo sus razones. 

    —¿Sus razones? Pues independientemente de las razones que haya tenido, él debió pensar por un momento en el daño que le iba a provocar a su padre. ¿Sabes? Robert estaba muy orgulloso de su hijo. Lo admiraba y lo amaba demasiado. Siempre que venía a mi casa a almorzar me lo decía: «Mi hijo es el mejor hijo del mundo. Todos los días rezo por él para que llegue muy lejos en la vida. Quiero que sea feliz y alcance sus sueños. Soy muy afortunado de ser su padre. Sé que nunca me va a decepcionar» Pero mira, terminó decepcionándonos a todos.  

    Quise explicarle al señor Rochester lo que estaba pasando, pero se rehusó a escucharme: se colocó las gafas, se montó en su coche y se fue de ahí. Otro que se acercó a nosotros fue Paul Mackay, aquel tipo que en su juventud había estado en la cárcel por matar a un hombre, y con quien Jerry y su padre tenían una gran amistad. A diferencia del señor Rochester, Paul no juzgó ni culpó a Jerry de nada.  

    Limpiándose las lágrimas de los ojos, dijo: 

    —Es duro perder a un buen amigo. El señor Hancock era un gran hombre, siempre le voy a estar agradecido por haberme ofrecido su amistad y su apoyo cuando todos no hacían más que juzgarme. Él ha sido de los pocos a los que de verdad he llegado a considerar mi amigo.  

    Tras estas palabras, sin decir nada más, se fue.  

    Después del entierro nos dirigimos hacia Nothingham Lane. Teníamos que hablar con Allison, íbamos a hacer que nos dijera la verdad, de por qué había dicho todas esas mentiras sobre Jerry. En el momento en que íbamos llegando a la casa número 48, nos cruzamos en la calle con una chica de vestido azul que iba montada en una bicicleta, y que pasó a un lado de nosotros.  

    —¿No es esa Allison? —me dijo Carrie.  

    —Sí, creo que era ella —Giré hacia la izquierda y cambié de dirección. Seguimos a la chica por toda la calle y aceleré el coche para llegar a su altura. Saqué la cabeza por la ventanilla y le grité: 

    —¡Allison, queremos hablar contigo un momento! 

    Ella me miró con una expresión de preocupación y entonces empezó a pedalear con más rapidez para adelantarnos. 

    —¿Qué le pasa? ¿Por qué huye? 

    —No lo sé. Quizás no me reconoció. 

    La seguimos por Nothingham Lane, hasta que ella se metió por la calle de un vecindario, y cuando doblé la esquina, solo habían transcurrido cinco segundos y la habíamos perdido de vista.  

    —¿En dónde se habrá metido? 

    Era imposible que en su bicicleta hubiera llegado a la otra calle en solo unos segundos. Conduje a una velocidad lenta, mirando hacia ambos lados del vecindario, esperando ver a Allison, quizás escondida. Tras varios segundos de recorrido, consideré que quizás había cruzado la otra calle. Estaba por doblar la esquina cuando, por el retrovisor lateral, la vi saliendo desde el lado de un coche que estaba aparcado en la calle, y marchándose en su bicicleta. 

    —¡Allí está! —exclamé. Di marcha hacia atrás, y al incorporarme a North Street, la vimos doblando una esquina. La seguimos hasta New North End, un barrio de Burlington, a donde volvimos a perderla de vista. Recorrimos la calle Spruce Street y, al pasar por una calle llamada Grenwood Lane, la volvimos a ver. Se estaba bajando de su bicicleta, la cual dejó en el patio de una casa a la cual entró. Giré hacia la izquierda, conduje por Grenwood Lane y aparqué delante de la casa a la cual Allison había entrado. Era una modesta casa victoriana pintada de color verde limón.  

    —¿Por qué se habrá metido aquí? —quiso saber Carrie. 

    —Quizás es la casa de alguna amiga —deduje, mientras abría la puerta del coche para salir. 

    Nos acercamos a la puerta y tocamos el timbre. Tras unos segundos, la puerta se abrió y ante nosotros apareció una mujer de algunos cuarenta años, de ojos verdes y pómulos prominentes. Llevaba una bata de baño y una toalla alrededor de la cabeza.  

    —¿Si? —dijo la mujer, que nos miraba por el resquicio. 

    Fue Carrie quien habló: 

    —Disculpe, señora. Buscamos a Allison. Sabemos que está aquí. ¿Le puede decir que venga? Queremos hablar con ella. 

    La mujer frunció el ceño, confundida. 

    —¿Allison? ¿Cuál Allison? 

    —Allison Windham— dije. 

    —¿Allison Windham? ¿La sobrina de Gillian Markoff? 

    —Sí. 

    —Creo que se han equivocado. Ella vive en Nottingham Lane, en la casa número 48. 

    —Sí, pero acabamos de ver que entró a esta casa. 

    —¿En serio? Que raro. La única que acaba de llegar es mi hija Olivia. 

    Carrie y yo intercambiamos una mirada, desconcertados. 

    —¿Quién es usted? —le preguntó Carrie. 

    —Katherine Waters —respondió la mujer.  

    Fue al escuchar ese nombre que me di cuenta de que habíamos sido engañados. 

    —Un momento —dije—. ¿Usted es Katherine Waters, la madre de Olivia Waters? 

    —Si, ella es mi hija. 

    —¡Claro! Ya sabía que había visto su cara antes. ¿Olivia estudiaba en el instituto Baxter y antes usaba gafas, verdad? 

    —Si, mi hija estudiaba allí. Y ella y Allison eran compañeras en la primaria, desde entonces siempre han sido amigas y a veces Olivia va a visitarla a su casa. 

    —Entonces con quien hablamos no fue con Allison, sino con Olivia —dijo Carrie, mirándome—, lo cual quiere decir que… 

    —Que Olivia se hizo pasar por Allison —concluí—. Y todo lo que nos contó eran mentiras. 

    —A ver, no estoy entendiendo nada. —Katherine estaba desconcertada—. ¿De qué están hablando? ¿Por qué dicen que Olivia se hizo pasar por Allison? 

    —Señora Waters, necesitamos hablar con su hija, ¿le puede decir que venga? 

    La señora Waters vaciló unos segundos, sin comprender, y fue a llamar a su hija. Un momento después, Olivia Waters apareció en la puerta.  

    —Así que nos mentiste —le dije. Olivia bajó la mirada, sin saber qué responder. —¿Por qué lo hiciste? 

    —Discúlpenme, chicos. Yo... yo no quería. Me obligaron a hacerlo. 

    —¿Quién te obligó? —le preguntó Carrie. 

    —No puedo decirles. 

    —¿Gillian Markoff? 

    —No... ella no. 

    —Olivia, necesitamos que nos digas toda la verdad —le dije. 

    —Lo único que les puedo decir es que Jerry sería incapaz de hacerle daño a Allison. Él la ama demasiado como para atreverse a lastimarla. Todo lo que ha hecho hoy ha sido por ella. Las cosas que dije sobre Jerry… nada de eso era verdad. 

    —Ya lo sabía —dijo Carrie.  

    —¿Sabes dónde está Allison?—le pregunté. 

    —La señora Markoff me dijo que está en Maine, en casa de su psicóloga. Es lo único que sé.  

    —¿Entonces es verdad lo de la violación?  

    Olivia se encogió de hombros. 

    —Olivia, tienes que decirnos la verdad —le exigió Carrie. 

    —Ya se los dije, no puede decirles.  Si se los digo, mi vida y la de mi familia está en peligro. Lo siento.  

    No quiso darnos más explicaciones y nos cerró la puerta. Nos montamos en el coche y regresamos a Nottingham Lane, esperando que Gillian nos diera explicaciones. En el trayecto, Carrie me dijo: 

    —¿Quién crees que haya obligado a Olivia a que se hiciera pasar por Allison? 

    —No lo sé. Pero seguramente es alguien que no quiere que sepamos la verdad. Parece que la han amenazado o algo así. 

    —¿Crees que sea Gillian Markoff?  

    —No, no lo creo.  

    Gillian Markoff no estaba. Estuvimos un buen rato tocando el timbre de su casa pero nadie nos abrió; al parecer, había salido. 

    —Hay que esperarla —me dijo Carrie.  

    —¿Qué hora es? —le pregunté. 

    Carrie miró su reloj de muñeca. 

    —La una de la tarde. 

    —Tenemos que ir a Warrens Avenue y contarle todo a la policía. Volveremos después para hablar con Gillian, seguro habrá vuelto para cuando regresemos. 

    Volvimos a Manchester y nos dirigimos hacia Warrens Avenue. Al salir del coche, nos preparamos para el acoso de los periodistas que aguardaban en la entrada de la calle, y que, al vernos, inmediatamente nos abordaron, tendiéndonos los micrófonos y haciéndonos miles de preguntas. Carrie y yo caminamos a toda prisa, ignorando a los de la prensa, y pasamos por debajo del cordón de restricción. Los agentes del equipo táctico volvieron a bloquearnos el paso. Por suerte, la teniente Morrison estaba cerca y le hice una señal con la mano para que viniera. Ella se acercó inmediatamente. 

    —¿Qué pasa? —nos preguntó. 

    —¡La chica con la que hablamos no es Allison Windham! —le dije, sin aliento. 

    La teniente frunció el ceño, sin comprender. 

    —¿Cómo que no es Allison? 

    —Su nombre es Olivia Waters —dijo Carrie—. Y vive con su madre en un barrio de Burlington.  

    —¿Cómo lo saben? 

    —Hablamos con ella, nos contó la verdad. 

    La teniente parecía confundida. 

    —A ver si estoy entendiendo, ¿me están diciendo que esa chica se hizo pasar por Allison Windham?   

    —Sí. 

    —Pero no lo entiendo, ¿por qué haría tal cosa? 

    —Ella dijo que alguien le había obligado, pero se rehusó a decirnos quién era —dije  

    —¿Entonces todo lo que nos dijo sobre Jerry no era verdad? 

    —No. 

    —¿Y dónde está la verdadera Allison? 

    —En Maine. En casa de su psicóloga, según nos dijo Olivia. 

    —¿Quiere decir que Gillian Markoff también nos mintió al hacernos creer que esa chica era Allison? 

    —Sí. Y apuesto a que ella la obligó a hacerlo —dijo Carrie  

    —¿Qué explicación les dio al respecto? 

    —No hemos hablado con ella. No estaba en su casa. 

    —¿Están seguros de lo que están diciendo? 

    —Por supuesto.  

    —Está bien, esperen aquí —la teniente regresó a donde estaba el detective Patterson, que en ese momento estaba hablando con el jefe Carter. La teniente le dijo algo al oído. El detective asintió con la cabeza y la teniente regresó con nosotros. 

    —Vamos —dijo, y nos dirigimos hacia los coches. 

    Volvimos a Burlington y nos dirigimos directamente hacia New North End. Aparcamos delante del número 177 de Woodlawn Road, y salimos del coche. Carrie y yo nos adelantamos hacia la casa. Al tocar el timbre, fue Katherine Waters, la madre de Olivia, quien nos recibió en la puerta. 

    —¿Puede llamar a su hija? —le pedí. 

    —No está en este momento. La mandé hace poco a hacer unas compras al supermercado —dijo ella—. No tardará mucho. 

    —La esperaremos entonces —dijo la teniente, que estaba detrás de nosotros. 

    —¿Me pueden decir qué sucede? —quiso saber Katherine Waters, sin comprender. 

    —¿Olivia no se lo ha contado? —le pregunté. 

    —No. Se lo he preguntado, pero no ha querido decirme nada.  

    —Es un asunto complicado —La teniente se acercó a la puerta—. Yo soy la teniente Rebeca Morrison —se presentó. 

    —Un placer. Yo soy Katherine Waters —La mujer le estrechó la mano en saludo. 

    —Tiene que ver con Allison Windham y con lo que ha pasado hoy en Manchester. ¿Supongo que ya está enterada de lo que hizo ese chico, Jerry Hancock? 

    —Sí, he visto las noticias. Es horrible lo que ha pasado allá.  

    —¿Usted ya conoce al chico? 

    —No... Bueno, Olivia me habló algunas veces de él, decía que era el novio de Allison. 

    —Sí. Ahora es su esposo. Están casados.  

    —Eso no lo sabía. ¿Pero qué tiene que ver mi hija con eso? 

    —Como le digo, es un asunto complicado.  

    —Bueno, entonces me gustaría que me lo explicara. 

    —Claro, si nos deja pasar con gusto le contaré todo. 

    Katherine Waters asintió y nos dejó pasar a su casa. Nos llevó hasta la sala y nos ofreció café y unas galletas que acababa de hacer. Nos comimos las galletas mientras la teniente le contaba la situación a Katherine Waters. 

    —¿Así que Brad Geelman violó a esa chica, Allison Windham? —dijo Katherine con aire de curiosidad. 

    —Es lo que hemos estado tratando de confirmar —dijo la teniente—. Su hija se hizo pasar por Allison para desmentir lo de la violación. Al parecer, alguien no quiere que descubramos la verdad y obligó a su hija a mentir.  

    —¿Pero quién haría algo como eso? 

    —No lo sabemos. Esperamos que su hija nos lo diga. ¿Usted no sabía nada? 

    —Por supuesto que no.  

    —Su hija estuvo en casa de Gillian Markoff hoy en la mañana. 

    —Sí, eso ya lo sabía. Yo acabo de venir de Montpelier de visitar a un pariente. Cuando vine y no la encontré aquí supuse que seguramente había ido a visitar a Allison, siempre lo hace. Ella y mi hija son muy buenas amigas. 

    —¿Quién más vive aquí con ustedes? 

    —Nadie. Solo somos mi hija y yo. Mi marido se divorció de mi hace dos años. Ahora vive en Rhod Island y viene a visitar a Olivia de vez en cuando.  

    Un momento después, Olivia Waters llegó a la casa. Llevaba unas bolsas de compras en las manos. Al vernos, se quedó parada bajo el marco de la sala. Su madre se levantó y se acercó a ella para coger las bolsas, y le dijo: 

    —Olivia, ella es la teniente Morrison y quiere hacerte unas preguntas.  

    —Ya nos conocíamos —dijo la teniente. 

    —Ah, bueno —Katherine Waters se fue a la cocina.  

    La teniente se levantó y nos dirigió una mirada a Carrie y a mí para que la dejáramos a solas con ella. A regañadientes, tuvimos que salir de la casa y esperar afuera. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 32 

      

    "Una mentira construida sobre los cimientos del miedo siempre estará propensa a desplomarse si hay una verdad que haga temblar sus estructuras" 

      

    —¿Por qué mentiste, Olivia? —preguntó Rebeca. 

    Olivia bajó la mirada. 

    —Yo… yo no quería hacerlo. 

    —¿Y por qué lo hiciste? 

    —Porque me obligaron. 

    —¿Quién te obligó? 

    Olivia dudó antes de contestar: 

    —El alcalde. 

    —¿El alcalde? 

    —Sí. El alcalde Geelman fue quien me pidió que me hiciera pasar por Allison. Yo me negué rotundamente, sobre todo porque Allison es mi mejor amiga. Pero el alcalde… me amenazó.  

    —¿Te amenazó? 

    —Sí. Fue hoy al mediodía cuando fui a la casa de Allison. Quería saber cómo estaba, con todo lo que había pasado en Manchester, sabía que estaría muy afectada, porque Jerry significa todo para ella. Pero cuando llegué a la casa, la señora Markoff me dijo que Allison estaba en Maine, en casa de su psicóloga. Le pregunté si ella ya se había enterado de lo que había hecho Jerry, y me dijo que no sabía, pero que probablemente ya había visto las noticias. Entonces apareció el alcalde Geelman en la puerta. No sabía que él estaba ahí. Me dijo que quería que la ayudara en algo importante y me llevó adentro. Me dijo que los de la policía llegaría dentro de poco y que yo debía hacerme pasar por Allison, para que desmintiera lo de la violación. Que dijera que Brad y yo teníamos una relación amorosa y que yo le había pedido que me maniatara y tomara unas fotografías mientras teníamos sexo, que yo era sadomasoquista y me gustaban esos juegos sexuales. Todo eso fue mentira. Lo único que no es mentira es que Brad y yo si teníamos una relación amorosa. 

    —¿Tú y Brad eran novios? 

    —Sí. El alcalde ya me conocía, por eso me pidió que me hiciera pasar por Allison.  

    —¿Tú no sabías que Brad Geelman había violado a Allison? 

    —No.. no lo sabía. La señora Markoff me contó que Jerry había matado a los Geelman porque habían violado a Allison, pero que el alcalde no quería que la policía descubriera la verdad. 

    —¿Los Geelman? ¿Quiere decir entonces que no fue solo Brad quien violó a Allison, también sus hermanos? 

    —Creo que sí. O eso fue lo que me dijo la señora Markoff. Ella sabe la verdad. 

    —¿Qué hay de los moretones en tu espalda, Olivia? Si no fue Jerry quien te hizo eso, ¿quién fue? 

    —Fue Brad.  

    —¿Brad te pegó? 

    —Sí, acostumbraba hacerlo. Era un sádico… Lo hacía siempre que nos acostábamos. Decía que eso le excitaba. Pero no soy la primera a la que se lo hacía, también a sus anteriores novias las azotaba con un cinturón mientras tenía sexo con ellas. Lo sé porque Dominica, la sirvienta del alcalde, me contó que una vez una novia lo denunció con la policía por maltrato. Pero como su padre es un hombre muy influyente, no levantaron cargos contra él.  

    —¿Algo más que quieras decirme? —le preguntó Rebeca. 

    —No, nada más. —respondió Olivia. 

    Rebeca se levantó del sofá. 

    —Gracias, Olivia —dijo, y salió de la casa. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 33 

      

    "Una máscara puede ocultar lo que somos, pero no quienes somos" 

      

    A eso de las 12:45, en Warrens Avenue, Patterson estaba hablando con los de la prensa, cuando sonó su celular. Pidió que lo disculpara un momento y se alejó del cordón de restricción para atender la llamada. 

    —Detective Patterson. 

    —Detective, le tengo noticias —respondió Rebeca al otro lado de la línea. 

    —Teniente. Le escucho.  

    —Lamento decirle que hemos sido engañados. 

    —¿Engañados? 

    —Sí. La chica con la que hablamos no es Allison Windham. Su nombre es Olivia Waters, una amiga de Allison que vive en otro vecindario. Acabo de hablar con ella e hice que me dijera la verdad.  

    —¿Cómo? ¿Quiere decir que esa chica se hizo pasar por Allison Windham? 

    —Sí, y nos mintió sobre las cosas que dijo sobre Jerry Hancock.  

    —¿Pero por qué hizo eso? 

    —Fue obligada. 

    —¿Obligada? ¿Quién la obligó? 

    —El alcalde.  

    —¿Teddy Geelman? 

    —Sí. Según me contó Olivia, el alcalde fue a la casa de Allison hoy al mediodía día. Poco antes de que llegáramos nosotros, Olivia fue a casa para ver a Allison, pero Gillian le dijo que no estaba. El alcalde estaba ahí y le dijo a Olivia que se iba a hacer pasar Allison Windham para desmentir lo de la violación. Olivia no quería hacerlo, sobre todo porque Allison y ella son amigas, pero el alcalde amenazó con matar a su madre si no cedía.  

    —Así que el alcalde quería disfrazar la violación con un juego sexual para que no descubriéramos que Brad si violó a Allison Windham, y él y el sheriff se inventaron esa historia sobre el amorío entre la chica y Brad. 

    —En realidad eso fue para confundirnos. Olivia si era novia de Brad Geelman, eso es en lo único que ella no ha mentido, y por eso el alcalde le pidió que se hiciera pasar por Allison. 

    —¿Pero ya habló con la verdadera Allison Windham? 

    —No, aún no. Al parecer, la chica no está en la ciudad. Olivia me contó que Gillian Markoff le dijo que Allison está en Maine, en casa de su psicóloga. No sé si sea cierto. 

    —¿Dónde está usted? 

    —Ahora mismo voy hacia la casa de Gillian Markoff.  

    —Bien, entonces me llama cuando ya haya hablado con ella —dijo Patterson—. Ahora mismo voy a ir a la casa del alcalde Geelman y voy a hacer que me diga la verdad. 

    —Está bien, yo le llamo más tarde. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 34 

      

    "Huir es el recurso de los cobardes" 

      

    A las 13:00, Patterson aparcó delante de la Casa de Campo. Salió del coche y se dirigió hacia la puerta a toda prisa. Iba a hacer que el alcalde le soltara toda la verdad. Tocó el timbre y la puerta se abrió. El alcalde apareció delante de él; su rostro se llenó de sorpresa al verlo. 

    —Detective… 

    —Ya lo sabemos todo, alcalde —Patterson entró bruscamente a la casa, pasando a un lado de él. 

    —¿De qué habla? 

    —La chica de la que usted hablaba no era Allison Windham, sino Olivia Waters, la novia de su hijo Brad, y usted la amenazó para que se hiciera pasar por ella y así no descubriéramos la verdad. 

    El alcalde esbozó una sonrisa de aparente incredulidad. 

    —¿Qué? ¿Quién le ha contado esas sandeces? 

    —La misma Olivia Waters nos contó todo. 

    —¿Eso le dijo?  

    —Sí. ¿Me va a decir que está mintiendo?  

    —Bueno… 

    —No tiene caso que lo niegue, señor alcalde, porque no le creeré nada de lo que me diga. Será mejor que sea sincero conmigo. 

    El alcalde bajó la mirada, como si se diera cuenta de que no tenía caso negar nada; pasó a un lado de Patterson, quien lo siguió con la mirada, y dio unos pasos en dirección a la sala; luego se detuvo, a tres metros de Patterson, se volvió y dijo: 

    —Sí, yo le dije a Olivia que se hiciera pasar por Allison, ¡pero no es cierto que la amenacé! Solamente le dije que me ayudara a mentir. 

    —Entonces usted ya sabía sobre la violación y encubrió a su hijo Brad. 

    —No, yo no sabía nada, hasta que el sheriff vino hoy en la mañana a decírmelo. El sheriff estaba dispuesto a confesar todo, dijo que no tenía más opción que hacer lo que Jerry Hancock le había pedido, pero yo no quería que el nombre de mis hijos se ensuciara más con esas revelaciones públicas, así que le dije al sheriff que se inventara esa historia sobre el sadomasoquismo de la chica para justificar lo de las fotos, porque la policía ya había escuchado parte de la conversación que él había tenido con el chico. Él me dijo que no podía porque la vida de su hermana estaba en juego, estaba dispuesto a decir ante la prensa que mis hijos eran unos violadores. Pero yo le supliqué que no lo hiciera, y él terminó cediendo. Dijo que se las arreglaría para hacer que el chico se entregara sin tener que hacer esas declaraciones ante la prensa. 

    —Cuando usted dice que no quería que se ensuciara el nombre de sus hijos con esa revelación, ¿está admitiendo que sus hijos sí cometieron esa violación? 

    —Siempre he tenido mis dudas, sé que eran unos delincuentes, pero independientemente de si es cierto o no, ¿qué más da? Ya están muertos. Jerry Hancock los asesinó. ¿Acaso no le basta eso? En este pueblo nadie quería a mis hijos por lo problemáticos que eran; estoy seguro de que mucha gente está contenta de que estén muertos. Suficiente con eso, darles más motivos para que los odien sería demasiado. ¿Usted tiene hijos adolescentes, detective? 

    —Sí 

    —Entonces podrá entender mi situación. 

    —Mis hijos no son unos delincuentes, y tampoco están muertos, alcalde, así que discúlpeme, pero no podría entenderle. Pero si entiendo el amor de un padre, aunque me resulta complicado comprender cómo un padre que de verdad ama a sus hijos permite que vayan por el mal camino. 

    —Yo nunca quise que fueran por el mal camino —dijo el alcalde, en cuyas palabras se entreveía lo mucho que le pesaba no haber podido evitar el destino de sus hijos.  

    —Pero no hizo nada por impedirlo.  

    —Sí lo hice, siempre los aconsejaba, pero reconozco que no fue suficiente. Es una culpa con la que viviré el resto de mi vida. 

    —Volviendo al tema principal: ¿quiere decir entonces que el sheriff encubrió a su hijo Brad? 

    —¿Encubrir? Claro que no. Porque Allison Windham no ha acusado a Brad de nada. Según me contó el sheriff, el día en que fue a tomarle la declaración a la chica, no se pudo esclarecer si Brad en realidad la había violado, porque ella no dijo nada. 

    —¿Cómo que no dijo nada? 

    —Al parecer… no recordaba nada. Me dijo que la chica tenía una amnesia disociativa o algo así. 

    —Pero está convencido de que Brad la violó, ¿no? Y las fotos son la prueba. Por cierto, ¿quién encontró las fotos? 

    —Yo no he visto esas malditas fotos —El alcalde hizo un gesto de incredulidad y fastidio. 

    —Pero esas fotos existen. Dígame una cosa, si el sheriff ya había visto esas fotos, ¿por qué no arrestó a su hijo? 

    —Porque la chica no acusó de nada a Brad. Ya se lo dije, ella no recordaba nada de lo que había sucedido. 

    —Pero en esas fotos se ve a su hijo violando a la chica. 

    —Habla como si usted ya hubiese visto las fotos, detective. 

    —No las he visto, pero si lo que esas fotos muestran no es un juego sexual, ¿entonces qué otra cosa puede ser? Le diré lo que pasó: su hijo abusó sexualmente de esa chica, y probablemente también sus hermanos; uno de ellos tuvo que haber tomado esas fotos. Y de algún modo, alguien encontró esas fotos y se las entregó a Cooper, pero él decidió encubrir a Brad, quizás por la gran amistad que usted y él tienen. Pensó que nadie se enteraría de nada, pero de algún modo, Jerry Hancock lo descubrió todo. No sé cómo esas fotos llegaron a sus manos, pero creo que empiezo a tenerlo todo claro. 

    El alcalde movía la cabeza de un lado a otro. 

    —Así que eso es lo cree que pasó. 

    —Sí.  

    —Su hipótesis es absurda, detective, y le diré por qué: si el sheriff quería encubrir a mi hijo, ¿por qué todavía existen esas fotos, cuando debió quemarlas, ya que son la evidencia del crimen? 

    —Eso no lo sé. Pero por alguna razón decidió conservarlas. 

    El alcalde movió la cabeza, como si no diera crédito al que escuchaba. 

    —Es una tontería.  

    —Ya veremos si lo es. En este momento iré a hablar con Cooper y haré que diga la verdad. 

    —Cooper es otro que dice mentiras. Ya se lo había dicho, no debería confiar en él. 

    —Basándonos en eso, entonces tampoco debería confiar en lo que usted dice —dijo Patterson. 

    El alcalde no replicó, parecía no tener argumento para la respuesta contundente del detective. 

    —Hablamos luego —Patterson se dirigió a la puerta, pero antes de cruzar el umbral, tuvo la sensación de que estaba orinándose. Se volvió al alcalde y le dijo: 

    —Antes de irme, ¿me puede presta el baño? 

    —Sí, claro, está por allá —El alcalde señaló en una dirección. 

    —Gracias. 

    Patterson caminó por un pasillo y abrió una puerta de roble. Entró al baño y encendió la luz. Abrió la tapa del inodoro. Estaba a punto de bajarse la bragueta del pantalón, cuando le pareció escuchar un gemido ahogado en el cuarto de baño. Era como el gemido de alguien que quiere gritar, pero algo en su boca se lo impide. Miró a su alrededor. A través de la mampara de la ducha, vio una sombra borrosa que se movía. Patterson se acercó rápidamente y corrió la mampara hacia un lado. Entonces encontró a una mujer negra y regordeta sentada a lo largo de la tina, con las manos y los pies maniatados con cinta adhesiva, y con una mordaza en la boca. 

    —¿Qué demonios..? 

    Patterson se inclinó a la mujer, le quitó la mordaza de la boca, entre jadeos, la mujer empezó titubear: 

    —¿No confíe… No confíe… No confíe...  

    —Shhh. Tranquila —musitó—. ¿Cómo te llamas? 

    —Dominica —murmuró la mujer, con un hilo de voz, sin levantar la vista, con la respiración entrecortada—. La… sirvienta. No confíe... No confíe en el alcalde. Por favor. 

    Patterson sacó su arma y la cargó. 

    —Escucha, Dominica, volveré por ti dentro de un momento. Pero no hagas ningún ruido.  

    De pronto, la mujer se echó a llorar escondiendo la cara en sus manos. 

    —Shhh… Dominica, por favor, tranquilízate. Vendré por ti, pero quiero que guardes silencio.  

    —Lo maté..., yo lo maté —gemía. 

    —¿Qué? 

    La mujer levantó la cabeza y miró al detective con sus ojos llenos de lágrimas y con el miedo impreso en su cara. 

    —Yo lo maté —susurró. 

    —¿A quién? ¿A quién mataste? 

    De pronto la mujer apareció desvanecerse, y se desmayó. Patterson la zarandeó el hombro. 

    —¡Dominica! ¡Dominica!  

    Patterson le tocó el pulso. Tenía la presión muy baja. Se había desmayado. Patterson volvió al salón, pero el alcalde ya no estaba allí. De pronto, escuchó que se cerraba una puerta. Patterson corrió hacia el vestíbulo.  

    Al abrir la puerta, alcanzó a ver al alcalde subiéndose a la berlina con su chófer. 

    —¡ALTO! —gritó Patterson, corriendo hacia la carretera. Pero el coche ya había arrancado y se iba a toda velocidad. Patterson apuntó con su arma hacia la parte trasera del coche y disparó cuatro veces seguidas, pero la berlina ya iba demasiado lejos. 

    —¡Maldita sea! —maldición. 

    Miró hacia la otra dirección de la carretera para ver si venía algún coche para perseguir la berlina. Pero la carretera estaba solitaria. A lo lejos, pudo ver que la berlina doblaba hacia la derecha por la interestatal 89 en dirección este.   

    Patterson sacó su radio y pidió refuerzos y controles policiales en las carreteras. Geelman no podía escapar.        

    —Aquí detective Patterson, necesito que alerten a todas las unidades, que corten las carreteras en todo el estado con controles policiales, que busquen una berlina oscura tipo Sedán que circula por la interestatal 89 en dirección este, y que capturen al alcalde Teddy Geelman. También necesito que envíen una ambulancia a Manchester. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 35 

      

    "Hay decisiones inevitables, por decisiones equivocadas" 

      

    A eso de las 12:00 del mediodía, varias unidades de la policía estatal habían convergido en la Casa de Campo del alcalde, donde agentes de la policía se encontraban inspeccionando el interior de la casa y sus alrededores. Algunos periodistas se habían trasladado hasta allí para cubrir el acontecimiento. Patterson, junto con agentes de la policía estatal había recorrido las habitaciones de la planta superior, pero no habían encontrado nada inusual. Al salir de la casa, Patterson vio en la carretera que un coche patrulla acababa de aparcar, y un segundo después, al jefe Carter saliendo por el lado del conductor. Patterson se dirigió a su encuentro.  

    —¿Y el sheriff? —le preguntó. 

    —En Warrens Avenue… 

    —No debió haber venido. Cooper tiene que estar vigilado. 

    —No se preocupe, no irá a ningún lado. Le ordené al agente Collin que no le quitara los ojos de encima. ¿Qué ha pasado? 

    —Lo que ha pasado es que el alcalde Geelman ha escapado con su chófer después de nuestra conversación, y he encontrado a su sirvienta amordazada y maniatada en el cuarto de baño. 

    —¡Entonces quiere decir que él también está involucrado en esto! 

    —Sí, y segura su sirvienta sabe algo, quizás ella se disponía a hablar y por eso la privó de su libertad. Posiblemente huyó porque sabía que yo iba a encontrar a su sirvienta en el baño. 

    —¿Dónde está la sirvienta? 

    —Se la acaba de llevar una ambulancia. Se desmayó en el momento en que hablaba conmigo. Me dijo que no confiara en el alcalde. Estaba en un estado de colapso nervioso…, decía que había matado a alguien. 

    —¿A quién? 

    —No lo sé. Espero que se recupere porque ella sabe muchas cosas del alcalde. Iré a interrogarla en cuanto esté consciente y en condiciones de hablar. 

    En ese momento, un agente se acercó a ellos y dijo: 

    —Señor, será mejor que venga a ver esto. 

    Patterson y el jefe Carter siguieron al agente hasta una parte de la explanada a un lado derecho de la casa. El agente señaló el suelo. En la hierba había, lo que parecía ser, rastros de sangre. Patterson se acurrucó y miró de cerca. La sangre era reciente y brillaba a la luz del día.   

    —Parece que aquí hirieron a alguien de gravedad —observó el jefe Carter. 

    —O más bien, mataron a alguien —le corrigió Patterson. Se puso de pie y se acercó a la ventana medio abierta que daba al salón de la casa, donde seguramente habían estado hablando el sheriff Cooper y el alcalde Geelman. Entonces recordó que Lancaster le había dicho por el radio que se acercaría para escuchar la conversación entre el sheriff y el alcalde. ¿Había estado espiando por esa ventana y lo habían descubierto? Patterson no quiso pensar en las posibilidades de lo que podría haber pasado en ese momento si Lancaster hubiera sido descubierto por ellos. 

    —Que llamen a los de la científica —dijo, volviéndose a los agentes—. Para que tomen muestras de esa sangre y la analicen.  

      

    En Warrens Avenue, Cooper, sentado en el asiento del conductor de su coche patrulla, con las manos en el volante, vacilaba. Hacía unos minutos había llamado al alcalde para decirle que había tomado una decisión. La reacción del alcalde había sido como la esperaba, pero había cortado la llamada antes de escuchar sus amenazas. Levantó la mirada al retrovisor interior. Su reflejo le devolvió la mirada. Era la mirada de un hombre arrepentido que no quería perderlo todo, pero que estaba acorralado en una situación en la que no tenía otra salida que hacer algo que acabaría con todo por lo que tanto se había sacrificado. Pero era eso, o perderlo todo o perder a su hermana para siempre. Soltó un resoplido, decidido, encendió el coche, arrancó y condujo hacia la salida de la calle. Antes de cruzar el cordón policial, el agente Collin se acercó al coche y se inclinó para verlo por la ventanilla. 

    —¿A dónde va, sheriff? —le preguntó. 

    —No te preocupes, volveré dentro de unos minutos. 

    Collin lo miró con ciertas dudas, como si no confiara en que iba a regresar. Cooper se dio cuenta de la desconfianza del agente. 

    —Sheriff… 

    —Volveré, te lo prometo —le aseguró Cooper—. Solo iré a mi casa. Estaré aquí en un momento. 

    Collin miró al sheriff unos segundos, asintió con la cabeza y se apartó del coche; le hizo un ademán a los agentes del equipo táctico que custodiaban la entrada de la calle para que lo dejaran pasar. El coche patrulla cruzó el cordón policial, esquivando el pelotón de periodistas que se acercaron con sus micrófonos y cámaras. El coche dobló la esquina y desapareció por la calle principal en dirección a la interestatal 89.  

      

    

  


   
      

    Capítulo 36 

      

    "La intimidación es un comportamiento de los débiles" 

      

    Así que Olivia Watrers se había hecho pasar por Allison Windham bajo las amenazas del alcalde Teddy Geelman, quien a toda costa quería impedir que la policía descubriera la verdad sobre la violación. Esto fue lo que la teniente Morrison nos contó cuando nos dirigíamos en el coche hacia Nothingham Lane para hablar con Gillian Markoff.  

    Carrie parecía confundida: 

    —¿Pero cómo es que Olivia estaba tan informada y sabía tantas cosas de la vida personal de Allison? 

    —No olvides que su madre dijo que ella y Olivia siempre han sido muy amigas —le dije—. Seguro Allison le contaba muchas cosas.  

    —O probablemente Gillian le dijo lo que tenía que decir —añadió la teniente Morrison.  

    Gillian Markoff aún no había llegado, porque cuando tocamos el timbre nadie nos abrió. 

    —Quizás salió de la ciudad —supuse. 

    —Pero su coche está aquí —La teniente se acercó al garaje—. No debe andar lejos. 

    Esperamos ahí unos cinco minutos hasta que un vecino que pasaba por la acera nos dijo: 

    —¿Buscan a Gillian Markoff? 

    —Sí.  

    —Creo que iba de viaje. La vi hace poco subiendo en un taxi con unas maletas. Seguramente estará en el aeropuerto. 

    —Vamos —nos apremió la teniente, y nos montamos rápidamente en los coches. 

    Fuimos directamente al Aeropuerto Internacional de Burlington. Buscamos a Gillian Markoff entre los viajeros que ocupaban las sillas en la sala de embarque. No estaba ahí. Nos acercamos al check-in, donde, al otro lado de un mostrador, una atractiva mujer uniformada atendía a los pasajeros que hacían cola. La teniente le mostró su placa y le pidió que verificara si una mujer llamada Gillian Markoff se había registrado reciente para tomar un vuelo. La mujer consultó los datos de los pasajeros y, tras unos segundos, nos dijo que no había ninguna Gillian Markoff en el registro. Carrie, que seguramente pensaba que la mujer no había buscado bien el nombre, le preguntó si no había visto a una mujer de cabello corto y ojos verdes. 

    —Me parece que sí  —La recepcionista frunció el entrecejo en actitud de recordar algo—. Estaba en la cola, pero justo cuando estaba por atenderla, por alguna razón, se volvió y se fue de aquí. 

    —¿Habrá regresado a su casa? —dije. 

    —Es probable. 

    —Vamos —dijo la teniente, que, sin perder tiempo, se dirigió al aparcamiento, fuera del edificio.  

    Regresamos a Nothingham Lane y fuimos nuevamente a la casa de Gillian. Tocamos el timbre varias veces, pero la puerta no se abrió.  

    —¡Señora Markoff, sabemos que está allí! —gritó la teniente a través de una ventana—. ¡Por favor, abra la puerta, solo queremos hablar con usted un momento! 

    Seguimos llamando a la puerta, pero sin respuesta. Rodeamos la casa y Carrie intentó entrar por la puerta trasera con una copia llave que había encontrado bajo la moqueta, pero, al parecer, no era la correcta. Regresamos al porche, donde la teniente estaba atendiendo una llamada. Justo en ese momento un taxi apareció en la calle y se detuvo frente a la casa. La puerta del pasajero se abrió y salió Gillian Markoff, con unas maletas. No pareció sorprenderse de vernos allí. 

    La teniente Morrison se acercó inmediatamente a ella. 

    —¿Dónde está Allison Windham, señora Markoff? 

    —No lo sé. ¿No está aquí? Quizás esté en Lakefront Cabin… 

    —Ya no tiene caso que siga mintiendo, señora Markoff —le dije, acercándome a ella—. Lo sabemos todo. La chica con la que fuimos a hablar no es Allison, sino Olivia Waters.  

    —¿Por qué iba de viaje? —le preguntó la teniente—. Sabemos que iba a tomar un vuelo, ¿a dónde iba, señora Markoff? 

    Gillian bajó la mirada. 

    —A Nueva York —respondió.  

    —¿Por qué? 

    —Eso no importa.  

    —¿Por qué nos mintió, señora Markoff? —preguntó Carrie—. ¿Por qué nos hizo creer que Olivia Waters era Allison? 

    —Olivia nos dijo que el alcalde la obligó bajo amenazas a que se hiciera pasar por Allison —dijo la teniente—. ¿Es eso verdad, señora Markoff? 

    Tras unos segundos de silencio, Gillian levantó la mirada y dijo: 

    —Sí, es verdad. 

    —¿En dónde está Allison? 

    —En Maine. En casa de su psicóloga. 

    —¿Su sobrina de verdad fue violada por Brad Geelman? 

    Gillian asintió y nos invitó a pasar a la casa para contarnos la verdad. Nos sentamos en el sofá de la pequeña sala y ella nos trajo té helado. Se sentó delante de nosotros y nos contó que, después de que Carrie y yo saliéramos de su casa, había recibido una visita. 

    —El alcalde Geelman estuvo aquí en mi casa hace poco —nos dijo—. De hecho, cuando ustedes volvieron, él aún estaba aquí. La berlina que vieron en la calle no es del vecino, sino del alcalde. Estaba en el piso de arriba. Por eso tuve que mentirles diciendo que Allison estaba en la casa de Lakefront Cabin. 

      

    Una hora antes 

      

    Carrie y yo nos encontrábamos en Church Street, cuando Gillian, que ya había vuelto de South Burlington, bajó al recibidor a abrir. Al abrir la puerta, se encontró ante un hombre sexagenario y corpulento que reconoció inmediatamente. 

    —¿Alcalde? —Sus ojos se llenaron de sorpresa al ver a Teddy Geelman. 

    —Hola, señora Markoff —saludó el alcalde, en un tono amable, aunque su voz grave y atronadora le confería a sus palabras una nota de autoridad. 

    —¿Qué hace usted aquí? —El tono de voz de Gillian era hostil.   

    —¿Está su sobrina Allison? —le preguntó. 

    —No, no está aquí —respondió Gillian, en tono cortante, cruzándose de brazos. 

    —Solo quiero hablar con ella un momento. 

    —¿Para qué? 

    —Quiero decirle algo.  

    —Pues sea lo que sea, tendrá que decírmelo a mí. 

    —No. Es con ella con quién quiero hablar. 

    —Ya le dije que mi sobrina no está en aquí. 

    El alcalde parecía a punto de perder la paciencia. 

    —Solo quiero disculparme con ella por lo que mis hijos le hicieron. 

    —¿Y usted cree que una disculpa va a reparar el daño? 

    —Yo sé que no. Por favor, déjeme hablar con ella. 

    —¿Qué no escuchó lo que le dije? Mi sobrina no está aquí conmigo. 

    —¿Dónde está? 

    —No le puedo decir. 

    El alcalde perdió la paciencia y entró bruscamente en la casa, apartando a Gillian.  

    —¡Oiga, ¿qué creé que está haciendo?!  

    Ignorando a Gillian, el alcalde subió las escaleras hacia el segundo piso. Abrió las puertas de los dormitorios, pensando que la chica estaba allí. Detrás de él, Gillian gritaba indignada: 

    —¡Cómo se le ocurre entrar así a mi casa! ¡Ya le dije que mi sobrina no está aquí!  

    —¡¿Dónde está?! —preguntó el alcalde con voz autoritaria, volviéndose a ella—. ¡Dígamelo! 

    —¡Está en Maine! Pero no le voy a decir exactamente en dónde. Ahora salga de mi casa antes de que llame a la policía. 

    El alcalde dio unos pasos, acercándose más a Gillian. Sus uno noventa de estatura, su corpulencia y su voz atronadora intimidaba a cualquiera, excepto a Gillian, que aunque tuvo que levantar la mirada para mirarlo a los ojos, no se movió de donde estaba. 

    —Escuche bien lo que le voy a decir —le dijo, bajando el tono hasta convertir su voz grave en algo parecido a un susurro—. Si la policía viene a su casa y preguntan por su sobrina, usted les dirá que… 

    El alcalde no pudo terminar la frase porque en momento sonó el timbre. Gillian dudó si ir a abrir la puerta o quedarse ahí. El alcalde le hizo un gesto con la cabeza para que fuera a abrir. Gillian bajó las escaleras y abrió la puerta. Teddy Geelman se quedó en el piso de arriba, escuchando desde el rellano.  

    —Ah, chicos. Eran ustedes. 

    —¿Tiene visita? Podemos volver en otro momento si quiere. 

    —No, no. Pueden pasar. 

    —¿De quién es la berlina que está afuera? 

    —Ah, seguro es del vecino. Siempre tiene la maldita costumbre de aparcar su coche en cualquier lado…  

    Gillian sabía que el alcalde estaba escuchando, así que decidió mentirnos diciendo que Allison estaba en Lakefront Cabin para que fuéramos a buscarla ahí; pero solo fue para deshacerse de nosotros durante un momento. Cuando nos fuimos, el alcalde bajó las escaleras y se acercó a Gillian.  

    —¿Quiénes eran? 

    —Amigos de Jerry Hancock. 

    —¿Y qué fue lo que les contó? 

    —Nada referente a lo que pasó el viernes.  

    —¿Era eso verdad? ¿Su sobrina está en Eagle Lake? 

    —No. Les mentí para que se fueran. Ya le dije que mi sobrina está en Maine. 

    El alcalde resopló. 

    —Bien, escuche lo que le voy a decir. La policía vendrá dentro de un momento a hacer preguntas, quieren saber si lo de la violación es verdad, pero usted les dirá que todo fue un malentendido, que Allison tenía una relación amorosa con Brad, y que ella le pidió que tomara unas fotografías mientras tenían sexo. 

    —¿Qué? —Gillian no daba crédito a lo que escuchaba. 

    —Ya lo escuchó.  

    Gillian miró al alcalde con repudio. 

    —Es usted mucho peor de lo que pensaba. 

    —Lo que usted piensa de mí me importa poco. Ya le dije lo que va a hacer. 

    —¡Pues yo no voy a mentir! —espetó Gillian, en tono desafiante—. ¡Voy a decir toda la verdad! ¡Diré que sus hijos eran unos violadores! 

    Entonces el alcalde se tornó violento, sacó una Smith & Wesson y con ella amenazó a Gillian. Está, sin embargo, no se dejó amedrentar: 

    —¿Cree que va a intimidarme con eso? Adelante, máteme si quiere. Pero yo no voy a callar. 

    En ese instante volvió a sonar el timbre de la casa. El alcalde se guardó el arma y subió corriendo las escaleras. Gillian pensó que seguramente eran Carrie y Michael, que por alguna razón habían regresado. Pero cuando abrió la puerta, vio que no eran ellos. Era Olivia Waters. La hija de Katherine Waters, la amiga de infancia de Allison, que venía a menudo a casa a ver a su sobrina. 

    —Ah, Olivia. Eres tú.  

    —Hola, señora Markoff —saludó la chica—. ¿Está Allison? 

    —Eh… no, querida. No está aquí. ¿Querías decirle algo? 

    —Solo quería saber cómo estaba.. con todo eso que ha pasado en Manchester. 

    —Sí... ella se fue ayer por la tarde a Maine…—Gillian bajó un poco la voz para que el alcalde no escuchara—, está en casa de su psicóloga. 

    —¿Y ya se enteró de todo? 

    —No lo sé. Puedo que aún no.  

    —¿Usted sabe por qué Jerry Hancock ha hecho todo eso? 

    —La verdad… 

    —Hola, Olivia —dijo una voz masculina desde dentro de la casa, Gillian se volvió y vio al alcalde, que había bajado las escaleras y se había asomado a la puerta por detrás de ella. Se apartó para darle paso a su corpulento cuerpo. 

    —¡Alcalde! —Olivia lo miró con aire de sorpresa—. ¿Qué hace aquí?  

    El alcalde miraba a la chica con una sonrisa de malicia en el rostro. 

    —No sabes lo oportuna que eres en este momento  —dijo extendiendo el brazo y cogiendo la mano de la chica, llevándola hacia dentro de la casa—. Ven, hay algo importante en lo que necesito que me ayudes. 

      

    —Así que el alcalde no quería que se supiera la verdad —dijo la teniente, cuando Gillian terminó de contarnos aquella escena de la visita del alcalde. 

    —No. Yo ya sabía la clase de persona que es Teddy Geelman, así que, en cierta manera, no me sorprendieron sus amenazas. Pero si hice lo que él quería, fue por Olivia. Temía que el alcalde le hiciera daño. Ella no quería hacer lo que le estaba pidiendo, pero él la amenazó. 

    —Señora Markoff, quisiera que me aclarara lo de la violación —La teniente cambio de tema—. Si lo que dice sobre el alcalde es cierto, ¿significa entonces que Allison sí fue violada por los Geelman? 

    Gillian bajó la mirada y suspiró.  

    —Les voy a contar cómo sucedió todo el pasado viernes 22 de noviembre. 

    

  


   
      

    Capítulo 37 

      

    Jueves 21 de noviembre de 2002 

    Manchester 

      

    "Y cuando la vida nos está sonriendo, llega de repente la adversidad y nos arrebata esa mariposa que revolotea a nuestro alrededor" 

      

    La tarde del jueves 21 de noviembre, Jerry y Allison, después de pasar toda la mañana en Church Street, fueron a Eagle Lake. Mientras circulaban por la calle forestal que bordeaba el lago, casi llegando a Lakefront Cabin, el coche se estuvo en plena marcha. Jerry volvió arrancar el motor, pero el coche no avanzó. 

    —¿Qué sucede? —preguntó Allison, que iba sentada en el asiento del copiloto—. ¿Por qué nos detenemos? No hemos llegado aún. 

    —No sé..., parece que está cosa se averió. Veré qué es —Jerry se bajó del coche, se dirigió a la parte delantera y abrió el capó. Allison también se bajó y se acercó a donde estaba Jerry, quien observaba con el ceño fruncido el motor. 

    —Sí…, parece que algo va mal con el motor. Tendré que llamar a Paul para que le dé una reparación. 

    —Bueno, creo que no vas a tocar caminar —dijo Allison, a quien no parecía desagradarle la idea—. Pero no podemos dejar tu coche aquí.  

    Jerry miró hacia la otra dirección de la calle. 

    —No estamos muy lejos de Lakefront Cabin. Voy a llevarlo empujando. 

    —Yo te ayudo —se ofreció Allison, acercándose a la parte trasera del coche.  

    —No, no, mi amor. Te vas a lastimar, mejor adelántate. Yo llegaré después. 

    Allison se cruzó brazos, como si el comentario de Jerry le hubiese ofendido. 

    —¿Acaso crees que solo porque soy una chica no tengo la fuerza suficiente para empujar un coche? Mira estos —Allison alzó sus delgados brazos, flexionándolos con los puños cerrados como si quisiera mostrar el tamaño de sus bíceps. 

    Jerry rió.  

    —Está bien, ayúdame. Pero ten cuidado.  

    Los dos empujaron la parte trasera del coche, deteniéndose para descansar un momento, y volviéndolo a empujar hasta llevarlo unos veinte metros. 

    —Aquí está bien —dijo Jerry, cuando ya habían llegado a Lakefront Cabin. Luego se dejó caer en el suelo, apoyando la espalda contra el costado del coche, jadeando por el esfuerzo físico. Allison, que también jadeaba, pero parecía más feliz que cansada, se sentó en el suelo, al lado de Jerry.  

    —¿Te cansaste? —le preguntó, mirándolo con una sonrisa, divertida. 

    Jerry asintió, sin dejar de jadear. Allison se echó reír. Era una risa sardónica, y a la vez, encantadora. Jerry giró la cabeza y la miró por unos segundos: estaba hermosa, su cabello rojizo brillaba a la luz del sol de la tarde, y en sus ojos verdes grisáceos él podía ver esa felicidad que había ahuyentado sus tristezas. Levantó la mano y le acarició la mejilla.  

    —Me encanta verte feliz —murmuró con ternura. 

    Allison se acercó a él y lo besó en los labios.  

    —Tú me haces feliz —respondió ella. 

    Remaron hasta la otra orilla del lago, y se sentaron en el extremo del muelle, a mirar la superficie del agua, la casa de Lakefront Cabin, y a hablar sobre sus planes a futuros. Jerry expresó su gran deseo de irse a Nueva York a estudiar en la Academia de Cine, y le contó a Allison que quería comprarle una casa a su padre en la costa de Maine, ante lo cual Allison se mostró alegre y entusiasmada: 

    —Estoy segura de que vas a alcanzar todos tus sueños, mi amor —le dijo—. Eres un buen hombre. Te lo mereces todo.  

    Jerry sonrió de felicidad y la besó en los labios, luego, mirándola muy de cerca a la cara, le preguntó: 

    —¿Vas a acompañarme, verdad? 

    —A donde sea —le prometió ella —. Iré a donde sea que tú quieras. 

    Después de conversar un rato, bajaron del muelle y dieron un paseo en canoa a lo largo del lago. La tarde llegaba a su fin, el sol crepuscular se despedía con sus últimos rayos dorados que se filtraban entre las ramas de los árboles. A las 18:00 de la tarde, volvieron a Lakefront Cabin y entraron en la casa. Jerry preparó un poco de chocolate caliente y unas galletas, y ambos se sentaron en unas sillas de mimbre en el porche. Y contemplaron el descenso de la noche. Cuando ya era muy entrada la noche, Jerry se levantó de la silla y dijo que se daría una ducha; le dio un beso en los labios a Allison antes de entrar a la casa, y la chica se quedó unos minutos afuera mirando el lago. Pensaba en lo feliz que era. Jerry era lo que le daba sentido a su vida, a su lado sentía que no le faltaba nada. Después de un momento, entró a la casa, subió corriendo las escaleras, se quitó el vestido y, en ropa interior, entró sigilosamente al cuarto de baño donde Jerry se estaba duchando. A través de la mampara empañada por el vapor, vio la silueta de Jerry, bajo la ducha. Durante un momento sopesó entrar a bañarse con él, pero decidió que era muy atrevido y regresó al dormitorio. Como no tenía ropa de dormir en esa casa, se puso un vestido de gasa color crema, sencillo, y se sentó en la cama a leer el libro que le había dado la doctora Andrews, intentando concentrarse en la lectura y olvidar la vergüenza que había sentido hacía un momento.  

    Minutos después, Jerry entró al dormitorio, con la toalla alrededor de su cintura. Allison no pudo evitar alzar la vista del libro para admirar los músculos de sus brazos, su pecho y su abdomen. Jerry no solo era guapo, tenía un físico tonificado y escultural, y Allison pensó que era porque practicaba mucho deporte. Recordaba que Jerry le había mencionado que había sido el capitán del equipo de fútbol en Baxter, pero quizás, pensó, esos fuertes bíceps eran el resultado de la maniobra que hacía con los remos siempre que venía con su padre a Eagle Lake. Jerry, que en ese momento se estaba colocando un pantalón de dormir por debajo de la toalla, se percató de la mirada de su esposa.  

    —¿Qué pasa? —preguntó.  

    —No…, nada —Allison se sonrojó, y volvió la mirada al libro. 

    —¿Qué estás leyendo?  

    —Un libro que me dio la doctora Andrews. Es de autoayuda. Lo escribió ella. 

    —¿La doctora Andrews es escritora? Eso no lo sabía. 

    —No es escritora. Solamente escribió un libro.  

    Jerry sonrió. Se subió a la cama; se colocó a gatas sobre ella, apoyando sus brazos a ambos lados de la almohada, y la besó en los labios. Allison sintió el fragante aroma de su cuerpo, fresco y recién duchado. Se quedaron mirándose el uno al otro durante unos segundos. Entonces Jerry volvió a besarla en los labios, pero esta vez, fue un beso apasionado; con los ojos cerrados y la respiración agitada, rozaba sus labios con los de ella una y otra vez. Allison rodeó su cuello con sus brazos mientras le devolvía cada beso. Luego Jerry recorrió el cuello de ella con su boca, y Allison sintió el calor de su aliento en su piel. Ella se dejó llevar por la pasión durante un momento, pero cuando Jerry deslizó lentamente su mano derecha a lo largo de su pierna, por debajo de su vestido, en dirección a su cintura, abrió los ojos y volvió a la realidad: se dio cuenta de que no estaba lista. Entonces ella detuvo el recorrido con su mano. 

    —No…, Jerry, espera  —dijo, entre los besos de él, pero Jerry no se detuvo. Ahora sus labios recorrían su clavícula, y Allison se sentía incómoda—. Jerry, por favor…  

    Él ahora la besaba por lado derecho del cuello; los músculos de su pecho estaba contraídos y su pulso se había elevado. 

    —¡Jerry! —exclamó ella. 

    Jerry interrumpió su recorrido, abrió los ojos y la miró: 

    —¿Qué pasa? —jadeó, su respiración estaba agitada. 

    —No estoy lista..., todavía.  

    Allison lo miraba con una expresión de disculpa, y Jerry, comprendiendo que se había dejado llevar por sus impulsos, dijo: 

    —Está bien.  

    Se quitó de encima y se recostó a un lado de ella. 

    —Lo siento —se volvió a disculpar Allison, mirándolo con sus ojos verdes, llenos de inocencia. 

    —No, no. No tienes por qué disculparte, cariño. Más bien, tú discúlpame a mí. Me dejé llevar.   

    Allison esbozó una sonrisa por encima de la almohada. 

    —Gracias por comprender.  

    Jerry le acarició la mejilla, en un gesto de ternura, y la volvió a besar. Allison se dio vuelta en la cama y se arrimó contra el pecho desnudo de Jerry, quien la abrazó por la espalda.  

    Y se quedaron así, abrazados, hasta que el sueño los envolvió. 

      

    A la mañana siguiente, media hora después de que Allison se fuera, Jerry se despertó, y lo primero que buscó fue a su esposa. Esperaba encontrarla a su lado en la cama, pero cuando se volvió para darle un beso y acariciar su cabello rojo, el otro lado de la cama estaba vacío. Pensó que seguramente estaba afuera, en la orilla del lago, contemplando el paisaje, y se levantó para ir a buscarla. Pero como no la encontró afuera, volvió a entrar a la casa y la buscó en la cocina, pensando que podía estar preparándose algo para comer. Pero tampoco estaba allí. La llamó por su nombre por toda la casa. Fue al pasar por la sala que encontró una nota en la mesita. La leyó: 

      

     Buenos días, mi amor. Fui al supermercado a comprar comida para prepararte el desayuno. No tardaré mucho. Como el coche está averiado, me iré caminando por el bosque hasta la carretera. No te preocupes por mí, haré autostop para llegar a la ciudad, y pagaré un taxi para volver. Quizás me tarde un poco, pero estaré aquí antes de las ocho. 

    Te amo. 

      

    Allison. 

      

     Una sonrisa se dibujó en los labios de Jerry. Allison ya empezaba a comportarse como una esposa. Y eso le gustaba, aunque hubiera querido ir con ella a hacer las compras. Su padre le había dicho que el matrimonio era un equipo de dos que debían compartirse. Mientras Allison volvía, fue a darse una ducha. Tenía que estar preparado para cuando ella volviera. Se puso una camisa blanca, mangas largas, y se roció de colonia. Después bajo a la planta baja, puso la mesa, hizo la limpieza en la sala y limpió la cocina. Cuando hubo terminado de hacer algunas tareas domésticas, salió al porche y se sentó en una silla de mimbre, a esperarla. 

      

    8.45 

      

    Había pasado dos horas. Allison no había vuelto. Jerry empezaba a impacientarse. Pero solo era impaciencia, por el momento, no preocupación. A cada rato miraba el reloj. Se preguntaba por qué Allison se tardaba tanto. El supermercado no estaba demasiado lejos. En la nota había dicho que iba a pagar un taxi para que la llevara de regreso. ¿Será que no había encontrado taxis disponibles? Transcurrió media hora, hasta que decidió ir a buscarla. 

    Salió de la casa, se montó en el Lancia Gamma y se dirigió hacia la ciudad. Pensó entonces que seguramente se encontraba en el Select's Holland, otro supermercado de la ciudad, y se dirigió hacia allí. Preguntó al vigilante del supermercado si había visto entrar a una chica pelirroja y de baja estatura. El vigilante le respondió: 

    —Calculo que desde la mañana he visto cerca de veinte chicas pelirrojas, tendría usted que ser más específico, joven, aunque le diré que no suelo fijarme mucho en la gente que entra aquí, pero es fácil fijarse en el cabello.  

    Jerry le dio las gracias y volvió al coche. Supuso que talvez Allison ya había salido del supermercado cuando él llegaba a Manchester, y que en ese momento seguramente se dirigía hacia Eagle Lake en algún taxi. Volvió a Eagle Lake, esperando encontrarla en Lakefront Cabin. Pero no estaba en la casa. Regresó de nuevo a Manchester y la buscó por todos lados. Recorrió las calles, y las buscó en los lugares donde consideró que era posible que estuviera: en una boutique, comprándose alguna prenda; en una tienda de zapatos, midiéndose algunos zapatos que estuvieran a bajo precio; en una peluquería tiñéndose el cabello; incluso volvió al supermercado a buscarla. Pero Allison no estaba en ningún lado. Odió que ella no tuviera un celular para llamarle. Por último, se le ocurrió que quizás había ido a Burlington. ¿Pero a qué? Ella había dicho que solo iría al supermercado a comprar comida para el desayuno. ¿Acaso no le habría avisado primero?  Pero de todos modos, tenía que salir de dudas, así que sacó el celular y llamó a Gillian.  

    —Hola —respondió ella. 

    —Hola, Gillian. Disculpa ¿Allison está allí contigo?  

    —No —respondió Gillian, en un tono como si le pareciera extraño—. ¿Por qué que lo preguntas? ¿No está contigo? 

    Jerry sintió una punzada en el pecho. 

    —No... Salió en la mañana mientras yo estaba dormido. Me dejó una nota diciendo que iría al supermercado a comprar comida para el desayuno. El coche estaba averiado, así que se fue caminando por el bosque hasta la carretera; dijo que haría autoestop para ir a la ciudad y tomaría un taxi para volver. Pero ya han pasado más de dos horas. He venido a buscarla, he recorrido la ciudad, pero no está en ninguna parte. Pensé que quizás estaba contigo.  

    —No, aquí no ha venido —dijo Gillian—. No te preocupes, a lo mejor fue a su vieja casa en Mountain Drive. Ya sabes, a veces le da por recordar su pasado. Búscala, debe estar allí.  

    —Está bien. Te llamo luego. 

    Jerry encendió el coche y se dirigió hacia Mountain Drive. Se detuvo delante del número 11, la casa donde Allison había vivido con sus padres durante su infancia. Seguía teniendo ese aspecto de una casa abandonada y triste que llevaba mucho tiempo sin ser habitada por nadie, con el patio cubierto de centenares de hojas otoñales y un césped crecido. Una casa que había sido testiga de los bonitos y malos momentos de una familia que ya no existía. De vez en cuando, siempre que venía a Manchester, Allison visitaba aquella casa cuando sentía la necesidad de sumergirse en la nostalgia de los recuerdos del pasado: se sentaba en uno de los columpios que colgaban del árbol que estaba en el patio trasero y hacía un sonido chillón al mecerse; y miraba fijamente la casa con una expresión triste. Jerry siempre se quedaba afuera en el coche, nunca la acompañaba porque Allison nunca se lo pedía, y él comprendía que necesitaba un momento a solas. Cuando ella volvía al coche, Jerry notaba en sus ojos que había estado llorando, aunque siempre trataba de disimularlo con una sonrisa. Pero Jerry sabía que, aunque ella ya había superado la muerte de sus padres, había recuerdos que la ponían muy triste. 

    Ese día, mientras inspeccionaba los alrededores de la casa, Jerry esperaba encontrar a Allison sentada en aquel columpio en el patio trasero, pero con lo único que se encontró fue que el columpio se había desprendido del árbol y estaba caído en el suelo.  

    Y Allison no estaba allí.  

    La esperanza con la que había llegado a esa casa se desvaneció inmediatamente, reemplazada de nuevo por aquella inquietud ante la posibilidad de que a Allison le hubiera podido pasar algo malo.  

    Sacó su celular y llamó de nuevo a Gillian, pero esta no respondía su celular, ni el teléfono de su casa. Volvió de nuevo a Eagle Lake, con la última ración de esperanza de que Allison estuviera en Lakefront Cabin, pero nueva se llevó una decepción. 

    Sin pensarlo más, volvió al coche y partió hacia Burlington.  

      

    Jerry llegó a Burlington a eso de las 10:34. Dejó el coche en un aparcamiento del puerto de la marina, y se dirigió al muelle de Fishing Pier, con la esperanza de encontrar a Allison allí, contemplando el lago Champlain. Esa mañana había mucha gente; el sol se asomaba entre unos nubarrones y el aire era fresco. Pero Allison no estaba allí tampoco. Regresó a su coche y se dirigió a Nottingham Lane; la casa de su tía era el único lugar en el que podía estar. A lo mejor había estado en Fishing Pier antes de que él llegara y después se había ido a casa de su tía. Tras tocar varias veces el timbre de la casa sin que no abrieran la puerta, se puso a gritar. Supuso que probablemente había salido, quizás estaba en Church Street. ¿Estaría Allison con ella? Llamó por enésima vez a su celular. Nada. Aquello estaba muy raro. Empezaba a tener la impresión de que Gillian le había mentido al decir que Allison no estaba con ella. ¿Pero por qué le mentiría?  

    Tenía que asegurarse de que Allison estaba bien, así que se sentó en los peldaños del porche, a esperarla. Pasó una hora allí hasta que se aburrió y fue a Church Street. Recorrió las calles del centro de la ciudad, buscó en tiendas, restaurantes, supermercados. Pero no encontró ni a Allison, ni a Gillian.  

    Cuando se hizo tarde, volvió a Manchester, con la última esperanza de que Allison estuviera en Lakefront Cabin, esperándolo, con el desayuno preparado y frío, y con una pequeña historia que explicara su ausencia. Esa esperanza se mantuvo durante el camino, pero se desvaneció en cuanto llegó a aquella casa solitaria sin la presencia de su joven esposa.  

      

    Dos horas antes. 

      

    Una vieja camioneta Ford Ranger de color roja, un poco oxidada, se encontraba estacionada al final del camino forestal que desembocaba en Eagle Lake. En la ribera del lago, estaba su conductor, arrodillado, lavándose la cara con agua. Era Matthew Longbotham, de sesenta años, un pescador de Burlington que venía a menudo a Eagle Lake, ya sea para pescar, alimentar a los pájaros, o simplemente a dar un paseo en canoa. Ese día solo había venido a recorrer la orilla del lago, por rutina. Le gustaba la tranquilidad que le aportaba el lugar, y mirar a los patos flotar sobre el agua. Después de contemplar un momento el lago, regresó a su camioneta Ford Ranger y encendió el motor, que protestó con un sonido estridente. Mientras conducía por la calle del bosque, a una velocidad baja, vio a los cuatro chicos surgiendo de un lado de los árboles. Parecían gamberros. Se reían a carcajadas, aullaban de emoción, decían groserías y hacían bromas entre ellos. Uno de ellos llevaba los pantalones debajo de la cintura hasta revelar el color de su bóxer e intentaba subírselo a cada rato.  

    —Jóvenes —murmuró Matthew.  

    Los cuatro iban en línea a dos pasos de distancia ocupando toda la calle. Matthew tocó el claxon, lo que hizo que los cuatro se volvieran a mirar. De pronto, Matthew los reconoció: eran los cuatro hijos del alcalde de Manchester, Teddy Geelman. A Matthew no le caía nada bien esa familia. Los conocía muy bien. Teddy Geelman, un hipócrita y un ambicioso de poder que buscaba ascender a altos cargos públicos a base de las mentiras y la ingenua confianza de la gente que creía en sus propuestas. Y no es porque Matthew se hiciera esas ideas, alguien cercano a los amigos íntimos del alcalde le había contado en cierta ocasión que Geelman quería ser gobernador de Vermont. Al parecer, su deseo de ser alcalde iba ligados a ese último propósito, e incluso ya estaba considerando la posibilidad de postular su candidatura para reemplazar al próximo gobernador en las elecciones de 2008; y por el momento estaba buscado una reelección para seguir en su cargo municipal. A ese hombre solo le importaba su estatuto, era un ególatra y un ambicioso de poder. En cuanto a sus hijos, no eran más que unos gamberros, camorristas, que siempre estaban armando líos, alcohólicos y delincuentes; una vergüenza y decepción para cualquier padre… Aunque era casi imposible que un padre que hubiese sabido educar e inculcar valores a sus hijos se sintiera avergonzado y decepcionado por los resultados de su esfuerzo en la educación de sus hijos, y era evidente que Geelman no había sabido inculcar valores a aquellos muchachos descarriados; y ahora estos se dedicaban a arruinar sus vidas. 

    Cuando Matthew tocó el claxon para que le abrieran paso, los chicos volvieron la cabeza y, al mirar la camioneta que se aproximaba, se echaron a correr. A Matthew le pareció un poco sospechoso que se echaran a correr, como si hubieran visto a la policía… pero no le dio mucha importancia hasta que su perra de caza, Laika, que iba en el asiento de pasajero y con la cabeza afuera de la ventanilla, empezó a ladrar hacia el bosque, en la dirección por la que los jóvenes habían surgido. 

    —¿Qué te pasa?  

    Por pura curiosidad, Matthew detuvo la camioneta, se bajó y caminó unos metros hasta el lado del que habían surgido los chicos. Seguido por Patt, se internó entre los árboles, atravesando la espesura forestal. Solo había caminado unos metros cuando, en un pequeño claro, la encontró. Estaba tendida en el suelo, de costado, completamente desnuda.  

    —Por Dios —Matthew miraba a la chica con los ojos abiertos como platos. 

    Al acercarse más, al otro lado su cuerpo, Matthew vio en el suelo unas hojas llenas de sangre. La sangre fluía de la parte sexual de la chica, que tenía rasguños y arañazos en algunas partes del cuerpo.  

    —Oh, Dios mío —dijo Matthew, que nunca había visto algo parecido.  

    Se arrodilló a ella y le tocó el pulso de la mano. No estaba muerta. Ella apenas abrió los ojos y lo miró. Estaba semiinconsciente. Matthew reconoció a la chica: era Allison Windham, la sobrina de Gillian Markoff, una amiga que él tenía y que vivía en Burlington.  

    —¿Pero qué es lo que te han hecho, niña? 

    Matthew se quitó la camisa de botones que llevaba puesta, y se la colocó a Allison sobre el cuerpo a modo de abrigo. Le cargó entre sus brazos y la subió al asiento del pasajero. Luego dio la vuelta a la camioneta y se colocó en el lado del conductor, y arrancó a toda prisa, hacia el hospital de Burlington. Mientras conducía, no dejaba de lanzar miradas de conmiseración a la chica.  

    —¿Qué es lo que te han hecho, niña..? 

      

    Media hora después, en Burlington, el teléfono de la casa número 48 de Nothingham Lane, empezó a sonar. Gillian estaba en el patio trasero, cortando el césped; al escuchar el teléfono, se precipitó a la cocina y atendió la llamada. 

    —Si, ¿Diga? 

    —Señora Markoff, soy Matthew Longbotham. Le llamo para darla una no muy buena noticia. 

    —¿Qué ocurre? —preguntó Gillian, su corazón empezaba a latir más deprisa. 

    —Es.. su sobrina.. Ha sufrido un accidente.  

    —¡No! —chilló Gillian, llevándose la mano a la boca.  

    —Pero no se preocupe. Ella está muy bien. La traje al hospital. 

    —¿En qué hospital se encuentra? 

    —En un hospital privado de Burlington. En el Bloom Medical Center. 

    —Voy para allá ahora mismo. 

    Gillian colgó el teléfono, cogió su chaqueta, las llaves del coche, y salió de la casa. Se montó en el monovolumen y se fue directo al hospital. 

    Al llegar al hospital, en la sala de espera, vio a Matthew Longbotham, quien, al verla, se levantó y vino a su encuentro. 

    —¿Qué pasó? ¿Dónde está mi sobrina? —preguntó Gillian, con la preocupación incrustada en su rostro.  

    Matthew trató de calmarla: 

    —Tranquilícese, señora Markoff, su sobrina se encuentra bien. Pero..  

    —¿Pero qué, señor Longbotham? —inquirió Gillian, impaciente. 

    Matthew dudó unos segundos. No sabía cómo decírselo. 

    —¿Qué sucede? ¡Dígamelo de una vez!        

    Pero antes de que Matthew pudiera decir algo, un hombre alto, con gafas y de bata blanca, llegó a la sala de espera.  

    —Ahí está el doctor. Creo que es mejor que él se lo diga —Matthew y Gillian se levantaron, y se acercaron al doctor. 

    —¿Cómo está mi sobrina, doctor? —preguntó Gillian, preocupada. 

    —¿Es usted familiar de la chica? 

    —Sí. Soy su tía. Dígame por favor qué sucede. 

    —No se preocupe, ella está muy bien. Lo que ha pasado es que su sobrina, al parecer, acaba de ser víctima de una violación. 

    —¡¿Qué?! 

    —Hay indicios de penetración, tiene agresiones sexuales y algunos moretes en las piernas y la espalda —la voz del doctor era cálida y tranquila a pesar de que no estaba dando muy buenas noticias.  

    A Gillian se le saltaron las lágrimas. 

    —No…, no puede ser.  

    —Cuando la encontré tenía mucha sangre —dijo Matthew. 

    —Sí, la hemorragia fue por el desgarro himenal. ¿Ella era virgen antes de esto, verdad?  

    Gillian respondió entre sollozos. 

    —Bueno…, ella acaba de casarse, pero seguramente aún no había tenido relaciones. 

    —Y yo sé quienes fueron —afirmó Matthew. Tanto Gillian como el doctor lo miraron—. Los vi saliendo del bosque un momento antes de encontrar a Allison.  

    Gillian se acercó a él, llena de rabia e impotencia. 

    —¿Quiénes fueron? ¡Dígamelo! 

    —Los Geelman. Los cuatro hijos del alcalde. Estoy seguro de que ellos violaron a su sobrina. Salieron justo del lugar donde encontré a Allison. 

    Gillian rompió a llorar de nuevo. 

    —Si usted vio a los agresores, entonces deben ir inmediatamente a la policía a poner la denuncia —sugirió el doctor.    

    —Tenga por hecho que lo haremos. —le aseguró Matthew. 

    —Con su permiso, iré por los exámenes médicos. 

    —¿Puedo entrar a verla, doctor? —le preguntó Gillian. 

    —Le apliqué un sedante para tranquilizarla, ya que estaba un poco alterada y no dejaba de llorar. En este momento está dormida, pero puede entrar a verla si quiere —dijo el doctor—. La daremos de alta en cuanto despierte.  

    Matthew le colocó una mano en la espalda a Gillian y le dijo: 

    —Señora Markoff, lo que debemos hacer en este momento es ir a la Oficina del Sheriff a poner la denuncia. Podrá ver a su sobrina después.  

    —Si, tiene razón —Gillian se limpió las lágrimas de los ojos y adoptó un aire decidido —. Vamos ahora mismo.  

      

      

    —Habría querido que aquello solo fuera un mal sueño —nos dijo Gillian, cuyos ojos se habían llenado de lágrimas  mientras nos contaba aquella escena en el hospital—. Tanto que había hecho para que Allison volviera sonreír… y le pasaba eso. No era justo. 

    —Pobre Allison —Carrie, que estaba sentada a mi lado, tenía una expresión de conmiseración en su rostro—. Parece que la vida no ha sido muy amable con ella. 

    —¿Qué pasó después? —preguntó la teniente Morrison a Gillian—. ¿Fueron a poner la denuncia? 

    Gillian respondió mientras se limpiaba las lágrimas. 

    —Sí. Fuimos a la oficina del sheriff, y le dijimos a Harris Cooper lo que había pasado.  

      

    

  


   
      

    Capítulo 38 

      

    "La justicia es un concepto que muchos tienen en su mente, pero pocos en la práctica" 

      

    —Veamos si entendí muy bien, ¿dice usted que su sobrina acaba de ser violada por los hijos de Teddy Geelman? ¿Los hijos del alcalde?  

    El sheriff Harris Cooper, sentado al otro lado del escritorio, en su despacho, miraba a Gillian con el ceño fruncido, intentando procesar lo que le acababa de decir. Cuando había escuchado lo que aquella mujer había dicho al de recepción, le había pedido inmediatamente que la acompañara a su despacho. De cualquier asunto que tuviera que ver con los Geelman, debía encargarse él mismo. 

    —Sí, ellos la violaron. 

    —¿En qué se basa para hacer esas acusaciones? ¿La chica asegura que fueron ellos?   

    —Yo fui quien encontró a la chica en Eagle Lake, sheriff. Y vi a esos chicos saliendo de los árboles, justamente del lugar donde ella estaba tendida en el suelo —dijo Matthew, que estaba sentado a un lado de Gillian.  

    —¿Está seguro de lo que dice, señor? ¿No se habrá confundido? 

    —Por supuesto que estoy seguro —Matthew se mostró ofendido por las dudas del sheriff. —¿Piensa usted que me lo estoy inventando? 

    —No, señor. No he dicho nada de eso. Pero debe entender que para hacer este tipo de acusaciones es necesario tener pruebas, y más que todo, la declaración de la víctima. Por eso les pregunto: ¿la chica acusa a estos jóvenes de ser sus agresores sexuales? 

    —Ella no ha dicho nada aún —dijo Gillian, bajando la mirada con tristeza—. Está en el hospital, sedada.     

    —Bueno, entonces esperaré a que despierte para ir a tomarle la declaración. Si ella reconoció la identidad de los violadores, no va a ser difícil proceder inmediatamente a un arresto. 

    —¿Y no irá a interrogar a los Geelman? —preguntó Matthew—. Porque yo vi claramente a esos delincuentes saliendo de ese lugar. Mis ojos no me engañan.  

    —¿Y usted que hacía en ese lugar a esa hora, señor Longbotham? —Ahora Cooper miraba con aire de sospecha a Matthew.  

    —Me gusta ir a Eagle Lake por las mañanas. Siempre lo hago. Es una rutina. 

    —¿Y cómo fue que encontró a la chica?  

    —Yo iba pasando por allí. Mi perra, Laica, es muy inteligente, empezó a ladrar en esa dirección y bajé para ver qué es lo que había visto. Y entonces encontré a la chica tendida en el suelo, completamente desnuda. 

    —Según me han contado, hace cinco años usted fue arrestado por darle una fuerte paliza a su mujer, y fue su propia hija quien lo denunció. ¿Pasó unos meses en prisión, verdad? 

    Matthew respondió un poco molesto: 

    —¿Y qué tiene que ver ese asunto con esto? 

    —Nada, pero siempre he considerado que alguien que empina el codo y tiene historial por golpear a su mujer no es digno de confianza. 

    —¿Así que usted piensa que le estoy diciendo mentiras? Pues mire, no voy a negar que sí golpeé a mi mujer…, pero eso fue hace ya cinco años, cuando era un borracho. Enloquecí cuando descubrí que me había estado engañando con otro hombre; me dejé llevar por los sentimientos. Después de salir de prisión juré que iba a cambiar, y así ha sido. Me he rehabilitado, llevo dos años sin probar una gota de alcohol. Con mi mujer, aunque nos divorciamos, tenemos una muy buena relación y yo trato de ser un buen padre para mi hija. Pero si usted va a juzgar mi vida privada en vez de cumplir con la justicia…Yo solo le digo lo que vi, no me estoy inventando nada. 

    Cooper se retrepó contra el respaldo de la silla y cruzó los brazos.  

    —En todo caso, si los Geelman violaron a la chica, no creo que lo hayan hecho consciente, puede que hayan estado bajos los efectos del alcohol.   

    Matthew soltó una amarga risa de incredulidad.   

    —¿Así que usted piensa que esos chicos no sabían lo que hacían? 

    —No niego que sean unos busca problemas, pero no los creo capaces de eso, al menos no en su estado normal; seguramente estaban muy borrachos. 

    —Pues yo los vi y le aseguro que no parecían nada borrachos. Además, era de mañana, si se emborracharon ya se les había pasado. 

    Cooper miró a Gillian, frunciendo el ceño. 

    —¿Fue por la mañana? 

    —Sí. Ahora a las 8:00. Ya se lo había dicho. 

    —Creí haber escuchado que fue ayer en la tarde. 

    —No habríamos esperado hasta ahora para venir —dijo Matthew. 

    —Bueno, puede que si se encontraran en Eagle Lake en la mañana, pero es muy apresurado para hacer acusaciones, sobre todo porque la chica aún no ha dado su declaración. 

    —No me sorprende que defienda a esos gamberros —Matthew miraba a Cooper con una expresión de pocos amigos—. Se nota que usted es muy amigo del alcalde.  

    —No estoy defendiendo a nadie, señor —le contradijo Cooper, a la defensiva—. Dejé de decir cosas que no son. No involucro mis relaciones personales con mi trabajo. Solo digo que mientras no tengamos una acusación formal por parte de la víctima o una evidencia irrefutable del delito, es imposible proceder a un arresto. 

    —¿Y mi declaración no cuenta? Le estoy diciendo que yo vi a esos chicos saliendo del bosque, justo del lugar donde encontré a la chica. Estoy más que seguro que ellos la violaron. 

    —Su declaración, por el momento, solo los convierte en posibles sospechosos, pero no en culpables, señor Longbotham. —Cooper miró a Gillian. —Señora Markoff, le sugiero que regrese cuando la chica esté en condiciones de hablar. Yo iré a tomarle la declaración, y de acuerdo a lo que ella diga, voy a proceder. 

    —Y mientras tanto se quedará aquí, perdiendo el tiempo, cuando esos violadores podrían estar saliendo de la ciudad ahorita mismo — Matthew ahora sonaba molesto—. ¿Qué no se da cuenta de la gravedad del asunto? ¡Esos chicos cometieron un delito muy grave! ¡Tienen que ir a la cárcel! 

    —Señor Longbotham, parece que usted tiene complejo de policía. Le voy a sugerir algo: ¿por qué no toma unas clases en una academia de policía? Así comprende un poco de los procedimientos y el reglamento policial. Pero aquí la ley soy yo, y como representante de la ley tengo un reglamento que respetar. No puedo ir a casa de alguien y arrestarlo así por así solo porque alguien como usted lo dice. Así que deje de decirme lo que tengo que hacer. 

    En ese momento sonó el teléfono y Cooper atendió una llamada. 

    Matthew se mordió la lengua para reprimir una respuesta, pero iba a soltar algo así como: «Incompetente»  No era momento para pelearse con un agente de la ley, y menos con el sheriff. Pero sabía que Cooper no era el indicado para hablar de “reglamentos” cuando el mismo no los respetaba. Tenía favoritismo con los Geelman, eso lo sabía desde hace tiempo, por eso es que cada vez que los hijos del alcalde causaban problemas nunca los arrestaba. Les colocaba las esposas para hacer creer que estaban detenidos, pero nunca los llevaba a la comisaría, sino que los regresaba a su casa, y los amenazaba con que la próxima vez no iba a hacer tan indulgente. Pero siempre era lo mismo. Eso lo sabía porque Andy, el chófer de Teddy Geelman, quien era muy amigo de Matthew, se lo había contado. El único que cumplía correcta con su trabajo era Jimmy Carter, el jefe de policía de Manchester: cuando encontraba a los Geelman causando líos, no hacía excepciones y se los llevaba a la comisaría. A manos de Jimmy Carter era imposible que se escaparan de pasar toda una noche encerrados en una celda, aunque el alcalde siempre llegaba a pagarles la fianza. Ese policía era eficiente, bueno con quien lo merecía, y no tenía favoritismo con nadie. Era muy severo con cualquiera que violara la ley, no importaba que fueran los hijos del alcalde: un día que circulaba en su camioneta por la interestatal, Matthew había visto como Jimmy Carter castigaba a los Geelman obligándolos a hacer flexiones de codos sobre el asfalto de la carretera, bajo un sol abrazador, mientras él permanecía sentado en el capó de su unidad y contaba el número de flexiones. En aquel momento no pudo evitar una sonrisa al ver dicha escena.  

    Matthew recordaba que Harris Cooper había sido igual que Jimmy Carter cuando también era jefe de policía; de hecho, su eficiencia y la responsabilidad con la que se tomaba su trabajo era lo que le había hecho escalar peldaños en su profesión y que se ganara el respeto de muchos. Pero desde que había asumido el cargo de sheriff, se había vuelto un poco prepotente, arrogante, y a veces incompetente en su trabajo. Aunque, lo de incompetente solo aplicaba cuando se trataba de castigar a los hijos de su gran amigo el alcalde. Su fuerte amistad con ese hombre estaba influyendo mucho en su personalidad y en trabajo. 

    Harris Cooper terminó la llamada y colgó el teléfono. Miró a los dos seriamente. 

    —Tengo que salir en este momento. Señora Markoff, vuelva cuando su sobrina ya se encuentre en condiciones de hablar. Yo iré a tomarle la declaración y dependiendo de lo que ella diga voy a proceder. No se preocupe, lo más probable es que ella haya reconocido a sus agresores.     

    Cooper se levantó de la silla, cogió de la percha su sombrero, se lo puso, y los tres salieron de la comisaría. 

    Al salir del edificio, Gillian se sentó en una banca que estaba en el césped, y rompió a llorar. Matthew se sentó a su lado y le rodeó con un brazo en un gesto de conciliación.  

    —No llore, todo va a estar bien. Esos delincuentes van a pagar por lo que hicieron. Se lo aseguro. 

    —Es que es tan injusto… Mi sobrina ya estaba recuperándose.. y le pasa esto. No es justo, señor Longbotham. No es justo. 

    —Yo sé que no es justo, señora Markoff, pero estoy seguro de que su sobrina sabrá afrentar esto, y ya verá que esos violadores pasarán mucho tiempo en prisión.  

      

    A eso de las 11:00 de la mañana, en el hospital, Allison ya había despertado. Gillian entró en la habitación donde se encontraba su sobrina, recostada en una cama reclinable. Gillian se acercó a ella, con los ojos llenos de lágrimas. 

    —Hola, cielo. 

    Allison no le dirigió la mirada a su tía, tenía la cabeza ladeada, y la mirada clavada en algún punto vacío, como en un estado de trance. Tras unos segundos, volvió el rostro y sus ojos verdes grisáceos se encontraron con los de su tía. Gillian notó, por lo enrojecido de sus ojos, que su sobrina había estado llorando. Tenía un aspecto desmejorado: su cabello rojizo estaba desaliñado y quebrado, sus labios resecos y pálidos, y presentaba algunos arañazos en la cara. A Gillian le partió el alma ver a su sobrina en aquel estado, y se sintió culpable. Aunque sabía que no habría podido evitar lo sucedido, no pudo evitar sentir ese sentimiento de culpa. Había cuidado de Allison desde que Elizabeth y Kevin ya no estaban, la había cuidado como si fuera su hija, la hija que nunca pudo tener debido a su infertilidad. Había abandonado su empleo de recepcionista de un motel para permanecer la mayor parte del tiempo en casa para que Allison no se sintiera sola, había hecho todo lo posible de ser un apoyo emocional para ella durante la ausencia de sus padres. Y ahora, todo aquel esfuerzo (que ella y Jerry habían hecho para ayudar a Allison) se había ido al traste, justo cuando Allison había vuelto a encontrar su felicidad, los Geelman aparecían en su vida para destruir todo lo que con sacrificio habían logrado. Ahora debían empezar nuevamente desde cero. 

    Gillian no supo que decir mientras miraba a su sobrina, sabía que cualquier intento de reconfortarla con palabras sería inútil. No dijo nada, solo la estrechó contra ella y la abrazó.  

    Allison rompió a llorar.  

    —Fue horrible…—dijo entre sollozos. En su llanto había dolor.  

    Gillian rodeaba a su sobrina con sus brazos. Ella también lloraba. 

    —Shhh, ya pasó, cariño… Aquí estoy yo.  

    Permanecieron así durante varios segundos, Allison desahogándose entre lágrimas, mientras Gillian la susurraba palabras conciliadoras. Cuando finalmente ella paró de llorar, levantó la vista a su tía y le dijo: 

    —Tía, ¿te puedo pedir un favor? 

    Gillian miró a su sobrina con condescendencia y ternura: 

    —Por supuesto, cariño, lo que sea… 

    —No le digas nada a Jerry. No quiero que él se entere de esto. 

    —Pero, cielo, él es tu marido ahora... 

    —Es por eso que no quiero que lo sepa. Prométeme que no se lo vas a decir. Por favor, prométemelo. 

    —¿Pero qué le vamos a decir? Él ha estado buscándote, me ha llamado muchas veces preguntándome si estabas conmigo. ¿Cómo justificaremos el que estés aquí? 

    —Dile que tuve un accidente. Que fui arrollada por un coche y sufrí golpes leves. 

    —Pero Allison… 

    —Por favor, tía.  

    Gillian sabía que no podía ocultarle algo como eso a Jerry. Él tenía que saberlo, sobre todo porque ahora él formaba parte de la vida de Allison, pero cedió a la petición de su sobrina. En el fondo, podía entender el porqué ella no quería que Jerry supiera lo que había pasado: quizás Allison sentía vergüenza, y pensaba que él ya no la vería de la misma manera, o que incluso la rechazaría, lo cual era absurdo, porque no le parecía que Jerry fuera ese tipo de persona. Gillian sabía que Jerry quería demasiado a Allison como para darle importancia a esas cosas, y así como le había ayudado a superar la muerte de sus padres, él la ayudaría a superar aquel horrible trauma. 

    —Está bien, te lo prometo —le dijo         

    Unos minutos después, Gillian y Matthew volvieron a la comisaría para avisarle al sheriff que Allison ya estaba despierta para que le tomara la declaración. Al llegar al hospital, Cooper le pidió a Gillian que esperara en el pasillo y se quedó a solas con Allison en la habitación.  

    —Hola, Allison —le dijo, cuando se acercaba a un lado de su cama. 

    La chica no volvió la cabeza para mirarlo; estaba sentada en la cama, con la mirada clavada en la pared de enfrente, ensimismada. 

    —Yo soy el sheriff Harris Cooper. No sé si ya me conocerás —Cooper arrastró una silla y se sentó a un lado de la cama. Allison no respondió, no hizo ningún gesto—. Lamento mucho lo que te acaba pasar. Créeme, no eres la primera ni la última chica que es víctima de una violación. Pero yo estoy aquí, Allison, para hacer que los que te hicieron esto paguen con muchos años en prisión. Aunque para eso, necesito que colabores conmigo y me des algunos detalles de lo que ocurrió. Necesito que me ayudes a identificar a los que te hicieron esto. ¿Recuerdas más o menos el rostro de alguno de tus agresores? ¿Recuerdas si alguno mencionó su nombre? ¿Puedes calcular la edad de cada uno de ellos? Necesito que me lo digas, Allison. Es importante. 

    La pregunta de Cooper se encontró con un largo silencio al principio, en el que Allison no hizo más que mirar al vacío, como si estuviera en un estado de trance, como si no hubiera escuchado nada de lo que había dicho él. Pero ella si escuchaba; en su cabeza volvió a ver los rostros, a escuchar las risas y carcajadas, de quienes habían pisoteado su felicidad, dejando cicatrices tanto físicas como emocionales, que la marcarían para siempre. Los recuerdos eran difusos, empañados, y nublosos, pero eran recuerdos que dolían, y dolerían por mucho tiempo. Y entonces empezó a llorar. 

    —Allison, comprendo como te debes sentir —dijo Cooper en tono serio—. Pero necesito escuchar tu versión de lo que ocurrió. Si no, no voy a poder hacer nada por ti. 

    Allison siguió llorando; sus lágrimas brotaban de sus ojos y surcaban sus mejillas. Cooper volvió a hacer la pregunta, pero esta vez, de una manera más sencilla: sacó de su bolsillo una pequeña fotografía y se la enseñó a Allison. 

    —¿Reconoces los rostros de alguno de estos chicos? 

    Allison miró fijamente la foto durante unos segundos: en la foto aparecían tres chicos adolescentes, con ropas holgadas.  No podían ser ellos, porque eran menores, y aquellos chicos parecían mayores de veinte años. 

    —¿Eran ellos?  

    —No… no lo sé.  

    —¿Recuerdas a que nombre respondía alguno de ellos, Allison?  

    —No.  

    —¿De casualidad uno de ellos se llamaba Stephen o Pratt? 

    Allison intentó recordar, pero los recuerdos eran difusos; veía sus caras a través de una niebla y escuchaba aquellas carcajadas que se había quedado grabadas en su cabeza. Pero en su adolorida mente no había ningún nombre nuevo registrado, y si lo había, las risas y sus propios gemidos ahogados no dejaban arrastrar ningún recuerdo. 

    —Quizás... no lo sé.  

    —¿Cómo iban vestidos? 

    —Parecían...  

    —¿Sí? ¿Qué parecían? 

    —Delincuentes... 

    —¿Gamberros? 

    —Sí. 

    —¿Cuántos eran? 

    Eso Allison sí lo recordaba. 

    —Cuatro. 

    —Muy bien. ¿Pero puedes calcular que edad tenían? 

    —Quizás... veinte. 

    Cooper asintió, se guardó la fotografía en el bolsillo y se levantó. 

    —Está bien. Gracias, Allison.  

    Salió de la habitación. En el pasillo, Matthew y Gillian se acercaron a él con expresión expectante. 

    —No va a hacer muy fácil —les dijo. 

    —¿A qué se refiere? —preguntó Gillian. 

    —La chica tiene una especie de amnesia disociativa, lo cual es bastante común en las víctimas de violación; eso hará difícil que identifiquemos a sus agresores.  

    —¿Y no va a interrogar a los Geelman? —preguntó Matthew. 

    —Sí. De hecho iré ahora mismo. Les preguntaré si estuvieron hoy en Eagle Lake. 

    —Pues no espere a que le digan que sí. Lo van a negar todo, ya lo verá. 

    —¿Supongo que ha oído de las coartadas, señor Longbotham?  

    —Sí. Demostrar con hechos que se estuvo en otro lugar a la hora del crimen. 

    —Exacto. Si ellos no estuvieron en Eagle Lake, eso tendrá que comprobarse con una coartada. Si no hay coartada, es porque si tuvieron algo que ver en lo que sucedió. 

      

                                                   *** 

      

    Fue Stan el que abrió la puerta. 

    —¡Sheriff, que gusto verlo aquí! Si busca a mi padre, no está en este momento, pero no tarda en llegar. Solo fue a Burlington a hacer una diligencia. Puede esperarlo si quiere. 

    —No es a tu padre a quien busco —dijo Cooper, pasando bruscamente al vestíbulo. 

    —¿Entonces? 

    —¿Dónde están tus hermanos? 

    —Arriba… 

    —Diles que bajen. 

    —¿Ocurre algo malo? No me diga que Brad volvió a tocarle los glúteos a una de las animadoras. 

    —No, no es nada de eso. Es otro asunto del que quiero hablar con ustedes. 

    —¿De qué se trata? 

    —Llama a tus hermanos. 

    Stan llamó a gritos a sus hermanos; y un momento después, Brad, Tyler, y Drake, bajaban las escaleras. Cuando entraron a la sala, y vieron al sheriff, los tres pusieron cara de preocupación. Sabían que la visita del sheriff solo podía significar dos cosas: o quería hablar con el alcalde, o ellos estaban en serios problemas. 

    —Siéntense —les ordenó Cooper.  

    Los cuatro se sentaron en el sofá. Parecían un poco nerviosos y preocupados, aunque no era la primera vez que Cooper protagonizaba una escena como esta. 

    —¿Dónde exactamente estuvieron hoy a las 8:00 de la mañana? —les preguntó, mirando a los cuatro con expresión interrogativa y severa. 

    —Aquí en nuestra casa —respondió Stan. 

    —¿Seguros?  

    —Sí.. ¿Verdad, chicos? —Stan miró a sus hermanos, quienes asintieron con la cabeza. 

    —¿Por qué lo pregunta?  

    Cooper se cruzó de brazos, y los miro a los cuatro con una expresión de sospecha.  

    —De casualidad… ¿No fueron a Eagle Lake? 

    —No —se apresuró a responder Stan—. No fuimos. 

    —¿Y no fueron a Boston ayer? 

    Cooper sabía que los Geelman siempre iban a Boston los fines de semana. Se iban el viernes por la tarde, y regresaban el lunes en horas de la madrugada; pasaban un buen rato en Eagle Lake, emborrachándose y drogándose hasta el amanecer. A esos chicos no les gustaba permanecer en casa, a menos que estuvieran recuperándose de una resaca tras una borrachera nocturna como Dios manda. Eran unos parranderos. Sobre todo los sábados y domingos, días en los que solo se les podía encontrar en alguna parte de Boston, divirtiéndose, haciendo locuras y enrollándose con cuánta chica conocían y subían a ese Pontiac Firebird. Metidos en algún club nocturno o un casino de juego (donde accedían por medio de sobornos a los de seguridad), gastándose el dinero que su padre les daba en juegos de azar, máquinas tragamonedas y mujeres. Y por las noches, escondidos en alguna parte de los bosques de Vermont, fumando cigarrillos y metiéndose ingestas de alcohol y droga. 

    —Eh... no. No fuimos —contestó Stan.  

    A Cooper le dio la impresión de que el interrogatorio solo era para Stan.  

    —¿Por qué? —preguntó Cooper—. No hay un fin de semana que no van a Boston. ¿Por qué esta vez hicieron una excepción? 

    —Mi padre no nos dio permiso —respondió Brad.  

    ¿Permiso? Hasta donde Cooper sabía, aquellos chicos no le pedían permiso a nadie para irse de parranda, ni siquiera a su propio padre. Aunque el alcalde intentaba ejercer autoridad sobre sus hijos, estos raras veces le obedecían, más bien, jamás le obedecían. Teddy Geelman aparentaba una imagen de padre severo, pero no sabía cómo dominar a sus hijos. Cooper empezó a tener la certeza de que estaban mintiendo y que Matthew Longbotham quizás no se había confundido. Los Geelman habían estado en Eagle Lake. No le gustaba para nada como pintaba la situación, si aquellos chicos habían cometido la violación, se vería en la obligación, aunque no quisiera, de arrestarlos y proceder a levantar cargos. No obstante, aún faltaba la coartada. 

    En ese momento, la puerta se abrió y entró el alcalde, Teddy Geelman. 

    —Sheriff —dijo cuando vio a Cooper en la sala, con una expresión de sorpresa. 

    —Hola, alcalde. Gusto en verlo —Cooper le dirigió una sonrisa amable.  

    —Que sorpresa encontrarlo aquí —Ambos se estrecharon la mano en saludo—. Supongo que estaba esperándome. ¿Hace cuanto que está aquí? 

    —Acabo de llegar.  En realidad… solo vine a hablar con sus muchachos. 

    El alcalde no se había percatado de la presencia de sus hijos, así que cuando los vio sentados en el sofá (los cuatro agacharon la cabeza al encontrarse con su mirada), la expresión de su rostro pasó de ser amable y cordial, a convertirse en una mirada severa y reprobadora. 

    —¿Y ahora que hicieron estos? —Su voz exasperante y atronadora resonó en las paredes de la sala. 

    —Precisamente eso es lo que quiero saber—dijo Cooper. 

    —No hemos hecho nada —se defendió Stan. 

    —No, que va, ustedes nunca hacen nada —El alcalde colocó su maletín en el sofá. —Pero todo el tiempo están causando problemas. ¡Todo el tiempo! ¿Hasta cuando van a seguir con esto? ¿Hasta que me dé un ataque cardíaco de tanto enfadarme con ustedes? Estoy cansado de que se metan en problemas. Y si está vez han hecho algo, no esperen a que yo los ayude. Esta vez tendrán que arreglárselas solos. Hoy hablé con un colega de la oficina municipal. Me contó sobre una escuela militar en Arizona, a donde envió a uno de sus hijos que fue expulsado de su instituto por mal comportamiento. De camino a casa lo pensé mucho, y considero que no sería una mala idea que ustedes pasen un buen tiempo ahí.  

    —Yo no quiero ir a una escuela militar —Drake tenía una expresión aterrorizada ante la idea—. ¡Es un lugar horrible donde te están humillando todo el tiempo! 

    —Pues tal vez así aprenden la lección —El alcalde se volvió a mirar a Cooper—. Ya dígame, sheriff. ¿Qué hicieron ahora estos muchachos? ¿Volvieron a molestar a alguien? 

    —Digamos que… es algo más complicado. 

    —¿Complicado? Entonces sí molestaron a alguien.  

    —Todavía no lo sé. 

    —Bueno, dígame ya de qué se trata. 

    —Resulta que hoy en la mañana, a eso de las 8.00, una chica fue violada en los alrededores de Eagle Lake. Y sus chicos fueron vistos por alguien saliendo del lugar justo a esa misma hora. 

    —¡Eso es mentira! —exclamó Stan, levantándose del sofá, indignado—. Nosotros no violamos a nadie.  

    —¡Siéntate!— le ordenó el alcalde a su hijo en un tono autoritario y molesto, y el chico se dejó caer en el sofá como si las palabras de su padre fueran una mano invisible que lo obligaran a obedecer. 

    —Tranquilízate —le dijo Cooper, levantando una mano conciliadora—. No he dicho que han sido ustedes, sino que alguien los vio en ese lugar a esa hora, por lo tanto, eso los convierte en sospechosos. 

    —Pero nosotros no estuvimos hoy en Eagle Lake —afirmó Brad—. ¿Verdad, papá? Usted sabe que a esa hora estuvimos aquí en la casa.  

    Cooper miró al alcalde. 

    —¿Eso es cierto, señor alcalde? 

    El alcalde titubeó y dijo: 

    —Eh... sí, sheriff. A esa hora mis chicos estaban aquí. Tyler estaba en la sala viendo televisión y Drake en la cocina preparándose un sándwich, y Stan y Brad seguían dormidos arriba. Yo me fui a la oficina municipal a eso de las 9:00.  

    Cooper miró al alcalde durante unos segundos. No parecía estar diciendo toda la verdad, podía leer la mentira en su rostro nervioso y en sus ojos castaños. Cooper no era un tonto, sabía que una coartada debía probarse con hechos, así que le preguntó: 

    —¿Tiene como probar lo que dice? 

    —Sí, por supuesto, si quiere puede llamar a mi secretaria; ella le dirá la hora en que llegué a la oficina. De hecho le llamé antes para avisarle que llegaría un poco tarde. Tenía una reunión con el consejo, la cual comenzaría a las 8:30, pero también tenía asuntos pendientes de los que ocuparme, y por eso me demoré.  

    —¿Asuntos pendientes? —dijo Cooper, creyendo que el alcalde había desmontado él solo su mentira—. ¿En su casa, o afuera? 

    —Aquí en mi casa —respondió el alcalde, esbozando una sonrisa nerviosa, en un intento de parecer convincente, pero para Cooper era evidente que le estaba tomando el pelo.  

    —Supongo que esos asuntos de los que habla eran más importantes que la reunión con el consejo. 

    —Eran asuntos también relacionados a la reunión. Usted sabe…, como alcalde de esta ciudad tengo mucho trabajo. 

    —Ajá. 

    El alcalde dio unos pasos hacia Cooper y la expresión nerviosa que tenía en el rostro se tornó seria. 

    —Mire, sheriff, mis hijos podrán ser unos problemáticos, pero no unos violadores. Ellos saben muy bien que yo no toleraría eso. Por eso los llevo a la iglesia.  

    «Como si llevarlos a la iglesia pudiera servirles de algo» pensó Cooper en su fuero interno. 

    —Nunca haríamos algo como eso —dijo Brad, poniendo cara de inocente —. Nunca violaríamos a nadie. 

    El sheriff miró a Brad con severidad y sospecha: 

    —Según me han contado, tú te la pasas acosando a las chicas del instituto, ¿no?.  

    —Bueno sí, eso no lo voy a negar —reconoció Brad—. ¡¿Pero qué quiere que haga?! Soy un chico. Me gustan demasiado las chicas. ¿Cómo uno se va a resistir cuando ve a una de esas animadoras con sus falditas tan cortas y sus piernas expuestas? Pero yo solo me les acerco, intento convencerlas para que me den su número telefónico, nunca las he violado ni nada, tampoco soy un agresor sexual. No me quiero ir al infierno.  

    —¿Pero qué es lo que ha dicho la chica? —preguntó el alcalde a Cooper—. ¿Acusa a mis hijos de haberla violado? Supongo que ya habló con ella, sheriff. 

    —Sí. Por el momento ella tiene una amnesia disociativa, no recuerdo con detalle lo ocurrido. No conoce a sus agresores. 

    —¿Entonces que le hace pensar que fueron mis hijos? 

    —Ya se lo dije. Una persona los vio saliendo justo del lugar en el que fue violada la chica. 

    —¡Eso es mentira! —protestó Tyler—. No fuimos hoy a Eagle Lake. 

    El alcalde se volvió a Stan y lo fulminó con la mirada. 

    —Cállate —le ordenó. Luego se volvió al sheriff y dijo: —Está claro que esa persona le ha mentido, sheriff, porque mis hijos no estuvieron en Eagle Lake hoy en la mañana.  

    —Pero acostumbran ir, ¿no? 

    —Sí, pero hoy no fueron. ¿Quién le contó tal cosa? 

    —Un hombre que asegura que los vio en el lugar. Fue él quien encontró a la chica.  

    —Pues no me sorprendería que se haya inventado eso para perjudicar a mis hijos. Quizás sea alguien a quien ellos molestaron. Y usted, sheriff, ¿no se ha puesto a pensar en que ese tipo podría haber violado a la chica y le esté echando la culpa a mis hijos porque sabe que cualquiera sospecharía de ellos? 

    —Podría ser —Cooper bajó la mirada en actitud pensativa—. Pero en todo caso, tendría que investigar. 

    —Pues investigue. Y no se deje convencer por lo que la gente le dice.   

    Al salir de la casa de los Geelman, Cooper se dirigió directamente hacia Eagle Lake: quería buscar evidencias. Si los chicos habían estado allí por la mañana, quizás encontrara alguna pertenencia, un cigarrillo en el suelo o una botella de alcohol que no llevara mucho tiempo allí. Aparcó su patrulla a unos metros de la carretera y caminó unos pasos hacia el interior del bosque. Miró a su alrededor: en el bosque reinaba una quietud natural. No sabía en qué dirección Matthew Longbotham había visto a esos chicos saliendo de entre los árboles, pero supuso que quizás no habían estado demasiado lejos de la calle. Se internó en la espesura y recorrió una hilera de árboles, pero no encontró nada.  

      

    Esa misma tarde, Gillian y Matthew volvieron a la Oficina del Sheriff para saber si el sheriff Cooper había comprobado la culpabilidad de los Geelman. Pero Cooper les tuvo que dar esta desalentadora noticia: 

    —Fui a interrogar a los Geelman. Los cuatro obviamente han negado haber estado en Eagle Lake esta mañana, pero tienen coartada para la hora del delito.  

    —¿Cómo van a tener coartada si yo mismo los vi en Eagle Lake hoy en la mañana? —dijo Mattew. 

    —Ya se lo dije, señor Longbotham. Su testimonio solo los convierte en sospechosos, no en criminales. 

    Gillian se levantó de la silla. 

    —¿Acaso está diciéndome que lo que le hicieron a mi sobrina quedará impune? 

    —No señora. Pero entienda una cosa: mientras no haya pruebas ni una acusación formal por parte de su sobrina, no puedo detener a los presuntos responsables. Pero talvez la chica recuerde con más detalle lo sucedido, hay que esperar, por el momento seguiremos investigando. 

    Frustrada por las respuestas del sheriff, Gillian salió de la oficina a toda prisa. 

    —¿Qué clase de justicia hay en este país donde dejan libres a violadores? —se indignó Matthew, que se había quedado en el despacho del sheriff. 

    —Ya se lo dije anterior, señor Longbotham, sin acusación ni pruebas, no puedo hacer nada… 

    Matthew decidió liberar lo que llevaba guardado desde hace tiempo. 

    —Deberían removerlo de su cargo, es usted un incompetente, el peor Sheriff que ha tenido este lugar. Su padre estaría muy decepcionado de usted. 

    Cooper se levantó bruscamente de la silla, molesto. 

    —Salga de mi despacho, ahora —le ordenó, señalándole la puerta. 

    Con una última mirada de pocos amigos, Matthew salió del despacho del sheriff. Fuera de la comisaría, encontró a Gillian sentada en la banca, sollozando. Se acercó a ella y trató de consolarla: 

    —Por favor, no se ponga así, señora Markoff. 

    —¿Y cómo quiere que me ponga, señor Longbotham? Le destrozaron la vida a mi sobrina, y los culpables seguirán libres. ¿Qué clase de justicia hay en este país? 

    —Lo sé. Yo también estoy indignado. 

    —¿Cómo podré reparar el daño que le hicieron a mi sobrina? 

    —Su sobrina es una chica fuerte. Sé que podrá superar esto. 

    —Pero no será fácil. 

    —Sí, lo sé. Ojalá pudiéramos tener alguna prueba contra esos criminales. —Matthew se quedó pensativo durante unos segundos, luego dijo:—Y ¿Sabe que? Voy a ir. 

    Gillian lo miró. 

    —¿A dónde? 

    —A la casa de los Geelman. Voy a hacer que esos chicos confiesen su crimen. 

    Gillian se levantó y lo retuvo del brazo  

    —Oh, no, señor Longbotham, no haga eso. Se va a meter en problemas. 

    —No me importa meterme en problemas. Pero no quiero que esto quede así. Conozco una historia similar a esta. Hace muchos años. Una chica de Massachusetts. Nunca lo superó, y terminó suicidándose.  ¿Y adivine que? Los culpables siguen en libertad, nunca fueron enjuiciados, porque nunca hubo pruebas suficientes. No quiero que esto termine de la misma manera.  

    —¿Pero cómo hará que ellos confiesen?  

    —No lo sé, pero tengo que hacer algo. No se preocupe, algo se me tiene que ocurrir. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 39 

      

    "Cuando la maldad y la estupidez van de la mano,  

    el diablo se ríe" 

      

    —Así que el sheriff no procedió a detener a los Geelman porque no había pruebas contra ellos y ni una acusación formal; y porque, además, tenían coartada para la hora del delito —nos dijo Gillian—. Pero el señor Longbotham estaba seguro de que ellos habían sido, porque los había visto salir del bosque esa mañana.  

    —¿Qué dijo Jerry cuando se enteró?—pregunté a Gillian. 

    —En aquel momento no se lo dijimos. Allison no quería que él lo supiera. Logré convencer al doctor para que me ayudara a mentir, y le hicimos creer a Jerry que Allison había sido arrollada por un coche, que no había pasado a mayores porque el conductor conducía lento y ella solo había sufrido golpes leves. Pero no pude sostener la mentira por mucho tiempo, porque Jerry empezó a notar que a Allison le pasaba algo. La escuchó llorando en su dormitorio muchas veces y le preguntaba qué le pasaba. Ella le decía mentiras, pero Jerry empezó a sospechar, y llegó un momento en el que ya no le creyó y le exigió que le dijera la verdad. Allison no quiso decírselo, fui yo quien tuvo que hacerlo.  

    —¿Cómo reaccionó? —preguntó Carrie. 

    Gillian movió la cabeza de un lado a otro. 

    —Estaba lleno de rabia, impotencia. Si hubieran visto sus ojos, parecía como si le estuviesen partiendo el corazón en dos. Nunca lo había visto así. Después de que le di la noticia salió de aquí muy furioso. Estaba lloviendo fuerte. Desde el porche lo vi golpeando la puerta de su coche, como si quisiera descargar su ira. Se montó en el vehículo y se fue a toda velocidad. No sé para donde iba, pero temí que fuera a la casa de los Geelman y se me ocurrió ir detrás de él para impedir que hiciera alguna locura. Ahora me arrepiento de no haberlo hecho, pero más que todo, me arrepiento de haberle contado sobre la violación. Debí saber que no lo iba a soportar, que el asunto terminaría sobrepasándolo. Aunque era imposible seguir ocultándoselo. Allison, por supuesto, se enfureció conmigo, había escuchado cuando yo le había contado todo a Jerry. Me gritó que nunca me lo iba a perdonar. Pasó parte de la mañana encerrada en su dormitorio, llorando. A eso de las 11:00, Jerry me llamó para decirme que había hablado con la doctora Andrews, con quien se había puesto de acuerdo para que Allison fuera a pasar unos días a casa de ella en Cape Elizabeth, porque consideraba que era lo mejor para Allison en estos momentos, que la compañía de la doctora y la tranquilidad del océano le iba a ayudar mucho. La doctora vino a traer a Allison a eso de las 14:00. 

    —¿Y qué más le dijo el chico? 

    —Nada más. Yo le pregunté si iría con Allison a Cape Elizabeth, y me dijo que no. Que no podía. Yo le dije que era importante que estuviera con ella en estos momentos, que ella lo necesitaba más que nunca. Él respondió categóricamente que no podía, y entonces colgó la llamada, y ya no volvió a hablar. No entendía su actitud. 

    —Seguro quería que ella estuviera lejos para que no se diera cuenta de esta situación —supuso la teniente.  

    —No creo, de todos modos ella ya se debe haber enterado —repuse—. Las noticias corren, para eso están los medios.       

    —Pero me parece bien que no esté aquí —dijo la teniente Morrison—. Allison está en un proceso de recuperación, y un ambiente como este no es propicio para eso; es mejor que permanezca lejos de esta situación. ¿Qué paso después, señora Markoff? —preguntó a Gillian. 

    —¿Después de qué? 

    —Después de la llamada del chico. 

    —Nada más. No supe nada de Jerry hasta ahora en la mañana que vi las noticias en la televisión sobre lo que había acontecido en Manchester, y comprendí por qué ayer me había dicho que no podía ir con Allison a Cape Elizabeth. Estaba planeando matar a esos chicos. 

    —No creo que Jerry haya ido a matar a los Geelman así por así, por muy furioso que estuviera —Carrie aún se negaba a creer el hecho de que Jerry fuera un criminal—. Jerry es una persona sensata, dudo que se hubiera dejado llevar por la rabia del momento para cometer esos asesinatos. 

    —Yo también pienso lo mismo —coincidí—. Jerry tendría que haber tenido mucho más motivos para hacer algo así.     

    —Señora Markoff, ¿Qué fue exactamente lo que le sucedió a los padres de Allison? —preguntó la teniente—. Nos dijo que estaban muertos, pero no me ha explicado lo que en realidad les pasó. 

    Gillian le contó a la teniente todo lo que ya nos había contado a nosotros: la separación de Kevin y Elizabeth, los padres de Allison; la muerte de Kevin en los atentados en Nueva York; la depresión de Elizabeth por la muerte de su marido que la llevó a suicidarse dejando caer deliberada su monovolumen al lago de Eagle Lake, con ella al volante.  

    La opinión de la teniente Morrison fue similar a la de Carrie. 

    —¿Qué clase de madre hace eso? ¿Acaso a Elizabeth no le importaba que su hija sufriera? 

    —Elizabeth siempre fue una madre muy dura y fría —le contó Gillian—. Nunca quiso a Allison, porque no era el niño que ella tanto deseaba. Tenía unas ideas un tanto sexistas, y eso influyó mucho en su proceso de ser madre. Pensé que eso sería temporal y que Elizabeth tarde o temprano terminaría queriendo a su hija, pero lo único que la niña recibió de ella fueron regaños y castigos; y cuando Allison creció, Elizabeth seguía siendo igual. Así que no es de sorprenderse de lo que hizo. 

    —¿Cuándo pasó lo del monovolumen? 

    —A finales de octubre del año pasado, poco tiempo después de los atentados. De hecho salió la noticia en los periódicos.  

    Gillian se levantó y subió a la planta baja. Un minuto después volvió con una hoja de periódico en donde aparecía en primera plana el titular: MUJER SE SUICIDA EN UN LAGO DE MANCHESTER” Se la entregó a la teniente, quien leyó la nota, y dijo: 

    —Aquí no aparece el nombre de su hermana. 

    —Sí, es porque yo le pedí a la policía el anonimato. Mucha gente en Manchester conocía a Elizabeth, y sabía que los cotilleos no se harían esperar. 

    Gillian hizo una pausa para beber un sorbo de su té, pero se dio cuenta de que la taza ya estaba vacía. 

    —¿Algo más que tenga que decirme? —preguntó la teniente a Gillian. 

    —Sí. Hay otro asunto que le debo contar, y es con respecto a unas fotos. 

    —¿Se refiere a las fotos que muestran a Allison con Brad Geelman? 

    —Sí. ¿Usted ya las vio? 

    —No. Pero Jerry se las enseñó al sheriff Cooper. Según el sheriff, esas fotos muestran a Allison amordazada y atada de manos mientras Brad la agrede sexualmente. 

    —Así es. Yo no he visto esas fotos. Pero sé quién se las envío al sheriff. 

    —¿Quién fue? 

    —Mi amigo Matthew Longbotham. Él las encontró. 

    —¿Dónde las encontró? 

    —Ayer por la tarde, unos minutos después de que se fuera Jerry, el señor Matthew vino a mi casa y me dijo que había encontrado pruebas irrefutables para incriminar a los Geelman. 

      

    28 de noviembre. 

      

    A eso de las 10:00 de la mañana, una vieja camioneta Ford Ranger aparcó delante de la casa número 48 de Nottingham Lane. Su conductor, Matthew Longbotham, se bajó y se dirigió hacia la puerta. Gillian estaba sentada en el sofá de la sala, mientras su sobrina, Allison, encerrada en su dormitorio, lloraba en su cama. Hacía unos minutos, Jerry había estado allí, y Gillian le había contado todo, lo cual había enfurecido mucho a Allison. 

    Al escuchar el timbre, Gillian se levantó y fue a abrir.  

    —Ah, señor Longbotham, es usted —dijo, cuando vio al viejo rechoncho en su puerta con su habitual ropa de pescador.  

    —¿Y Allison? —preguntó Matthew, entrando al recibidor. 

    —En su dormitorio. Jerry estuvo aquí hace poco. Le conté la verdad. 

    —¿Y como reaccionó? 

    —Ya se podrá imaginar. Estaba destrozado, impotente. Salió de aquí muy furioso. Temo que haya ido a dónde los Geelman a hacer una locura. 

    —Pobre chico —Matthew tenía una mirada de conmiseración. 

    —No sé si hice lo correcto. 

    —Claro que hizo lo correcto, señora Markoff. Él es su esposo y tenía que saberlo. No podía ocultárselo. 

    —Lo sé. 

    —Yo he venido a decirle que no se preocupe. Esos delincuentes pasarán mucho tiempo en prisión, ya lo verá. 

    —¿Cómo? Si ni siquiera hay pruebas contra ellos.  

    —Si hay pruebas —dijo Matthew. 

    Gillian lo miró con perplejidad. 

    —¿Cómo dice? 

    Matthew se acercó a ella y bajó el volumen de su voz: 

    —Escuche, señora Markoff, ayer en la mañana que fui a Eagle Lake encontré algo con lo cual probablemente será suficiente para que los Geelman vayan a la cárcel. 

      

    27 de noviembre de 2002. 

      

      

    El día 27 de noviembre, Matthew Longbotham, como era su costumbre, fue a Eagle Lake. A aparcó la camioneta al final de la calle forestal que atravesaba el bosque, se bajó y, seguido por su perra Paty, caminó por la orilla del lago. Eran las 7:00 de la mañana. El sol matinal asomaba por encima de las copas de los árboles, reflejándose en la apacible superficie del agua. Mientras caminaba, Matthew tropezó con algo, bajó la mirada y vio una cámara fotográfica en el suelo. La recogió y la sostuvo en las manos, observándola detenida. Era una cámara Olympus E-10, bastante nueva. Matthew no sabía mucho de cámaras, pero se fijó que ese nombre figuraba en la parte frontal. Pero era un tipo de cámara moderna que Matthew no sabía usar. Al parecer, alguien la había perdido, quizás algunos turistas que habían venido a pasear por el lago. Pensó que podía quedársela y que podrían darle un buen dinero por ella si se la vendía a alguien que tuviera conocimiento de cámaras. Bajó la mirada a su perra, Laica, que lo observaba con sus caninos y tiernos ojos. 

    —Parece que hoy estamos de suerte —le dijo, y le dio una palmadita en la cabeza. 

    Matthew metió la cámara en su mochila, regresó a su camioneta y volvió a Burlington.  

    Matthew vivía en una pequeña casa en el barrio de Five Sister, al este de Burlington, en la calle Hayward Street. Vivía solo, pero en los últimos tres meses había estado acompañado de su nieto, Benjamin, cuya madre lo había enviado con su abuelo en castigo por ser expulsado del instituto debido a su mal comportamiento. Ahora Ben debía ayudar a su abuelo con las tareas de la casa mientras él iba al lago Champlain a pescar. Pero desde el primer día, el chico no quería hacer nada y mostraba una actitud rebelde. 

    Al entrar en la casa, Matthew llamó a Ben en voz alta. Pero no obtuvo respuesta, y pensó que el chico seguramente seguía tumbado en la cama en el piso de arriba, con los auriculares en los oídos. Matthew subió, entró al dormitorio y le quitó bruscamente los auriculares. 

    —¡Oye!  

    —Levántate.  

    El chico hizo una mueca de fastidio. 

    —¿Ya hiciste la limpieza en la casa? ¿Lavaste los trastos? ¿Cortaste el césped? Supongo que no, ¿verdad?  

    —Iba a hacerlo —respondió Ben, a regañadientes, incorporándose en la cama—. No pensé que volverías tan pronto. 

    Matthew le tiró la cámara. 

    —Revisa esto —le dijo. 

    El chico se levantó y verificó la Olympus E-10. 

    —Es una cámara nueva. ¿Es tuya? 

    —No. La encontré en Eagle Lake —respondió Matthew, mientras observaba por la ventana—. Creo que alguien la perdió. 

    —Pues quien la haya perdido, seguro gastó un dinero en esto. Es una cámara muy costosa. 

    Ben revisó las fotos de la cámara: de pronto se quedó boquiabierto, levantó la vista y miró a su abuelo, con los ojos abiertos como platos. 

    —Por Dios… 

    Matthew se acercó rápidamente y volteó la cámara. Inmediatamente se la arrebató de las manos. 

    —Oye, espera, estaba viendo… 

    —Esto no es apropiado para ti.  

    —Bueno, de todos modos vi lo suficiente para saber que había una chica desnuda y a un tipo… 

    —No lo digas. Con lo que viste es bastante. 

    Matthew miró detenidamente la foto. No podía creerlo. Ben miraba a su abuelo con una excitada curiosidad. 

    —¿De qué se trata?  

    —¿Recuerdas de lo que te hablé el jueves? ¿Sobre la chica que encontré en Eagle Lake?  

    —Sí, la chica que violaron. ¿Es ella?  

    —Sí, es ella. Parece que esta cámara pertenece a uno de los Geelman. Esos malditos inmortalizaron el momento de su crimen. No puedo creerlo.   

    —¡Pero esa es una evidencia! Puedes enseñarle esa cámara a la policía para que los arreste.  

    —Sí, es justo lo que estoy pensando hacer. Con este prueba irrefutable será suficiente para que esos criminales se ganen unos buenos años en prisión.  

    —Seguro hay más fotos allí. Déjame ver.  

    —No. 

    —Abuelo, ya tengo diecisiete años, casi soy mayor de edad.. 

    —Cumplirás dieciocho dentro de seis meses, aún eres un niño. 

    Había cuatro fotos en la cámara. En todas aparecían Brad Geelman agrediendo sexualmente a la chica. Matthew miró a Ben. 

    —Tú que sabes mucho de tecnología, ¿sabes como imprimir en grande fotografías de una cámara?  

    —Sí, claro. Si me dejas ver las fotos. 

    Uno día después, el 28 de noviembre, Matthew partió a South Burlington con las fotografías dentro de un sobre para mostrárselas a Harris Cooper. Aunque sabía que el sheriff tenía favoritismo con los Geelman, esta vez no iba a hacer excepción para no arrestarlos; ante las pruebas, se vería en la obligación de proceder con forme a la ley. Al llegar a South Burlington, aparcó delante de la Oficina del Sheriff, se guardó el sobre debajo de la chaqueta y salió del coche. Preguntó en recepción por Harris Cooper y le dijeron que se había tomado el día libre. Matthew sacó el sobre y lo colocó sobre el mostrador. 

    —Entréguele esto a él. Es algo muy importante. 

    Y sin decir más, Matthew salió de la comisaría y se fue.  

      

    —¡Esos delincuentes incluso tuvieron el descaro de tomar fotografías de lo que le hicieron a mi sobrina! —Gillian estaba indignada cuando Matthew le contó su descubrimiento. 

    —Si, lo cual fue una gran estupidez de su parte, porque esas fotos jugarán en su contra. Ya verá, señora Markoff, una vez que el sheriff vea esas fotos, no tendrá ninguna excusa para no detener a los Geelman. Esa prueba es suficiente para que vayan a la cárcel. 

    —Espero que esos malditos hijos de puta se pudran en prisión —la voz de Gillian estaba impregnada de odio y rabia. 

    —Eso téngalo por seguro. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 40 

      

    "Hay cosas que es mejor no haberlas visto" 

      

    —¿En dónde vive su amigo el pescador? —preguntó la teniente a Gillian. 

    —Vive en Five Sister —respondió ella—. Un barrio al sur de Burlington. En el número 8 de North Street. 

    —Iré a hacerle una visita. Necesito hablar con él para que me dé detalles de esas fotos y me cuente su versión de lo que vio ese día. 

    Carrie y yo nos levantamos. 

    —La acompañamos. 

    La teniente asintió y se dirigió a la puerta. 

    —Señora Markoff, gracias por hablar con nosotros —dije a Gillian. 

      

    Salimos de la casa, nos montamos en el coche y fuimos a Five Sister. Era uno de los barrios residenciales más conocidos de Burlington. Aparcamos delante del número 8 de North Street, una modesta casa pintada de azul. La teniente Morrison fue quien tocó el timbre de la casa de Matthew Longbotham. Un momento después, la puerta se abrió y ante nosotros apareció un chico adolescente, de algunos quince años, con el flequillo del cabello cubriendo su frente. Era alto y delgaducho, y llevaba ropa holgada. Nos miró con cara de sueño, como si hubiese estado durmiendo.  

    —Buenas tardes —saludó la teniente—. ¿Aquí vive Matthew Longbotham? 

    —Sí..., es mi abuelo —respondió el chico. 

    —Yo soy la teniente Morrison. Me gustaría hablar con él. ¿Puedes llamarlo?  

    —No se encuentra en casa —dijo el chico. 

    —¿Sabes a dónde lo puedo encontrar? 

    —La verdad no. De hecho... desde ayer no regresa a casa. 

    —¿Cómo que no regresa a casa? 

    Aquel chico parecía preocupado. 

    —No ha venido. No sé en donde está.  

    —Tu abuelo se dedica a la pesca, ¿no? ¿No estará en el lago Champlain pescando? 

    —No, de hecho ayer en la noche lo fui a buscar al puerto de la marina. Su barco estaba allí, pero a él no lo encontré… La verdad es que estoy muy preocupado, creo que algo malo le ha pasado. 

    —¿Cuándo fue la última vez que lo vistes? 

    —Ayer al mediodía, vino a almorzar y regresó al puerto. 

    —¿Quién más vive aquí con ustedes? 

    —Aquí solo vive mi abuelo. Yo vivo con mi madre en Boston. Ella me castigó enviándome a pasar una temporada con mi abuelo..., es que me expulsaron de la escuela…  

    —¿No le has llamado al celular? 

    —No, él no tiene celular. De ser así, ya le habría llamado.  

    La teniente Morrison miró hacia el garaje, el cual estaba abierto, pero no había coche. 

    —Parece que se llevó el coche —dijo. 

    —Sí; tiene una camioneta Ford Ranger. 

    —¿Qué color es? 

    —Roja. Pero está algo vieja y herrumbrosa. 

    La teniente Morrison fue a inspeccionar el garaje. Un minuto después volvió al porche y dijo: 

    —Seguro salió de la ciudad. 

    —Pero me habría dicho algo —El chico frunció el entrecejo, desconcertado. 

    —A lo mejor tuvo algún percance en el camino. No te preocupes, trataremos de localizarlo. Alertaremos a todas las unidades del condado para que busquen su camioneta. Por lo pronto, te dejaré mi número telefónico para que nos llames si ocurre algo más —la teniente anotaba algo sobre una pequeña libreta—. ¿Cómo te llamas? —preguntó al chico. 

    —Benjamin… 

    —Ockey, Benjamin —la teniente le entregó la pequeña hoja con su número anotado—. Si de casualidad tu abuelo aparece aquí, me llamas a este número. 

    El chico miró la pequeña hoja que la teniente le había dado, parecía desorientado. 

    —¿Estarás bien? ¿Necesitas algo más? 

    —Eh… no. Gracias. 

    La teniente le dio una palmada en el hombro y le dijo: 

    —Tranquilo. Haremos todo lo posible por encontrar a tu abuelo. 

    La teniente bajó los peldaños del porche. Cruzamos el patio y nos dirigimos hacia los coches, desconcertados ante la ausencia de Mattew Longbotham.  

    Nos metimos a los coches y regresamos a Manchester. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 41 

      

    "Algo que está enterrado nunca estará oculto si una parte de el sobresale de la tierra" 

      

    A eso de las 12:45, mientras conducía hacia Manchester, Rebeca Morrison llamó por teléfono a Patterson para informarle de lo que había averiguado.      

    —Agente, estaba esperando su llamada —respondió Patterson al otro lado de la línea—. ¿Averiguó algo? ¿Pudo hablar con Allison Windham? 

    —No. La chica no se encuentra en la ciudad. Según Gillian Markoff, Allison está en Cape Elizabeth, en la casa de la doctora Andrews, una psicóloga que está ayudándola en su recuperación. Al parecer, lo que sucedió el 22 de noviembre si se trató de una violación.  

    —Así que Brad Geelman sí violó a la chica. 

    —No solo Brad, también sus hermanos participaron en la violación.  

    —¿Cómo? ¿Quiere decir que fue una violación múltiple, tal como lo asegura Jerry Hancock.? 

    —Sí. La chica se encontraba en Eagle Lake la mañana del viernes 22, había ido con Jerry a pasar la noche a una casa que se encuentra a la orilla del lago. Ella se había despertado antes que él y le había dejado una nota diciendo que iba al supermercado a comprar comida para hacer el desayuno, cuando pasan las horas y ella no vuelve, el chico la va a buscar a la ciudad. Al no encontrarla, llama a Gillian, quien le dice que está en el hospital. Un hombre llamado Matthew Longbotham fue quien vio a los hermanos Geelman saliendo de ese lugar justo a esa hora. Él fue quien encontró a Allison y la llevó al hospital. Según los exámenes médicos, Allison tenía una agresión sexual y un desgarro de himenal que le había causado una hemorragia vaginal.  

    —¿Y la chica reconoció a sus agresores sexuales? 

    —Gillian me contó que el mismo día de la violación, ella junto con su amigo Matthew fueron a la oficina del sheriff a poner la denuncia. Harris Cooper fue hospital a tomarle la declaración a Allison para aclarar lo sucedido. Pero según lo que el sheriff le dijo a Gillian, el testimonio de Allison no aportaba ningún dato que pudiera esclarecer quienes habían sido; al parecer, la chica tenía una amnesia disociativa, y su incapacidad para recordar cada detalle de lo sucedido no permitió identificar a sus agresores. 

    —¿Y el hombre que los vio saliendo del lugar a esa hora? 

    —Sí. Matthew Longbotham. Un pescador de Burlington. Es amigo de Gillian Markoff. Él se encontraba esa mañana en Eagle Lake y vio a los Geelman allí poco antes de encontrar a la chica. Fui a su casa para que me contara su versión con más claridad, pero no se encontraba en su casa, solo un muchacho adolescente que alega ser nieto de Longbotham y dice que su abuelo no ha regresado a casa desde ayer. Al parecer, está desaparecido.  

    —¿Desaparecido? 

    —Sí…, aunque todo parece ser que salió de la ciudad, porque se llevó su camioneta.  

    —¿Y qué hizo después el sheriff? ¿No interrogó a los Geelman? —preguntó Patterson, retomando el hilo del relato. 

    —Sí, Gillian me contó que poco después esa misma tarde del viernes, Cooper fue a interrogar a los Geelman en su casa en Wood Street, pero dice que él les dijo que los Geelman tenían coartada para la hora del crimen.  

    —¿Coartada? 

    —Sí, al parecer Cooper pudo comprobar que los Geelman no habían estado en Eagle Lake al momento de la violencia. No se qué tan confiable sea esa coartada, porque si Matthew Longbotham asegura haberlos visto en el lugar…  

    —¿Y respecto a las fotos? —preguntó Patterson. 

    —Gillian dice que no ha visto las fotos, pero que Matthew Longbotham le habló de ellas. Llegó ayer por la tarde a su casa y le dijo que había encontrado una cámara digital en Eagle Lake que seguramente pertenecía a los Geelman y que contenía las fotos de la violación. Matthew fue quien imprimió las fotos. Le dijo a Gillian que las había ido a dejar a la Oficina del Sheriff para que las viera Harris Cooper, y que eso sería suficiente para que los Geelman fueran a la cárcel.  

    —¿Qué dijo el sheriff cuando vio las fotos? 

    —No estaba de servicio ayer, pero seguro se las entregaron. Él nos dijo que ya las había visto y que había ido a interrogar a Brad Geelman, ya que las fotos solo muestran a ese chico violando a Allison, pero que ella había justificado las fotos con un sadomasoquismo sexual. Pero ahora sabemos que nada de eso es cierto, lo cual quiere decir que… 

    —Que el sheriff nos ha mentido —concluyó Patterson—. Talvez la chica no esclareciera nada, pero las fotos es la evidencia de que se trató de una violación, y él y el alcalde se pusieron de acuerdo para silenciar el asunto. Ambos han sido muy buenos amigos, así que no me sorprendería que el sheriff haya estado encubriendo a los Geelman, por eso hizo la vista gorda y no procedió a detenerlos, y se inventó esa historia del sadomasoquismo para justificar lo que habíamos escuchado. Ahora entiendo porqué Cooper no quería hacer esas declaraciones ante los medios, el alcalde seguramente le pidió que no lo hiciera, no quería que la verdad saliera a la luz…. Ah, por cierto, quería contarle que acabo de recibir una llamada de un ayudante del sheriff del condado de Rutland, para decirme que ya capturaron a los conductores que nos provocaron ese percance en la carretera cuando íbamos hacia Burlington. ¿Y adivine quienes eran? Nada menos que los hijos de los Wigington, una importante familia de Montpelier que tienen una gran amistad con el alcalde Geelman; los conductores no son más que unos niños ricos hijos de papi, pero seguramente eran amigos de los hijos del alcalde, y apuesto a que él les llamó para que provocar ese percance y así ganar tiempo; él sabía que íbamos a buscar a Gillian Markoff, y en el lapso de tiempo en que nosotros nos recuperábamos del percance él aprovecharía para ir Burlington a presionar a Gillian Markoff para que no dijera la verdad. Creo que poco a poco se va aclarando este asunto, solo hay algo que todavía no me queda claro: si el sheriff tenía esas fotos, ¿cómo es que llegaron a manos de Jerry Hancock?  

    —No sé si recuerda la parte de la conversación que escuchamos entre Jerry y Cooper, cuando el chico le dijo al sheriff: «¿Adivine en donde encontré esas fotos? Creo que no hace falta que se lo diga. Usted ya lo sabe» De algún modo, el chico descubrió dónde el sheriff guardaba las fotos, y seguro fue Matthew Longbotham quien le dijo que se las había entregado a él. 

    —¿Pero por qué las guardaría? Si pretendía encubrir a los Geelman, lo primero que habría hecho sería quemar esas fotos.  

    —Eso es algo que aún queda por aclarar. ¿Y usted habló con el alcalde? ¿Qué le dijo sobre lo de Olivia? 

    —Parece que Olivia tenía razón, el alcalde sí la amenazó para que ocultara la verdad. En la conversación que tuve con él admitió que si había obligado a Olivia a mentir, aunque negó haberla amenazado, y seguía sosteniendo que sus hijos no eran unos violadores y que nunca había visto esas fotos; pero lo que acaba de pasar me confirma las sospechas que he tenido desde un principio: el alcalde fue cómplice de sus hijos. 

    —¿Qué ha pasado? 

    —Encontré a su sirvienta amordazada y maniatada en el cuarto de baño, y mientras estaba ahí, él huyó en el coche con su chófer, lo cual nos deja claro que también es culpable. 

    —¿Ya avisó a las unidades? 

    —Sí, en este momento hay controles policiales en las carreteras.  

    —Pero si tenía amordazada a su sirvienta en el baño, es por algo, quizá ella también esté enterada de muchas cosas. 

    —De eso estoy más que seguro. De hecho, ella me dijo que no confiara en el alcalde. No pude seguir preguntándole nada porque se desmayó y tuve que llamarle una ambulancia; tenía una crisis nerviosa, al parecer, mató a una persona, aunque todavía no sé a quién. ¿Va a volver pronto? 

    —Sí, de hecho voy rumbo a Manchester ahora mismo —dijo Rebeca—. ¿Dónde está usted? 

    —Todavía me encuentro en la casa del alcalde, han venido agentes de la policía y les he pedido que revisen la propiedad. No han encontrado nada inusual dentro de la casa, pero si unas manchas de sangre en el césped. 

    —¿Manchas de sangre? 

    —Así es. En el césped, a un lado de la casa. He llamado a los de la científica para que recojan muestras de la sangre y la analicen. 

    —¿Y Lancaster? ¿No ha aparecido? 

    —No. Aún no se donde está. Le he llamado al celular ciento de veces pero no responde. 

    —Eso está muy raro.  

    —Sí, se supone que venía hacia acá para vigilar al sheriff. Por eso necesitaba venir.  

    —¿Pero dónde más se podría encontrar? 

    —Si hubiese ido a otra parte me hubiera llamado. No sé, pero… quizás ellos descubrieron que los estaba espiando. 

    —¿En qué está pensado? 

    Patterson se limpió el sudor de la frente. 

    —Nada, teniente. No quiero imaginarme cosas. A lo mejor perdió su teléfono, seguro está en Warrens Avenue. En este momento me dirijo hacia allá, espero que todo esté bien, y presionaré al sheriff para que me diga toda la verdad.  

      

    

  


   
      

    Capítulo 42 

      

    "Hasta en el corazón de un hombre pacífico puede surgir el sentimiento más peligroso y despiadado si hieren a alguien a quien ama demasiado; una tormenta de rabia capaz de agitar su mar de calma, derribar su cordura como a un velero y arrastrarlo entre sus olas embravecidas” 

      

    Al regresar a Warrens Avenue, Patterson buscó con la mirada al Sheriff. Pero no lo vio por ningún lado. 

    —¿Y el sheriff? —le preguntó al agente Collin. 

    —Se fue hace unos minutos. Dijo que volvería en un momento.   

    —¡Maldita sea! ¡Te dije que no lo dejaras ir a ningún lado! 

    —Disculpe, señor. Le dije que no podía dejarlo ir por órdenes de usted, pero me aseguró que solo iría a su casa y volvería… 

    —¿Y tú le creíste? Ahora seguramente está huyendo. Será mejor que alerte a las unidades. 

    Patterson se metió a una patrulla y cogió el radio para avisar.  

    —Señor…, no es necesario, allí viene —Collin señaló con la cabeza hacia la salida de la calle. 

    Patterson salió del vehículo y miró en esa dirección. Vio la patrulla del sheriff cruzando el cordón policial, y después, a Harris Cooper saliendo del coche. A paso ligero, el detective se dirigió a su encuentro.  

    —Sheriff, usted y yo debemos tener una seria conversación —le dijo, en tono autoritario, cuando se acercaba a él—. Va a tener que explicarme por qué le ha estado mintiendo a la policía. Ya no tiene caso que lo niegue. Sé que usted nos ha estado ocultando muchas cosas.  

    Cooper no se inmutó ante las aseveraciones de Patterson, su rostro estaba tranquilo, asintió con la cabeza y dijo: 

    —Sí. De hecho le iba a decir lo mismo, detective. Hay un asunto del que debo hablar con usted.  

    Patterson miró su reloj de muñeca.  

    —Quedan quince minutos para que Jerry le vuelva a llamar. No tenemos mucho tiempo, así que será mejor que vaya al grano.  

    —Sí, está bien. Pero en un lugar privado.  

    Ambos se metieron a una patrulla que se encontraba estacionada detrás de una furgoneta. Patterson subió los vidrios de las ventanillas del coche y se sentó a un lado de Cooper en los asientos traseros. Cooper tenía una mirada de derrota en el rostro.  

    —Solo fui a mi casa a ver a mi esposa y a mis hijos —dijo—. Ya que probablemente no estaré con ellos durante un largo tiempo. Después fui a Montpelier, a la oficina del gobernador, a presentar mi carta de renuncia. 

    Patterson lo miró con sorpresa. 

    —¿Ha dimitido? 

    —Sí, ya entregué mi placa y mi arma. En este momento ya no está hablando con el sheriff del condado de Chittenden, ni mucho menos con un representante de la ley, sino con Harris Cooper, un hombre como cualquier otro que ha traicionado sus principios y le ha fallado a la justicia. 

    —Supongo que sus razones tienen mucho que ver con lo que me tiene que contar.  

    —Sí. Es una decisión que he venido sopesando desde hace algún tiempo, pero necesitaba razones suficientes. El gobernador es una gran persona, y se mostró sorprendido cuando le dije que quería renunciar.  

      

    Montpelier, 13.00. hr. 

      

    En la oficina del gobierno, Cooper aguardaba en el vestíbulo mientras el gobernador tenía una reunión en el salón. Había tomado por fin una decisión que había venido considerando desde hace tiempo; pero necesitaba motivos suficientes para decidirse. Unos minutos después, el gobernador entró al vestíbulo y, al verlo, Cooper se levantó. 

    —Sherriff, que sorpresa verlo aquí —El gobernador le estrechó la mano —Lo vi hace poco en la televisión. Es terrible lo que ha sucedido en Manchester, pero si usted está aquí me imagino que la situación está bajo control, ¿no? 

    —Sí, gobernador, todo está bajo control. El criminal va a rendirse. Sin embargo… yo he venido a renunciar a mi cargo de sheriff. 

    Al escuchar esta frase, el gobernador se mostró sorprendido: 

    —¿Renunciar? ¿Se ha vuelto usted loco? Es usted uno de los mejores sheriffs que tenemos en todo el estado, y en su condado lo respetan y admiran mucho. No puedo darlo de baja así por así, y menos hoy que usted ha estado manejando tan bien una situación en la que ha estado en riesgo la vida de cuatro personas. 

    —Sí, y es precisamente por eso que he venido a renunciar, gobernador, porque lo que ha ocurrido hoy ha sido completamente mi culpa.  

    —¿De qué está hablando? 

    —Le he fallado a la justicia, gobernador, y quiero pedirle una disculpa, sé que ha depositado su confianza en mí y que le causaré una enorme decepción. 

    —No le estoy entendiendo, sheriff. Explíquemelo.     

    —Dentro de poco daré una conferencia de prensa, y ahí se enterará de todo. Ahora, solo necesito que me suspenda del cargo. 

      

    —Le pedí al gobernador que convocara a elecciones especiales para llevar la vacante lo antes posible. Aunque no comprendió el por qué de mi dimisión, aceptó mi renuncia. 

    —Entiendo —dijo Patterson—. En el fondo, renunciar voluntariamente demuestra que usted considera que no merece seguir en el cargo.  

    —Sí, como le dije, es una decisión que he venido sopesando desde hace mucho tiempo. Por eso pedí unos días libres, porque necesitaba pensar en lo que había hecho, aunque no había mucho que pensar, está claro que lo que hice estuvo muy mal. Además, de todos modos, después de esto iba a perder mi trabajo.  

    —Sí. Continúe. 

    —Le voy a contar lo que sucedió ahora, cuando entré a la casa de mi hermana y hablé con Jerry Hancock. 

      

    11:35. 

      

    —Dígame, sheriff, ¿le suena el nombre de Allison Windham? —preguntó Jerry.     

    Cooper sintió que se le encogía el estómago al escuchar ese nombre. 

    —¿Quién? —dijo 

    —Allison Windham —repitió Jerry. 

    —No… no sé quién es. 

    —¿Seguro? 

    —Sí... Nunca había escuchado ese nombre. 

    —Así que nunca ha escuchado su nombre. ¿Le gustaría que le refrescara la memoria? 

    De pronto Jerry se levantó de la silla y desapareció de la vista de Cooper por un momento. Escuchó sus pasos alejándose en dirección de una puerta.  De pronto estuvo de vuelta, y colocó un flexo sobre la mesa, el cual encendió y, bajo la luz de la lámpara, colocó ordenadamente cuatro fotografías en la mesa, frente a la vista del sheriff. Cooper miró más de cerca aquellas fotografías: en todas destacaba una chica pelirroja, de algunos dieciséis años de edad, completamente desnuda, maniatada y con una venda en los ojos. Las fotografías también mostraban a un chico que Cooper reconoció de inmediato: era Brad Geelman, uno de los hijos del alcalde Geelman, recientemente asesinado. En una foto, Brad estaba encima de la chica, y recorría sus labios por el cuello de ella. Era imposible saber si ella lo estaba disfrutando o estaba sufriendo, porque sus ojos estaban tapados con la venda y su boca no mostraba ningún gesto, como si no estuviera consciente. 

    Fue entonces que Cooper comprendió lo que estaba pasando... o al menos eso creyó. Él ya conocía a la chica, pero se esforzó por mantenerse impasible. Se produjo un largo silencio durante unos segundos. De pronto, la voz de Jerry se volvió a escuchar: 

    —Seguro reconoce estás fotos, ¿verdad, sheriff? ¿O va a decirme que nunca las había visto? 

    Cooper no respondió al instante. Unos segundos después, preguntó, titubeante: 

    —¿De… de dónde sacaste estás fotos?  

    —Adivine donde las encontré, sheriff. Pero supongo que no hace falta que se lo diga, usted ya lo sabe. ¿O me va a decir que no? 

    —No… no lo entiendo. —dijo Cooper. 

    —¿No lo entiende? Pues tendría que haberlo entendido ya, sheriff.  

    Otro silencio se prolongó en la sala. 

    —Así que no lo entiende —dijo Jerry al cabo de unos segundos—. Pues bien, se lo voy a explicar, sheriff. Ya que parece que usted está padeciendo de una especie de falta de memoria, se lo explicaré. Primeramente, esas fotografías las tomó Drake Geelman, con su cámara, en el momento exacto en que él y sus hermanos violaron a Allison Windham el viernes 22 en Eagle Lake. Claro que las fotos solo muestran a Brad, pero los cuatro participaron en la violación. ¿Me va a decir que no estaba enterado de eso, sheriff? Yo sabía de la existencia de esas fotografías antes de verlas, porque escuché al alcalde hablando con sus hijos del asunto ayer que fui a su casa; según él, esas fotos ya no existían. ¿Pero adivine donde las encontré?  

    Cooper no respondió, en su cabeza todo estaba girando. Se sentía como un niño que había sido pillado en una travesura. 

    —Pero eso no es lo más importante —continuó Jerry—. La pregunta que quiero hacerle, Sheriff, es —Jerry se inclinó sobre la mesa hasta que su cara quedó a pocos centímetros de la de Cooper, y sus facciones se hicieron más visibles a la luz de la lámpara. —¿Por qué usted habiéndose enterado de lo que pasó decidió no proceder como se debe? ¿Por qué no arrestó a esos malditos violadores en su momento a pesar de que las evidencias eran claras he incluso los culpables aceptaron su culpa? ¿Por qué una persona supuestamente correcta como usted traicionó a la justicia? 

    Era la primera vez que Cooper miraba tanta furia y odio en los ojos de Jerry. Cualquier rastro afable de aquel chico bueno en su rostro había desaparecido. 

    —Que.. ¿Qué tiene que ver ese asunto con todo esto, Jerry? 

    —Todo, sheriff. Tiene que ver en todo.  

    —Pero… ¡yo no sabía nada, Jerry! 

    —¡MIENTE! —gritó Jerry, dando un golpe en la mesa con su puño—. Es usted un cínico mentiroso sheriff. Claro que ya lo sabía todo.  

    —No… Jerry, estás equivocado… ¡Yo no estaba enterado de que había pasado eso!  

    —¡Basta, no quiero escucharlo! —Jerry hizo un ademán de silencio—. No quiero escucharlo, sheriff. Le juro que si dice una palabra más, soy capaz de matarlo ahora mismo. ¿Quiere morir? En este momento tengo unas enormes ganas de asesinar y usted es la persona con la que menos me detendría. Así que será mejor que cierre su puto hocico antes que le vuele los sesos de un tiro. 

    Jerry se dejó caer en la silla, luego se sirvió una copa de alcohol, y bebió un sorbo hasta el fondo. El corazón de Cooper latía a mil por hora. Nunca antes lo habían amenazado de muerte, y con miedo a que Jerry perdiera el control, se mantuvo sin decir nada durante un largo momento. Luego, Jerry dijo: 

    —Cuénteme, Sheriff, ¿Cuánto dinero le pagó el alcalde Geelman para que silenciara el asunto de la violación? 

    —¿Qué? ¿De qué estás habla..? 

    —¡No se haga el tono, sheriff! Sabe muy bien de lo que estoy hablando. El alcalde le pagó a usted para que hiciera la vista gorda a la barbaridad que hicieron sus hijos.  

    —No sé quién te ha contado esa sandez, Jerry, pero yo nunca he recibido dinero del alcalde..  

    —¡MENTIRA!—gritó Jerry, furioso, y esta vez alzó tanto la voz que lo escucharon los agentes que se encontraban en la calle. 

    Cooper sentía que el miedo se apoderaba de él a cada segundo, y no paraba de mirar la Maverick 88 que Jerry sostenía en la mano. Este estaba inclinado sobre la mesa y lo miraba fijamente: sus ojos azules chispeaban de odio y cólera, su entrecejo estaba tan fruncido de furia que las cejas se tocaban una con otra. La actitud impertérrita de hacía unos segundos se había transformado en una ira contenida que se escapaba en sus palabras mientras hablaba en voz baja: 

    —Ya dejé de mentirme, sheriff. Yo lo sé todo. Sé que el alcalde le pagó para que hiciera la vista gorda al crimen de sus hijos. No tiene caso que lo niegue. Es usted tan culpable como ellos.   

    Jerry se irguió y le dio la espalda al sheriff. Se quedó mirando por la ventana durante un momento. Cooper soltó un resoplido, se levantó de la silla y dijo: 

    —Muy bien, Jerry, escucha, te voy a contar todo cuanto sé de este asunto que tanto parece importarte. Una mujer llamada Gillian Markoff, fue quien llegó a mi oficina el 22 de noviembre para denunciar a una violación. Dijo que su sobrina o su hija, esa tal Allison Windham de la que hablas, había sido violada por los hermanos Geelman, en Eagle Lake, en horas de la mañana de ese mismo día. Su acusación se basaba en lo que decía un hombre llamado Matthew Longbotham, quien fue el que encontró a la chica y la llevó al hospital. Él aseguraba haber visto a los Geelman saliendo del bosque poco antes de encontrar a la chica y que estaba más que seguro de que ellos la habían violado. Fui al hospital para tomarle la declaración a esa chica, pero ella tenía una amnesia disociativa que no le permitía recordar con detalle lo sucedido, por lo cual no pude levantar cargos. Pero yo sabía como eran esos chicos, por lo que pensé que podía ser cierto, así que procedí como es correcto y fui a Wood Street a hacerles un interrogatorio. Pues bien, los cuatro negaron haber estado en Eagle Lake la mañana anterior, y también tenían coartada para la hora del crimen… 

    —¿Qué dice? —interrumpió Jerry, volviéndose a Cooper y mirándolo con el ceño fruncido como si no diera crédito a lo que oía—. ¿Coartada? 

    —Sí…, el alcalde dijo que sus hijos habían estado en la casa a esa hora.  

    —Ah. —Jerry volvió la vista a la ventana—. El alcalde. Por supuesto. 

    —¡Sí! Entiéndelo, Jerry. Si no los arresté fue porque no había pruebas de que ellos habían sido. ¡Y sin la acusación de Allison Windham no había nada que yo pudiera hacer! En estos casos es importante contar con pruebas sólidas para levantar cargos contra alguien. ¡No fue culpa mía! 

    De espalda a Cooper, Jerry levantó la Maverick 88 y cargó el cartucho. 

    —¿Sabe sheriff? Es usted tan malo inventándose historias que me está dando una fuerte jaqueca escucharlo. 

    —Jerry, lo que te estoy contando es la verdad. ¡Tienes que creerme! Yo no tengo nada que ver en todo ese asunto. Quizás los Geelman si violaron a esa chica…, pero sin pruebas ni acusación, ¿qué podía hacer yo?  

    —¡BASTA! —gritó Jerry, volviéndose bruscamente a Cooper, quien se retrepó contra el respaldo de la silla como si las palabras de Jerry lo hubiesen golpeado. 

    Jerry se inclinó sobre la mesa, mirando al sheriff muy de cerca, penetrándolo con su mirada de odio. 

    —Basta de mentiras, sheriff. Usted tenía estas fotografías. ¡Tenía las evidencias en sus manos y prefirió dejarse sobornar con dinero! ¡Yo mismo escuché al alcalde cuando le dijo a sus hijos que le había dado cincuenta mil dólares a usted para que silenciara el asunto! No tiene caso que lo niegue. Yo sé todo sobre el negocio sucio que usted y el alcalde hicieron.  

    —Jerry, estás equivocado… ¡Yo jamás haría una cosa como esa!  

    Jerry soltó una amarga risa de incredulidad. 

    —De verdad, jamás conocí a una persona tan cínica y mentirosa como usted, sheriff.  

    —Jerry, lo que te estoy contando no son mentiras… Además, ¿qué tienes tú que ver con esa chica? 

    —Ella es muy importante para mí, sheriff. Mucho más de lo que se puede imaginar. Usted y el alcalde son tan culpables como esos chicos, se burlaron de Allison, arruinaron su vida, pisotearon su felicidad. Pero ella no está sola, sheriff. Me tiene a mí. Y yo me encargaré de que tanto usted como el alcalde paguen por lo que le hicieron, así como hice pagar a los hermanos Geelman. 

    Jerry se volvió de nuevo a la ventana. Hubo unos segundos de silencio, hasta que Cooper se levantó de la silla y dijo: 

    —Muy bien, Jerry. Si crees que soy culpable de lo que le sucedió a esa chica, mátame. ¿Por qué no lo haces? Mátame así como a los Geelman si crees que eso es lo que merezco. Adelante, mátame y acabemos con esto de una vez. 

    Jerry se volvió; su silueta recortada con la luz que entraba entre las cortinas de la ventana. 

    —¿Matarlo? Claro, eso sería lo más fácil para usted, ¿verdad? Las cosas no siempre se arreglan con una bala, sheriff. ¿Acaso matándolo voy a reparar todo el daño que le hicieron a Allison? 

    —Bueno, mataste a los Geelman. 

    —Tiene razón. Habría preferido que esos cuatro se pudrieran en la cárcel, era lo que se merecían. 

    —¿Entonces porque los asesinaste, Jerry? —preguntó Cooper—. Si ellos merecían ir a la cárcel en vez de morir, ¿por qué decidiste matarlos? 

    —Muy buena pregunta, sheriff. ¿Cuál cree usted que es la respuesta correcta? 

    —Yo no lo sé. ¿Y qué tiene que ver mi hermana en todo esto?  

    —Nada. Su hermana es la persona menos culpable de todo esto. Pero, ¿sabe cuál es la mejor manera de ver derrotado a un hombre, sheriff? Golpeando el lugar donde más le duele, y ese lugar es la persona que más ama. 

    Cooper miró seriamente a Jerry, y de pronto el miedo pareció abandonar su rostro, dando paso a una expresión de amenaza: 

    —Escucha, Jerry, tú siempre me has caído bien, pero si le haces algún daño a mi hermana…—Cooper se interrumpió, temiendo el efecto que iban a causar sus palabras, pero esta vez estaba dispuesto decirlo—, te arrepentirás el resto de tu vida.  

    No hubo reacción inmediata por parte de Jerry ante aquella arriesgada amenaza, el chico solo se limitó a mirar fijamente a Cooper durante unos largos segundos en los que el sheriff tuvo una sensación similar a la que siente alguien que ha cortado el cable equivocado de una bomba de tiempo a punto de estallar, y sabe que va a morir en ese momento y correr sería inútil. De pronto, para sorpresa de Cooper, cuando Jerry volvió a hablar, su tono de voz era tranquilo: 

    —Sé lo muy unidos que son usted y su hermana, sheriff. Ella lo quiere mucho. ¿Sabe lo que me dijo el otro día que vine a su casa? Que usted era un buen hermano, y que si su padre estuviese vivo, estaría muy orgullo de usted. Pero estoy seguro de que si él estuviese vivo, se sentiría realmente decepcionado de su hijo. 

    —¿Qué es lo que quieres de mí, Jerry? —preguntó Cooper. 

    Jerry apartó la mirada del sheriff y levantó la cabeza en actitud pensativa. 

    —¿Qué es lo quiero de usted? Muy bien, se lo voy a decir —se levantó de la silla y, mientras se paseaba alrededor de Cooper, dijo—: Quiero que admita su culpa, que usted fue cómplice de esos bastardos violadores al encubrir el delito. Que recibió dinero del alcalde Geelman a cambio de cerrar la boca, y quiero que se lo diga a todo a la policía. Que la ciudad entera sepa la clase de ser humano que es usted. Confiese ante la prensa si es posible, quiero que esta historia se divulgue en todos los medios del país. Pero eso sí, no quiero que revele el nombre de Allison, invéntese un nombre falso. Primero confiese a la policía estatal el trato que usted y el alcalde hicieron, y luego lo hace ante la prensa. —Jerry hizo una pausa, y su voz se tornó más suave adquiriendo un tono casi conciliador. —Y a cambio de eso, yo dejo en libertad a su hermana y su familia, y me entrego a la policía hoy mismo. Yo soy condenado a morir en la silla eléctrica, usted y el alcalde van a prisión por encubrimiento, y esta hermosa familia vuelve a su vida normal. ¿Qué le parece?  

    Jerry dijo todo aquello como si lo que ofrecía fuera un final feliz para todos. Pero a Cooper no le había gustado para nada como se estaba tornando la situación. Había entrado a esa casa, inseguro de su propia capacidad en un ámbito en el que carecía de experiencia, pero con la esperanza de encontrar a un chico asustado de sus propios actos, con razones que probablemente no serían justificables, pero sí comprensibles; confiando en la posibilidad de que un diálogo entre un policía y un adolescente que se conocían desde hace tiempo, pudiera ser suficiente para acabar con aquella situación. No esperaba nada de lo que se le estaba presentando. El asunto de Allison Windham había estado muy lejos de su mente cuando entró a esa casa.  

    Al ver lo pensativo que estaba Cooper, Jerry dijo: 

    —Le doy todo el mediodía para pensarlo, sheriff. Por ahora, esta conversación ha terminado, lo llamaré a las 2:00 de la tarde. Y espero que para entonces ya haya tomado una decisión. Solo recuerde que, desde este momento, lo que le suceda a su hermana y su familia va a depender de la decisión que usted haya tomado. 

    Tras estas palabras, Jerry se volvió a la ventana, dándole la espalda a Cooper. 

    —Puede irse, Sheriff. Espere mi llamada a las 14:00. Pero puede llamarme usted en caso de que tome una decisión mucho antes. 

    Cooper no dijo nada. Se levantó de la silla, y cuando se dio la vuelta para dirigirse a la puerta del recibidor, Jerry añadió: 

    —Ah, y le advierto que no intente pasarse de listo conmigo. No me entregaré hasta que esté seguro de que usted ha confesado todo a la policía estatal. Y llámele al alcalde y dígale que será mejor que se busque unos buenos abogados, los va a necesitar mucho en los tribunales en caso de que se declare inocente, lo cual es bastante probable. 

    Cooper, parado a mitad del salón, no supo que responder, y siguió caminando hacia el vestíbulo. Cuando llegó al marco, se volvió y miró hacia el salón: Jerry ya no estaba, un rayo de luz dorada se colaba por el gran ventanal, como si las nubes se hubieran disipado dejando ver el sol. Se preguntó a donde había ido. La Maverick 88 descansaba en la mesa, y el cigarrillo en el cenicero seguía humeando. Cooper se acercó al marco de la sala, pero se volvió y miró hacia las escaleras, que se alzaban hacia el piso superior, y durante un momento rumió la idea de subir. Jerry había dicho que los niños estaban arriba viendo la televisión. ¿Y si subía y se los llevaba? No le tomaría mucho tiempo; talvez solo unos dos minutos. Se los llevaría con mentiras y, una vez fuera de la casa, correrían hacia la salida antes de que Jerry asomara a la ventana y se diera cuenta. Sin embargo, si salvaba a los niños, corría el riesgo de enfurecer a Jerry y éste podría atentar contra la vida de su hermana. Jerry ya lo había dicho: «Si algo sale mal y no sigue mis órdenes, no dudaré en dispararles» Miró de nuevo hacia el salón, donde la Maverick 88 seguía en la mesa. Ese chico estaba desquiciado, era un auténtico maniático, un criminal en potencia.  De pronto, Cooper se vio tentado por otra idea: ¿Y si le quitaba el arma a Jerry? En esos segundos podía correr hacia esa mesa y apoderarse de la Maverick. La manipulación de Jerry se acabaría. Salvaría a su hermana y a su familia y aquella situación no pasaría a más.  

    Durante unos segundos, el sheriff se debatió interna entre una decisión: o salvar a los niños, o apoderarse del arma. La segunda idea era la mejor, pero nada le garantizaba que fuera a ser sencillo. Jerry podría regresar en cualquier momento. 

    Se acercó lentamente; cuando estuviera muy cerca correría y cogería la Maverick. Su corazón latía frenéticamente con cada paso. Ya estaba muy cerca, cuando, de pronto, la silueta de Jerry se dibujó contra la luz de la ventana. Cooper se escondió junto al marco de la puerta del salón. Vio como cogía la Maverick, se volvía hacia la ventana, observaba hacia afuera por unos varios segundos y luego desaparecía de la vista; una puerta cerrándose le indicó que había salido del salón.         

    Ya era tarde. Él tenía el arma. 

    Cooper volvió al vestíbulo, donde se quedó, por un momento, mirando nuevamente hacia las escaleras. En el silencio que reinaba en la casa, desde la planta superior, le llegó un sonido, como el de unas voces que decían algo ininteligible, y unas pequeñas risas que ahogaban el sonido de vez en cuando. Entonces Cooper reconoció el sonido de una televisión encendida, a un volumen alto. Eran los niños. Sus sobrinos, que seguían viendo alguna película en el dormitorio. Sin pensárselo, Cooper subió las escaleras sigilosamente: solo iba a cerciorarse que se encontraran bien, abriría la puerta sin hacer ruido y les echaría un vistazo por el resquicio antes de marcharse.  

    Pero cuando iba doblando la curva de la escalera, escuchó el sonido de un guardamanos deslizándose detrás de él, y una voz grave decir:  

    —Yo que usted no diera un paso más, sheriff.  

    Cooper se detuvo en un peldaño, con el corazón a mil, se volvió lentamente y vio a Jerry en el vestíbulo, apuntándole con la Maverick 88.  

    —¿Por qué sigue aquí, Sheriff? El tiempo se agota, y mi paciencia también. 

    Ya que Jerry lo había pillado, a Cooper se le ocurrió que podía persuadirlo para al menos dejara libre a los niños. 

    —Solo déjame llevarme a los niños, Jerry —le suplicó.  

    —Usted no se va a llevar a nadie de esta casa, sheriff. 

    —Ellos no tienen la culpa de nada… 

    —Allison Windham tampoco tenía culpa de nada.  

    —¿Y qué tienes tú que ver con esa chica? ¿Por qué te interesa tanto los problemas de su vida? 

    —Averígüelo, sheriff. ¿Por qué a usted le interesa tanto salvar las vidas de estas personas? 

    —Es diferente. Mi hermana y su familia son personas inocentes y mi trabajo es protegerlas de locos maniáticos como tú. 

    —Allison también es inocente, y su trabajo era cumplir con la justicia. Pero para usted era más importante su amistad con el alcalde. Porque eso es lo que les interesa a los corruptos como a usted, el dinero y el poder. No les importa la justicia, solo meten las manos al fuego cuando saben que pueden sacar algún beneficio propio. Decidió aceptar el dinero sucio que le dio el alcalde en vez de hacerle justicia a Allison; usted sabía de qué lado le convenía ponerse. ¿Sabe lo que representa esa placa y ese uniforme que lleva? Un día se lo dije. Honor, justicia y sacrificio. Pero ahora me doy cuenta de que usted no merece llevar esa placa ni ese uniforme porque no representa nada de eso. Es una vergüenza para la justicia de este país. —Jerry escupió estas palabras con desdén y repudio. 

    —¿Y me lo dice alguien que asesinó a cuatro personas y tiene como rehén a una familia inocente por qué cree que así es como se deben hacer las cosas?  

    —¿Y cómo se deben hacer, Sheriff? Talvez usted me puede dar algún consejo…, aunque creo que no es la persona indicada para darlos. Los niños estarán bien. Le doy mi palabra. Además, dudo que ellos estén mejor en otro lugar que en su casa. No se preocupe, no voy a hacerle daño a un par de niños inocentes, como usted los llama. Ahora váyase, sheriff, porque el tiempo está corriendo y no sé cuanta paciencia me queda para seguir con esto. 

    Cooper pasó a un lado de Jerry, que lo siguió con la mirada, sin dejar de apuntarle con la Maverick. Se dirigió a la puerta, la abrió, y salió de la casa. 

      

    

  


   
      

    Capítulo  43 

      

    “El que traiciona sus principios y sus valores, se ha traicionado a sí mismo” 

      

    —Así que eso fue lo que habló con el chico —dijo Patterson, cuando Cooper le relató la escena de su encuentro con Jerry Hancock en la casa de su hermana—. Por eso usted apagó el micrófono, porque se dio cuenta de inmediato de qué se trataba el asunto y no quería que escucháramos el resto de la conversación y supiéramos lo que realmente pasaba. 

    —Sí, aunque no estaba seguro de si había logrado apagarlo o seguía encendido —dijo Cooper—. Pude constatar que sí cuando salí de la casa y ustedes se acercaron a hacerme preguntas. 

    —Entonces, usted y el alcalde ya sabían la verdad, y se pusieron de acuerdo para silenciar el asunto. 

    —Sí. 

    —¿Pero dónde tenía usted esas fotos? ¿Y cómo fue que Jerry Hancock las encontró?  

    —La verdad no sé cómo el chico descubrió que las tenía guardadas en ese lugar, pero le diré como fue que llegaron a mis manos: ayer por la mañana, cuando me encontraba en Burlington con mi familia, recibí una llamada.   

      

    28 de noviembre. 10:00. 

      

    El teléfono sonó en su bolsillo. Eran las 11:00 de la mañana. Cooper y su familia se en encontraban en ese momento en el muelle de pesca del puerto de Burlington. Se retiró un poco de su mujer para contestar la llamada. 

    —¿Diga? 

    —Señor, sé que es su día libre, pero creo que es importante que venga a la oficina —dijo la agente de recepción. 

    —¿Qué sucede? 

    —Alguien ha traído algo para usted.  

    —¿Así? ¿Qué es? 

    —No lo sé, señor. Es un sobre grande, y como en la parte superior dice «confidencial» no lo he abierto. ¿Quiere que lo abra? 

    —No, no lo abras. Si es confidencial es porque debe ser algo muy importante. Déjalo en mi despacho. 

    —Creo que son unas fotos. 

    —¿Qué? ¿Acaso lo has abierto? 

    —Sí, señor…, perdone, no pude con la curiosidad. Pero no he visto de qué se tratan, solo sé que son unas fotos. 

    —Escucha, no las saques del sobre. Déjalas en mi despacho, yo voy para allá ahora mismo. 

    Colgó. Se quedó pensando un momento: ¿Quién más sabría lo que había pasado en 1996? Porque sabía que esas fotos tenían algo que ver con ese asunto que mantenía en secreto y del que solo el alcalde estaba enterado. ¿Qué más podría ser? No se le ocurría otra cosa. Cooper le dijo a su mujer que iría a la oficina a hacer algo urgente, pero que regresaría pronto, y se fue inmediatamente a la comisaría. Cuando llegó, la agente de recepción lo llamó y le entregó el sobre. 

    —¿No te dije que lo dejaras en mi despacho? —le recriminó—. ¿Quién trajo esto? 

    —Un hombre. 

    —¿Quién era? 

    —No me dijo su nombre, pero era de algunos sesenta años. 

    Desconcertado, Cooper abrió el sobre y sacó las fotografías. Al verlas, sus ojos se abrieron como platos, estupefacto. 

    —¿Todo está bien, señor? —preguntó la agente de recepción, al ver la expresión en el rostro de Cooper—. ¿De qué se trata? 

    Cooper levantó la vista y ocultó su sorpresa; rápidamente metió las fotos dentro del sobre. 

    —Eh… no, nada. Es sobre un asunto personal. Gracias. 

    Cooper se dirigió rápidamente a su despacho, cerró la puerta con seguro y se sentó delante de su escritorio a mirar detenidamente las fotografías. Así que sus sospechas eran acertadas, los Geelman sí habían violado a esa chica, Allison Windham. Las fotos dejaban más que claro todo. No había duda de ello. Esa evidencia sería más que suficiente para enviar uno de ellos a prisión. 

    —¡Chicos estúpidos! —murmuró, enfurecido, dando un golpe con el puño en el escritorio.  

    Aquellos chicos estaban metidos en un buen lío, pero esta vez, era tan grave que él no podría hacer la vista gorda como siempre hacía cada vez que se metían en problemas. Volvió a guardar las fotos en el sobre, se lo metió debajo de la camisa, se puso el sombrero y salió de la oficina. Arrancó el coche patrulla y partió hacia Manchester. Al llegar a Wood Street, aparcó delante del número 24. Dentro de la casa, los cuatro hermanos Geelman, sentados en el sofá de la sala, se entretenían jugando videojuegos, cuando escucharon el sonido del timbre.  

    —Yo iré —dijo Stan, que estaba esperando su turno para jugar. Se levantó, y, apenas abrió la puerta, el sheriff empujó a Stan hacia adentro. 

    —¡¿Qué les pasa a ustedes?! —gritó, irrumpiendo en el vestíbulo, furioso, con el sobre en la mano. 

    —¿Sheriff, que sucede? —preguntó Stan, caminando detrás de él—. ¿Por qué me empuja de esa manera? 

    —Apaguen eso —Cooper entró a la sala de estar, donde estaban Brad, Drake, y Tyler, quienes habían apartado la vista de la pantalla de la televisión y miraban al sheriff sin comprender su actitud fuera de sí.            

    —¿Qué le pasa, sheriff? 

    —¿Qué es lo que pasa? ¡¿Qué es lo que pasa?!—Cooper sacó las fotos del sobre y las arrojó sobre la mesita de la sala—. Esto es lo que pasa.  

    En el rostro de cada uno apareció una expresión de terror y sorpresa; inmediatamente les cambió el color. 

    —Me acaban de llegar estás fotos a la oficina. No sé quien las envío, pero ¿Vas a decirme que el que aparece aquí no eres tú, Brad? 

    Se intercambiaron una mirada, pero tanto Stan, Brad, y Tyler, le dirigieron una mirada acusadora a Drake. Brad se precipitó a él y lo agarró de las solapas de la camisa. 

    —¡Fuiste tú el que tomaste esas fotos! 

    —¡Tú me dijiste que lo hiciera! 

    —¡Sí, pero te dije que las borraras después! ¿A quién demonios le prestaste tu cámara? 

    —¡A nadie!  

    —¡¿Entonces como es que están imprimidas?! 

    —No sé…, creo que alguien encontró la cámara —chilló Drake. 

    —¿Cómo que alguien la encontró? 

    —Ayer… ayer por la mañana fui a Eagle Lake, mientras ustedes aún dormían. Solo quería ir a caminar un rato. Llevé mi cámara para tomar unas fotos. Recuerdo haberla guardado en mi mochila… Pero cuando vine a casa y abrí la mochila, ya no la llevaba… Creo que la perdí allí. 

    —¡Eres un imbécil! —le gritó Brad a Drake, empujándolo al sofá. 

    —¡Basta, chicos! —intervino Cooper—. Aquí lo importante no es quien tenía esa maldita cámara, sino que ustedes, los cuatro, han cometido un delito muy grave. ¡¿En qué diablos estaban pensando cuando violaron a esa chica?! 

    Stan hizo un gesto con las manos en un intento de tranquilizar a Cooper 

    —Sheriff, deje que le expliquemos… 

    —¡No hay explicación que justifique un crimen como este, Stan! ¿Que les pasa a ustedes? ¿Hasta cuando van a dejar de meterse en problemas?  

    —Estábamos un poco borrachos —se justificó Brad—. ¡No sabíamos lo que hacíamos! 

    —¿Borrachos? ¿Van a decirme que desnudaron y maniataron a esa chica y que incluso se tomaron la molestia de tomar esas fotos en estado de ebriedad? Si piensan que les voy a creer, están muy equivocados. Además, borrachos o no, lo que han hecho es un delito extremadamente grave que se paga con muchos años en prisión—. Cooper sacó su celular. —Voy a llamar al alcalde. 

    —No, espere —le suplicó Stan—. Por favor, no haga eso. No queremos que nuestro padre se entere de esto.  

    —¿Y creen que yo sí? ¿Creen que me dará gusto decirle a ese buen hombre que me llevaré arrestados a sus hijos por ser unos violadores? Lo siento, pero esta vez no puedo ayudarles. Cometieron un crimen y van a tener que afrontar las consecuencias. 

    Cooper hizo la llamada: le dijo al alcalde que se viniera inmediatamente a la casa, que había un asunto importante del cual debían hablar con él. Unos minutos después, el alcalde llegaba a la casa. 

    —¿Qué sucede? ¿Sheriff? —preguntó cuando entraba a la sala. 

    —Hola, alcalde. Disculpe que lo haya hecho venir, pero sus hijos tienen algo importante que decirles. 

    Teddy Geelman les dirigió una mirada iracunda a sus hijos. 

    —¿Y ahora qué hicieron ustedes? —rugió en tono irritante. 

    Los cuatro hermanos agacharon la cabeza, evitando la intimidante mirada de su padre. 

    —¡Vamos! ¿Qué esperan a decírselo? —les apremió Cooper.  

    Pero ninguno parecía dispuesto a hacerlo. Al final, fue Stan quien levantó la cabeza y decidió afrontar la situación. 

    —Papá… ¿Recuerdas la vez en que el sheriff vino a interrogarnos y nos preguntó si teníamos que ver con la violación de una chica? 

    —Sí. ¿Qué pasa con eso? —dijo el alcalde, su tono de voz era irritante, como si intuyera que lo que estaba a punto de escuchar no era nada bueno, ¿Qué bueno podía ser cuando estaba el Sheriff ahí enfrente? El alcalde había vivido tantas situaciones en los que sus hijos se metían en problemas con la policía, que ya no le sorprendía encontrar al Sheriff esperándolo en la sala  

    —Era verdad —murmuró Stan, con una voz apenas audible. 

    —¿Qué era verdad? —exclamó el alcalde. 

    Stan bajó la mirada, y de pronto pareció acobardarse ante la mirada de su padre, como si no se atreviera a decir en palabras directas lo que él sus hermanos habían hecho.  

    —Creo que esto se lo explicará mejor —Cooper le entregó las fotos al alcalde, quien, vacilante, las tomó y las miró.  

    Al ver las fotos, el alcalde fulminó a sus hijos con la mirada; y arrogó las fotos contra sus caras.  

    —¡¿Qué demonios es esto?! —rugió enfurecido—. ¡¿Cómo pudieron hacer semejante barbaridad?! 

    Brad intentó justificarse: 

    —Lo siento, papá… Estábamos borrachos… ¡No sabíamos lo que hacíamos! 

    El alcalde dio unos pasos hacía Brad y le cruzó el rostro de una fuerte bofetada; algo que nunca había hecho, nunca castigaba física a sus hijos, pero esta vez, su paciencia había llegado a su límite; en ese momento, su faceta de padre severo y autoritario estaba más presente que nunca. 

    —¡Son unos estúpidos! ¡¿Se dan cuenta en el enorme lío en el que se han metido?! 

    —Señor alcalde, hay algo que debo preguntarle —dijo Cooper, interrumpiendo la rabieta del alcalde—. El día en que vine a interrogar a sus hijos para comprobar si eran responsables de violar a esa chica, usted dijo que ellos habían estado aquí por la mañana. Y como tomé su declaración como una coartada, no levanté cargos contra ellos. Deposité toda mi confianza en su testimonio. Pero dada la evidencia de las fotos y la confesión de sus hijos… 

    —Sí, sí, lo sé —El alcalde tenía la mano en la frente—. Escuche, sheriff, yo mentí. Sí, le mentí cuando le dije que había estado aquí en horas de la mañana.  

    —¿Por qué lo hizo? ¿Sabe usted que mentirle a la policía es delito? 

    —Entienda, yo no estaba seguro de si mis hijos estaban diciendo la verdad al afirmar que no habían estado en Eagle Lake el viernes por la mañana. Temí que no fuera cierto, y por eso mentí. Esa mañana no estuve aquí, sino en la Casa de Campo. 

    —Pues lo que usted hizo es delito, alcalde. Podría arrestarlo por falso testimonio. 

    —Mi padre no tienen nada que ver en esto —interrumpió Stan, que tenía una expresión de derrota en el rostro—. Es a nosotros a quienes tiene que arrestar, sheriff. 

    —Pues considera un hecho que me los llevaré detenidos —dijo Cooper, en tono serio. 

    —Yo no quiero ir a la cárcel —gimió Tyler, que de pronto parecía que el miedo había aflorado a su rostro ante como se estaba tornando la situación. 

    Stan miró a su hermano. 

    —¿Y crees que yo sí? 

    De los cuatro, Stan parecía el único dispuesto a afrontar la situación con resignación. 

    —¡Silencio los cuatro! —rugió el alcalde, lanzando una mirada enfurecida a sus hijos—. No quiero escuchar una palabra más de ninguno de ustedes. —Y dirigiéndose de nuevo a Cooper, dijo—: Sheriff, ¿Puedo hablar a solas un momento con usted?  

    —Claro. 

    El alcalde salió de la casa, y Cooper fue detrás de él. Al llegar al patio del césped, el alcalde se volvió a él, y Cooper vio en su rostro una mezcla de expresiones que iban desde la culpa, la derrota, hasta la súplica: 

    —Yo sé que mis hijos cometieron un delito, pero no soportaría que fueran a prisión.  

    —Créame, alcalde, a mí no me complace para nada verme en la obligación de llevármelos detenidos. Pero como representante de la justicia que soy, tengo que hacer cumplir la ley. Sus hijos cometieron un delito muy grave y tienen que afrontar las consecuencias. Ya no puedo hacer nada por ellos, aunque quisiera. 

    —Pero usted ha dicho que la chica no ha acusado a mis hijos de nada. 

    —El hecho de que ella no los acuse no le resta credibilidad a las evidencias, señor alcalde. Esas fotografías dejan más que claro que sus hijos la violaron. La chica tiene una amnesia disociativa que no le permite recordar detalladamente lo que ocurrió, aunque es probable que sea temporal. Pero de momento, son esas fotos las que incriminan definitivamente a sus hijos. 

    —En las fotos solo aparece Brad. 

    —Pero dudo que Brad quiera ir a la cárcel solo. Confesará que sus hermanos también participaron en la violación. 

    El alcalde le dio la espalda a Cooper un momento, se pasó la mano por la cabeza, como si intentara buscar una solución ante una situación inevitable.  

    Cooper suspiró. 

    —Lo siento, alcalde. Ya no puedo hacer más por ellos. 

    Hubo unos minuto de silencio, hasta que el alcalde se volvió al sheriff y dijo: 

    —¿Cuánto quiere, sheriff? Ponga un precio. 

    —¿Qué? 

    —Dígame cuánto quiere de dinero, y yo se lo doy, a cambio de que silencie este asunto.  

    Cooper no podía creer lo que el alcalde le estaba ofreciendo, y su reacción fue típica de una persona que no está dispuesta a traicionar sus principios morales por dinero: 

    —¿Está intentando sobornarme? 

    —No, no… no lo tome de esa manera. Además, yo sé que usted necesita ese dinero. El otro día hablé con su mujer…, me dijo que su hija necesita una operación… 

    —Alcalde —el tono de voz del sheriff era reprobador—, le voy a pedir por favor que no involucre asuntos de mi vida personal con esta situación.  

    —Solo le estoy pidiendo un favor… 

    —Un favor que no puedo hacer, alcalde.  

    Como Cooper no parecía dispuesto a ceder a su oferta, el alcalde recurrió a las súplicas y al chantaje. 

    —Por favor, sheriff… Mire, yo sé que usted es una persona correcta, pero solo le pido que haga una excepción por esta vez. Por mí. Póngase en mis zapatos. ¿Usted quisiera que sus hijos pasasen el resto de su vida en prisión?  

    —A ningún padre le gustaría que sus hijos fueran a prisión, alcalde. Pero la justicia es la justicia. Sus hijos cometieron un delito muy grave. 

    La expresión de súplica que el alcalde tenía en el rostro se borró, y miró a Cooper seriamente. 

    —Creo que recuerda que yo le guardé un secreto, ¿verdad Sheriff? 

    —Sí. ¿Y qué tiene que ver eso? 

    —Usted está en deuda conmigo, sheriff. Y creo que no le gustaría que su mujer se enterara de lo que sucedió en abril de 1997.  

    —¿Acaso está tratando de chantajearme? 

    —No. Solo le estoy pidiendo que me devuelva el favor.  

    —¿Acaso lo que yo hice es más grave que lo que sus hijos le hicieron a esa chica?. 

    —Supongo que para su mujer, ambas cosas serían graves. 

    Cooper dio unos pasos hacia el alcalde, quien era más alto que él, y más doble; lo miraba fijamente a los ojos. 

    —¿Usted sería capaz de traicionar mi amistad, alcalde? 

    —No, excepto si usted lo hace primero. 

    —La amistad no puede borrar la gravedad de un crimen. 

    —Le estoy pidiendo nada más que ayude a mis hijos a salir de esta. 

    —Ya he ayudado a sus hijos demasiado, alcalde..   

    —Solo por esta última vez, sheriff. Se lo suplico. Y estaré en deuda con usted hasta mi muerte. Le daré ese dinero porque sé que lo necesita. 

    —No necesito su dinero. 

    —Puede tomarlo como préstamo si quiere. Así podrá pagar la operación de su hija.  

    —Pero lo que me está pidiendo a cambio es demasiado.  

    —Por favor, solo por esta vez, sheriff. Le prometo que no volveré nunca a pedirle ningún favor.       

    Cooper sabía que si aceptaba aquel ofrecimiento estaría traicionado sus principios, los valores de su padre, y a la justicia. Pero el alcalde estaba chantajeándole con contar a su esposa lo que había visto en su casa en 1996, si no silenciaba el crimen de sus hijos… Aunque eso no le importaba, porque sabía que su esposa lo perdonaría en caso de que llegara a saberlo. La verdad, sentía pena por el alcalde, veía en él a un padre dispuesto a todo para no ver a sus hijos en prisión toda su vida; fue eso lo que le hizo ceder.  

    —Está bien, alcalde —dijo—. Por esta última vez, voy a hacer la vista gorda y no voy a proceder a detener a sus hijos. 

    —Gracias, sheriff… 

    —Pero con la condición de que sus hijos se larguen de aquí mañana mismo. No quiero volver a verlos en esta ciudad. Ya han causado muchos problemas, y yo ya estoy harto de tener que encubrir sus meteduras de pata. 

    —Cuente con eso, sheriff. Mañana mismo los enviaré a Nevada. 

    —No me importa a donde se vayan. Lo que quiero es no volver a verlos en este lugar. Además, la persona que imprimió las fotos ya está enterado de todo y seguramente me las envió a la oficina con la intención de que arrestara a sus hijos. Por eso es mejor que se vayan de la ciudad lo más pronto posible, porque no sabemos a quién más se las haya enseñado. 

    —Necesitamos averiguar quién envió esas fotografías —dijo el alcalde, con aire pensativo. 

    Cooper se cruzó de brazos. 

    —Yo creo saber de quién se trata. Matthew Longbotham. Un pescador de Burlington. Fue el quien encontró a Allison Windham en Eagle Lake, y vio a sus hijos saliendo del bosque ese mañana. Me lo dijo el día en que fui al hospital a tomarle la declaración a la chica. Me juego a todo a que él fue quien encontró la cámara de Drake y mandó esas fotos a mi oficina; él me contó que siempre va a Eagle Lake por las mañanas.  

    —Matthew Longbotham. Espere, creo que sé quien es —el alcalde parecía haber recordado algo—. Sí, claro, ese tipo fue el que me hizo un gran escándalo en una campaña que hice cuando me postulé para alcalde, se puso a gritar como loco diciendo que yo solo buscaba hacerme rico de los impuestos de la comunidad.  

    —Sí, y hay que tener cuidado porque no sabemos a quién más se lo haya contado. 

    —No se preocupe. De ese tipo me voy a encargar yo.  

    —Me llevaré las fotografías —Cooper se guardó las fotos bajo su chaqueta. 

    —¿Qué hará con ellas? 

    —¿Qué que haré con ellas? Pues quemarlas. Son la evidencia del crimen.  

    —Sí, hágalo. 

      

      

    —¿En dónde guardó las fotos? —preguntó Patterson a Cooper. 

    —En el despacho de mi casa.  

    —¿Por qué no quemó las fotos en el momento si pretendía encubrir a los Geelman?  

    —Por algunas razones que ya le contaré. Además, allí nadie las iba a encontrar, nadie tenía acceso a mi despacho, excepto mi esposa, pero ella era de confiar; y solo entraba cuando yo estaba para hacer la limpieza, nunca tocaba las cosas que ahí tengo, así que no debía por qué preocuparme. ¿Quién podría entrar? Jamás se me habría pasado por la cabeza que ese chico se metería a mi casa, entraría al despacho y encontraría las fotos. 

    —¿Qué hizo después? 

    —Volví a Burlington con mi familia, pensando que el asunto ese había acabado y que nadie descubriría nada. Hasta que Jerry me enseñó esas fotos.  

    —¿Y cuándo volvió a su casa no verificó si las fotos aún estaba allí?.  

    —No. Porque estaba seguro de que nadie las encontraría. 

    El detective guardó silencio unos segundos, digiriendo la información. Luego dijo: 

    —Así que el alcalde Geelman ya había visto esas fotos y ya estaba enterado de todo. ¿Qué fue lo que le dijo en realidad hoy en la mañana cuando fue a hablar con él a su casa? ¿Qué fue exactamente lo que pasó? Lancaster me dijo por el radio que había visto al alcalde cogiéndole a usted de las solapas. 

    —Sí, fue cuando le dije que estaba considerando confesar todo a la policía y a los medios. Él no iba a permitir que una revelación como esa ensuciara el nombre de sus hijos, pero yo no tenía opción, o era decir ante todos que los Geelman eran unos violadores, o que ese chico le hiciera daño a mi hermana.  

    —¿Entonces ya estaba decidido a confesar todo en ese momento? 

    —Sí, pero tenía que hacerle saber al alcalde lo que estaba pasando, porque si yo confesaba todo, él también estaría implicado en mis acusaciones.  

    —Pero usted sabía que él se iba a oponer a eso. 

    —Sí. Era lógico.  

    —¿Pero exactamente que pretendía usted con ir a avisarle al alcalde hoy en la mañana? ¿Darle la oportunidad de que escapara antes de que la policía llegara a detenerlo? 

    —No voy a mentirle. En cierto modo, si pretendía eso. Incluso se lo sugerí. Yo le dije que estaba dispuesto a confesar todo, y que era mejor que se fuera del estado lo antes posible. Me dijo que no importaba lo que dijera de él, porque, de todos modos, contaba con los mejores abogados del estado para defenderse, pero que de ninguna manera iba a permitir que yo ensuciara más el nombre de sus hijos. Le dije que no tenía opción, porque era la única condición que había puesto Jerry para liberar a mi hermana. Entonces él ideó un plan para desmentir lo de la violación y hacer que Jerry se entregara sin tener que hacer esas revelaciones públicas. 

    —Adivinaré, el plan era hacer que Olivia Waters se hiciera pasar por Allison Windham, y así mintiera a la policía de que lo de la violación no era verdad —dijo Patterson. 

    —Si, y no. Olivia Waters no estaba dentro de los planes del alcalde.  

    —¿Cuál era exactamente su plan, entonces? 

    Cooper dudó antes de responder: 

    —Escuche, detective, hay otra cosa que debo confesarle. Algo horrible que sucedió hoy en la mañana justo cuando hablaba con el alcalde Geelman. 

      

    Manchester. 11:45.  

      

    Dominica, la sirvienta de la casa, una afroamericana pequeña y robusta, fue quien abrió la puerta de la Casa de Campo. Condujo al Sheriff hasta el salón, donde estaba el alcalde Geelman, sentado en una butaca, frente a la chimenea, y con una copa en la mano. Era un sexagenario encanecido, pero con un físico poderoso que daba la impresión de que en sus años de juventud había sido un fisicoculturista. En esa ocasión llevaba puesto un traje de seda color gris que se ajustaba a su cuerpo, y un sombrero cowboy blanco que no se quitaba ni siquiera cuando se sentaba a la mesa a comer. 

    —Gracias por venir, Sheriff —dijo el alcalde, sin dirigir la mirada a Cooper cuando entraba al salón. Su voz era grave y atronadora, a pesar de que en esa ocasión estaba marcada por la derrota y la tristeza —. Tome asiento. 

    Cooper se sentó en un sillón confortable.  

    —Lamento mucho… 

    —Sí, lo sé —le interrumpió el alcalde—. No hace falta que lo diga. ¿Quiere una copa?  

    —Eh… no gracias —dijo Cooper, que consideraba que no era un momento propicio para ingerir alcohol. 

    —¿Y va a dejarme beber solo? Vamos, al menos tómese una. Por mí. En este momento necesito compañía. 

    —Está bien —accedió Cooper 

    —Dominica, sírvele una copa al sheriff.  

    —Me contaron que la policía estatal llegó a hacerle preguntas —dijo Cooper, al tiempo que Dominica le entregaba la copa de whisky—. ¿Qué le dijeron? 

    —Me preguntaron si tenía alguna idea de quién había asesinado a mis hijos, y les dije que no, que ignoraba completamente quién podría haber sido. Yo no tengo problemas con nadie, nunca los he tenido; lo sabe usted muy bien, sheriff. Pero hay que reconocer que mis hijos eran unos camorristas, así que no me sorprendería que hayan sacado de sus casillas a alguien. 

    —Esto debió ser muy duro para usted, alcalde.  

    —«Es duro» sheriff. Espero que cuando sus hijos sean mayores usted no pase por estas circunstancias. Es lo peor que le puede pasar a un padre. 

    —Sí, lo sé. Me dijeron que tampoco quiso hablar con los de la prensa. 

    —¿Para qué? No tengo nada que decir. No soy de los que les gusta hacer dramas, y menos en público. ¿Para qué voy a estar allí? ¿Para que un montón de periodistas entrometidos a quienes solo les importa captar el interés de la audiencia se acerquen a hacerme preguntas y mi rostro de pena aparezca en todos los noticieros del país? No quiero provocar lástima, porque la lástima no sirve de nada. Nada me devolverá a mis hijos, y a nadie, más que a mí, le importa lo que estoy sintiendo. 

    —Comprendo, alcalde.  

    —No, no lo comprende. 

    —Claro. 

    Cooper miró al alcalde por unos segundos: jamás lo había visto tan derrotado, y no era para menos. Acababan de asesinar a sus hijos y se sentía culpable. Pese a ser un hombre con carácter severo, no había sabido ejercer autoridad sobre sus hijos, en vez de eso, había sido con ellos muy condescendiente, indulgente.  

    Hubo un breve silencio, tras el cual Cooper, colocando su copa de whisky sobre la mesita del salón, dijo: 

    —No sé si ya se enteró de lo que está sucediendo en Warrens Avenue. 

    —No. ¿Qué ha sucedido? 

    —Ya sabemos quién mató a sus hijos. 

    Al escuchar está frase, el alcalde se giró sobre su butaca y clavó una mirada de curiosidad en Cooper. 

    —¿Quién fue? 

    —Jerry Hancock 

    —¿Jerry Hancock? —dijo el alcalde, frunciendo el ceño como si el nombre no le sonara—. ¿Quién es? 

    El alcalde era uno de los pocos que no conocía ese nombre. Ya se había cruzado con el chico muchas veces e incluso había intercambiado algunas palabras con él, pero no le prestaba demasiada atención a la gente y mucho menos sabía memorizar el nombre y los apellidos, al menos que fueran allegados o amigos muy cercanos a él. 

    —Es un chico de Manchester. Tiene dieciocho años y fue alumno en el instituto Baxter donde estudiaban sus hijos. De hecho, usted ya lo conoce. Es el chico que se presentó de voluntario para pintar la oficina municipal un día después de que usted asumiera el cargo. 

    —Ah, sí. Ahora lo recuerdo —dijo el alcalde, con una expresión evocadora en el rostro—. ¡Pero no pude ser! Ese chico…, al menos a simple vista, siempre me pareció una buena persona. 

    —Sí, a mí también. Pero parece que nos engañó a todos. Resultó ser un psicópata criminal. 

    —Pero ya fue detenido, ¿no? ¿En dónde está? 

    Cooper lo miró preocupado: 

    —No… Escuche, alcalde, hay un asunto importante que tengo que hablar con usted, y está relacionado con ese chico. 

    El alcalde bebió el último sorbo de su copa de whisky, la colocó sobre la mesa, y miró a Cooper con atención. 

    —Bien, le escucho, sheriff. 

    Cooper se levantó del sillón y se asomó a una ventana para cerciorarse que de que no hubiera moros en la costa. Volvió a sentarse en el sillón, se inclinó hacia adelante como si quisiera contarle un secreto al alcalde y empezó a hablar en voz baja para que nadie, aparte de él, le escuchara. 

    —Escuche, alcalde, me encuentro en un gran aprieto. Ese chico… Jerry Hancock, tiene secuestrada a mi hermana y su familia en su propia casa en Warrens Avenue, y ha amenazado con matarlos si yo no hago lo que él dice. ¡Ese chico está completamente loco y desquiciado!.  

    —A ver, un momento —interrumpió el alcalde—, ¿dice usted que Jerry Hancock tiene a su hermana secuestrada en su propia casa? ¿Cómo es que ha sucedido eso? 

    —Quizás usted no ha visto las noticias…, pero hoy en la mañana, poco después de que la policía se presentara en su casa tras el incendio y el hallazgo de los cuerpos sin vida de sus hijos, nos enteramos de que mi hermana con su familia habían sido secuestrados. Cuando llegué al lugar recibí una llamada de ese chico, Jerry Hancock, diciéndome que me llamaría después para negociar conmigo. Hasta ese momento no podíamos confirmar si él había matado a sus hijos, aunque todo pintaba que sí. Entré a la casa a fin de dialogar con él y llegar a un acuerdo, pero me he llevado una gran sorpresa en la conversación que tuvimos. La policía estatal no sabe de qué se trata todo esto, pero yo sí. Estoy contra la espada y la pared, alcalde, y mi situación también lo afecta a usted. 

    El alcalde miraba a Cooper sin comprender: 

    —¿De qué demonios me está usted hablando? 

    Cooper lo miró seriamente. 

    —Alcalde, Jerry Hancock lo sabe todo. 

    —¿Saber el qué? 

    —Lo de Allison Windham. 

    Al escuchar ese nombre, los ojos del alcalde se dilataron de sorpresa y horror. Se incorporó rápidamente en la butaca y titubeó: 

    —Cómo… ¿Cómo que sabe lo de Allison Windham?  

    —No sé como fue que lo descubrió, pero está al corriente de todo: de la violación que sufrió esa chica por parte de sus hijos, y del dinero que usted me pagó para que silenciara el asunto. ¡Lo sabe todo! 

    —¿Está usted diciéndome que Allison Windham es el motivo por el que ese criminal mató a mis hijos?  

    —Sí, y me dijo que usted y yo también debíamos pagar por ello. 

    —¡Pero se supone que usted no hablaría de ese asunto con nadie! ¡Me prometió que iba a mantener esto en secreto! 

    —¡Y no rompí mi promesa! Le juro que nunca he hablado de eso con nadie.  

    —¡¿Entonces explíqueme como es que ese muchacho se enteró todo?! 

    —Encontró las fotografías de la violación. 

    —¿Qué? 

    —No sé cómo llegaron a sus manos, quizás entró a mi casa mientras yo no estaba, pero el caso es que tiene esas fotos. 

    —¡Pero se suponía que usted iba a quemar esas fotos! ¡Me dijo que se iba a deshacer de ellas! 

    —Y lo iba a ser, alcalde. Le juro que las tenía guardadas en lugar muy seguro de mi casa… No sé cómo fue que él se enteró de todo. Seguro fue ese tipo, Matthew Longbotham, quien le dijo que yo las tenía. 

    —De Matthew Longbotham ya me encargué. ¡¿Pero cómo es posible que ese chico tenga esas fotos?! 

    —Seguramente entró a mi casa, lo que explicaría que encontrara una ventana rota.  

    —¿Pero qué tiene que ver ese chico con esa tal Allison? 

    —No lo sé. Pero él me dijo que ella era muy importante para él. Quizás sea su novia, o familiar de él. Por eso mató a sus hijos, por lo que ellos le hicieron a ella. 

    El alcalde se levantó de la butaca y se acercó a la ventana. 

    —Así que de eso se trata todo esto, de una maldita venganza. 

    —Sí, y Jerry Hancock me ha dado solo dos horas para tomar una decisión, alcalde. 

    El alcalde se volvió y miró a Cooper con una expresión inquisidora.  

    —¿Qué decisión? 

    —De confesarlo todo a la policía estatal y hacer pública la historia de la violación, quiere que toda la ciudad se entere de lo que sus hijos le hicieron a esa chica. A cambio de eso, va a liberar a mi hermana y a entregarse a las autoridades. 

    El alcalde se acercó a Cooper, mirándolo seriamente a los ojos. 

    —¿Y qué ha pensado hacer, sheriff?  

    Cooper se levantó del sillón y dio unos pasos hacia el alcalde. 

    —Escuche, alcalde, yo nunca he actuado de esta manera en mi trabajo. Siempre he sido un buen policía y nunca me han gustado las injusticias. Y si encubrí lo que hicieron sus hijos, no fue por el dinero que me dio (lo tomé nada más porque lo necesitaba para pagar la operación de mi hija), y mucho menos por las cosas que usted sabe de mí. Lo hice por la gran amistad que usted y yo tenemos y porque me lo suplicó. Sin embargo, la amistad no puede borrar la gravedad de un crimen. Lo que sus hijos le hicieron a esa chica es demasiado grave. Desde entonces me he sentido muy culpable, ni siquiera puedo dormir por las noches dándole vueltas al asunto. No quiero seguir con esta culpa, alcalde, así que yo… 

    —¿Qué está tratando de decirme, sheriff? —le interrumpió el alcalde, en cuya voz empezaba a adquirir un tono hostil. 

    Cooper lo miró con expresión seria. 

    —Voy a confesar, alcalde. Le diré todo a la policía estatal. Hablaré sobre lo que sus hijos le hicieron a Allison, y que yo no hice nada para hacerle justicia. 

    El alcalde agarró con brusquedad a Cooper de las solapas.  

    —Usted no va a decir nada, sheriff —le dijo, con voz autoritaria y amenazante—. ¿Sabe lo que pasaría si usted saca a la luz todo eso? No solo iría a la cárcel, sino que también mancharía el nombre de mis hijos, el mío y de toda mi familia, y todo el mundo justificará lo que le hizo ese criminal a mis hijos; dirán que se lo merecían, y esa estúpida chica se convertirá en la única víctima de todo. 

    —¿Acaso usted no sé siente culpable, alcalde? 

    —¿Culpable? Claro que me siento culpable, pero de no haber sabido educar a mis hijos, de no ser un buen padre para ellos. Reconozco que cometieron un crimen muy grave, pero ahora ya están muertos, y no voy a permitir que sus nombres sean ensuciados más de lo que ya están. Si ellos eran culpables, ya lo pagaron, no le harán daño a nadie más, pero yo voy a tratar de conservar el poco respeto que les tienen en esta ciudad. Además, si usted confiesa todo, yo negaré rotundamente mi complicidad ante la policía y no podrán probar nada, no olvide que tengo mucha influencia, sheriff, y puedo contratar a los mejores abogados de Vermont para mi defensa en caso de que me lleven a juicio. Usted, en cambio, su confesión será suficiente para que se gane unos cuantos años en prisión, pasará la mitad de su vida en una cárcel sin ver a sus hijos crecer. ¿Eso es lo que quiere, sheriff? ¿Perder su trabajo, a su familia, y el respeto de toda esta ciudad? Piénselo muy bien,  

    —No —dijo Cooper, bajando la mirada, derrotado—. Pero no tengo opción, alcalde. Es la única condición que ha puesto Jerry para dejar en libertad a mi hermana con su familia. Si yo confieso todo, Jerry se rendirá.  

    El alcalde soltó una risa de incredulidad, y soltó a Cooper de las solapas. 

    —¿Y usted se lo ha creído? ¿Qué no se da cuenta, sheriff? Él solo está tratando de manipularlo. Puedo asegurarle que ese chico nunca se va a entregar, utilizará a su hermana como rehén para poder escapar. Él quedará libre y usted irá a prisión. ¿Eso es lo que quiere?   

    —¿Qué puedo hacer entonces? Jerry ha dicho que no liberará a mi hermana hasta que yo haga esa confesión. Además, los agentes de la policía estatal han escuchado parte de la conversación y están enterados de la existencia de esas fotos, y me harán preguntas cuando vuelva. ¿Qué les voy a decir?   

    —¿Qué han escuchado? 

    —Solo la parte en donde Jerry me enseñó las fotos, y me preguntaba si conocía a esa chica. Me pusieron un micrófono debajo de la chaqueta, pero lo logré apagar antes de que escucharan el resto. No saben nada sobre el dinero que usted me dio ni de nuestra complicidad. 

    El alcalde le dio la espalda a Cooper y se sirvió otra copa de whisky, se bebió el trago de un tirón, se volvió a sentar en la butaca y se quedó pensativo durante unos segundos. Tras un prolongado silencio, se levantó y se acercó al Sheriff. Le colocó una mano sobre el hombro y le dijo: 

    —Mire, le diré lo que vamos a hacer. Ya que usted dice que los de la policía escucharon parte de la conversación por el micrófono que llevaba, cuando vuelva a Warrens Avenue y le pregunten algo, usted les contará lo que el chico le ha pedido, pero no les contará toda la verdad. Les dirá que esa chica, Allison Windham, mantenía una relación amorosa con mi hijo Brad, y que en esas fotos en la que ella se ve aparentemente siendo agredida sexualmente, en realidad fue con su consentimiento, que ella es sadomasoquista y le gustan esos juegos sexuales, que fue ella quien le pidió a Brad que la maniatara y tomara las fotos mientras tenían relaciones. Así justificamos lo de las fotos y disfrazamos la violación con un supuesto juego erótico. Y ni usted ni yo nos ensuciaremos con nada. 

    —Me parece una buena idea —dijo Cooper—. ¿Pero y si ellos van a buscar a la chica para confirmar esa historia?  

    —No se preocupe, yo me encargo de que la chica nos ayude a mentir. 

    —¿Cómo lo hará? 

    —Iré a su casa y tendré una conversación con ella, la convenceré para que diga que sí mantenía una relación amorosa con Brad. 

    —¿Y si no acepta? 

    —Va a aceptar. No tendrá más opción. 

    —Acaso… ¿piensa amenazarla? 

    —Si es posible, lo haré. 

    —Bien. Pero alcalde…, no veo cómo eso vaya a ayudar con lo del secuestro. Mi hermana con su familia están en peligro, y Jerry ha dicho que no los va a liberar hasta que yo confiese toda la verdad. 

    —No se preocupe. Ya tengo pensado lo que voy a hacer. Le daremos a Jerry Hancock una cucharada de su propia medicina. 

    —¿Cómo piensa hacer eso? 

    El alcalde lo miró seriamente. 

    —Secuestraré a Allison Windham.  

    —¡¿Qué?! 

    —¡No ponga esa cara! No será un secuestro de verdad, haré creer al chico que tengo a Allison Windham secuestrada, y me encargaré de que ella coopere para que crea eso. Le diré que si no libera a su hermana, mataré a Allison Windham. Pero primero usted hablará con él: cuando le llame, le dirá que no habrá ninguna confesión y le ofrecerá una oportunidad de que se rinda. Como él seguramente se negará a eso, entonces usted le dirá que tengo a Allison Windham secuestrada, y para probar eso, yo haré una llamada a su celular y le pasaré el teléfono a Allison…  

      

    Afuera, desde la cabina de un vehículo camuflado de la policía estatal estacionado a la orilla de carretera, el agente Dale Lancaster vigilaba la casa con unos prismáticos. El alcalde y el Sheriff estaban sentados frente a frente en el salón. Había visto con claridad, a través de una ventana de la planta baja, cómo el alcalde Geelman sujetaba a Harris Cooper de las solapas de la chaqueta, y por un momento pensó que la situación se iba a tornar violenta. Fuera lo que fuese de lo que estaban hablando, había molestado mucho al alcalde. Por el radio que tenía en la mano, el agente iba informando a Patterson de lo que estaba ocurriendo dentro de la casa.   

    —Quiero que te acerques más, necesito saber de lo qué están hablando, cambio. 

    —Me acercaré por el otro lado de la casa, cambio. 

    —Ten cuidado de que no te vean, sobre todo el alcalde, cambio y fuera.  

    Lancaster salió del vehículo y, agachado como una pantera asechando su presa, se acercó a paso rápido a la casa, rodeándola por el lateral. Miró por una ventana de la sala, apenas asomando la cabeza por el alféizar. Por suerte, la ventana estaba medio abierta y permitía escuchar las voces de los dos hombres con claridad. 

    —Así que eso es lo que tiene que hacer, sheriff. De ese modo, ninguno de nosotros se ensucia con nada, y Jerry Hancock va a prisión. ¿Qué le parece? 

    —Me parece un excelente estrategia, alcalde. Acaba de sacarme de un gran aprieto. 

    —No se preocupe, todo va a salir como lo hemos planeado. 

    Lancaster estaba tan absorto escuchando la conversación que no se percató de la presencia amenazante que se acercaba por detrás de él, hasta que una voz de mujer exclamó: 

    —¡No se mueva!  

    —¿Qué demonios..? 

    El Sheriff y el alcalde se acercaron a la ventana por la cual el agente estaba escuchando la conversación, y vieron a Dominica, la sirvienta de la casa, apuntando con una Remington (que el alcalde dejaba junto a la chimenea cada vez que regresaba de cazar), al agente Lancaster, que alzaba las manos hacia arriba a modo de rendición. 

    —¿Quién es este hombre? —quiso saber el alcalde, mirando al sheriff. 

    —Dale Lancaster —dijo Cooper—. Detective de la Unidad de Investigación Criminal.  

    —¡Un policía! —Se escandalizó el alcalde, horrorizado, y miró al sheriff como si él tuviera la culpa—. ¡Trajo usted a un policía a mi casa! 

    —No… Claro que no, alcalde. ¡Le juro que no les dije a donde venía! 

    —¡Es usted un tonto! ¡Ahora seguramente lo saben todo!  

    El sheriff Cooper salió afuera para constatar si había más agentes rodeando la casa. Solo vio el vehículo camuflado de la estatal aparcado en la carretera en el cual había llegado Lancaster, pero el lugar estaba desierto. Se acercó al vehículo y miró dentro del habitáculo; no había nadie. Unos segundos después volvió a la sala con el alcalde, con el rostro más relajado. 

    —No hay nadie más, alcalde. Parece que Lancaster me siguió.  

    —Y posiblemente ha escuchado toda la conversación.  

    Afuera, junto a la ventana, Dominica seguía apuntado al agente con la escopeta. 

    —¿Traes un micrófono? —preguntó Cooper a Lancaster. 

    —No —respondió el agente.  

    —Quítate la chaqueta —le ordenó. 

    Tímidamente, Lancaster bajó las manos y se quitó la chaqueta. Tras constatar que no traía ningún micrófono, el alcalde dijo: 

    —Tenemos que matarlo, o dirá todo. 

    El sheriff lo miró con sorpresa. 

    —¿Matarlo? Alcalde, no creo que sea necesario llegar hasta esos extremos.  

    —Si lo dejamos vivo, la policía se enterará de todo. 

    —¿Y si lo dejamos encerrado? 

    —¿Encerrado? No, dejarlo vivo es arriesgado, puede escapar. 

    —¿Pero matarlo? Alcalde…, no es necesario. ¿No querrá convertirse en asesino, verdad? 

    El alcalde le devolvió la mirada, con expresión seria. 

    —¿Cree usted que ese tipo, Matthew Longbotham, se habría mantenido en silencio si yo no me hubiese encargado? —Cooper vio en los ojos del alcalde un brillo de maldad que le hizo darse cuenta de que ya estaba hablando con un asesino—. Los muertos no hablan, sheriff, pero los vivos sí, tarde o temprano hablan. Dominica, mátalo.          

    La sirvienta parecía asustada, como si no hubiera esperado aquella orden de su patrón; de pronto empezó a temblarle las manos con las que sostenía el rifle.  

    —¿No me escuchaste, Dominica? ¡Mátalo! 

    —¡No, espere! —suplicó Lancaster—. ¡Le juro que no he escuchado nada! ¡Estuve siguiendo al sheriff, pero llegué apenas hace un momento!  

    —Sí, no me digas. ¡¿Qué esperas, Dominica?! 

    La sirvienta seguía vacilando, y, con el miedo incrustado en su rostro, miraba de su víctima a su patrón; y de vez en cuando, al Sheriff, como si esperase que este último interviniera. Pero Cooper se sentía incapaz de hacer algo.  

    —¡Hazlo ya! —rugió el alcalde.  

    Dominica tiró del gatillo, y una potente descarga golpeó el pecho de Lancaster, derribándolo hacia atrás. Dominica dejó escapar un gemido de horror, y se llevó las manos a la boca, sin poder creer lo que acaba de hacer; soltó el rifle y, llorando, se fue corriendo.  

    El cuerpo de Lancaster yacía en el suelo, empapado de sangre. En su mano derecha, todavía sostenía el radio por el cual Patterson intentaba comunicarse.  

    —Dale, ¿me copias? ¿Estás allí? ¿Dale? 

    El alcalde y el sheriff llevaron el cuerpo del agente hacia un lugar oculto detrás de los árboles a varios metros detrás de la casa, cavaron un hoyo profundo y enterraron el cadáver. 

    Al terminar, sudando y lleno de tierra, Cooper dijo: 

    —Tengo que volver a Warrens Avenue. 

    —No olvide lo que le he dicho, sheriff.  

    —Por supuesto.  

      

    

  


   
      

    Capítulo  44 

      

    "La caída es mucho más fuerte y estrepitosa cuando se ha logrado llegar muy arriba; lo mismo sucede con la reputación de un hombre" 

      

    En el coche de policía, Cooper sollozaba: 

    —Lo siento, agente, yo no quería… 

    Patterson levantó una mano. 

    —Está bien. Al menos ahora ya sé en donde está.  

    —Yo nunca quise que eso pasara. 

    —Y yo nunca debí dejar que Lancaster lo siguiera —dijo Patterson, que en el fondo sentía la pérdida de su compañero. Ahora sabía por qué no respondía a su celular y porqué había encontrado a la sirvienta del alcalde amordazada y maniatada en el cuarto de baño. 

    —Fue horrible —Cooper tenía una expresión como si en su cabeza rememorara la escena—. Nunca voy a olvidar la expresión en la cara de esa mujer. Estaba aterrada por lo que había hecho.  

    —Así que el alcalde Geelman pretendía obligar a Allison Windham a que desmintiera la violación ante la policía, y que fingiera un falso secuestro para que Jerry se entregara. 

    —Sí. Pero el alcalde no contaba con que la chica no estaba en la ciudad. Después de que usted y la teniente se fueran, me llamó para decirme que el plan había cambiado: Allison Windham no estaba en su casa, pero le había dicho a la novia de Brad, esa chica, Olivia Waters, que se hiciera pasar por Allison para que desmintiera la violación. 

    En ese momento sonó el celular de Collin. Cooper se lo sacó del bolsillo. Miró al detective. 

    —Conteste —le dijo Patterson.  

    Cooper vaciló unos segundos antes de atender la llamada, y se llevó el celular a la oreja. 

    —Jerry 

    —Espero que ya haya tomado una decisión, sheriff —La voz grave del chico respondió al otro lado de la línea. 

    —Eh... sí. Escucha, Jerry, estoy haciendo lo que me pediste.  

    —Sabia decisión, sheriff. Acaba de salvarle la vida a su hermana. 

    —Ahora mismo estoy con el detective Patterson, y se lo he contado todo. 

    —Eso no va a ser suficiente, sheriff. Quiero que confiese todo, y quiere que lo haga ante los medios también. 

    —No, Jerry, no me hagas esto… ¡Eso es demasiado!  

    —¿Demasiado? Eso no es nada comparado con lo que le hicieron a Allison. No me entregaré hasta que usted haya confesado ante la prensa. Quiero que toda la ciudad sepa la clase de persona que son usted y el alcalde. Quiero ver su cara de vergüenza en la televisión. 

    Cooper recurrió a las súplicas: 

    —Jerry…, yo reconozco que lo que hice no estuvo bien… sé que no debí encubrir lo que hicieron esos chicos. 

    —No intente convencerme con su arrepentimiento para que sea menos duro con usted, sheriff, porque no lo va a lograr. Ya le dije lo que tiene que hacer, estoy ansioso por escuchar sus palabras ante esos periodistas. Esta historia dará la vuelta al mundo, sheriff. Después de esto, su vida cambiará para siempre, será muy famoso y su cara aparecerá en todos los periódicos de este país, la gente no lo olvidará fácilmente, siempre será recordado como el sheriff que arruinó su carrera y su vida por dinero. Que disfrute la cárcel y ojalá se condene en el infierno. Ah, antes de colgar, quiero verlo saliendo de ese vehículo, con las manos esposadas.  

    Tras estas palabras, Jerry colgó. Cooper se quedó mirando la pantalla del móvil. 

    —¿Qué le dijo? —preguntó Patterson. 

    —Quiere que confiese todo ante la prensa. 

    —¿Ante la prensa? Es una locura.   

    —Lo sé, pero tengo que hacerlo. Y también quiere verme siendo arrestado. 

    —Desde este momento está arrestado, sheriff, eso téngalo por seguro. Pero antes quiero que me explique una cosa: ¿A qué se refería cuando dijo que el alcalde sabía cosas de usted? 

    Cooper se quedó pensativo un momento, y confesó: 

    —Poco después de que me dieran el cargo de sheriff, el alcalde Geelman descubrió un secreto de mi vida. Verá, detective, yo siempre he sido un buen policía, pero más que un buen policía, he tratado de ser un buen marido. Amo a mi esposa con toda mi alma, y también a mis hijos. Son lo que más quiero en este mundo. Pero desde los primeros años de mi matrimonio, he estado engañando a mi mujer, mi lujuria y mi adicción por el sexo me han llevado a mantener relaciones con otras mujeres, ha espalda de mi esposa. Dicen que un marido infiel busca lo que le hace falta en su matrimonio. Pero no es mi caso, mi esposa siempre ha sido una buena mujer, siempre ha cumplido con su rol como esposa. El problema soy yo, mi maldita atracción por las chicas jóvenes, en especial las de veinte años. Así como lo oye, detective, tengo fantasías con chicas jóvenes… Pero ese no es el punto. Le voy a contar lo que sucedió un día, a finales de octubre de 1996. Mi mujer, que estaba embarazada de nuestro primer hijo, había ido a visitar a su madre a Maine, y yo no estaba de servicio. Había invitado al alcalde a mi casa para que tomáramos unas copas y discutiéramos de unos asuntos importantes. Pero no preví que ese día llegara Marilyn, una chica con la que había estado viéndome desde hace tiempo. Aclaro, nunca tuve nada con chicas menores de dieciocho años; la mayoría rondarían los veinte y los veinticinco.  

    Tuve aventuras con muchas chicas, pero con quien más me obsesione fue con Marilyn, diría que incluso llegué hasta enamorarme. Marilyn era muy guapa, tenía un cuerpo de revista y una mirada que me enloquecía; era joven y bonita, el tipo de chica que me habría gustado tener como novia en mis años de estudiante. Habíamos tenido muchos encuentros, pero fue hasta esa tarde de julio de 1996, que nos acostamos. Estábamos haciendo el amor en el dormitorio que yo compartía con mi esposa cuando sonó el timbre. Habíamos ordenado una pizza, así que supusimos que era el repartidor, y fue Marilyn la que abrió la puerta. Era el alcalde, quien tenía previsto llegar a esa hora, pero yo lo había olvidado. Como el había visto a Marilyn, le pregunté si podía contar con su discreción. Él me prometió que ese asunto quedaría entre él y yo y que nunca hablarían con nadie de eso.  

    Poco tiempo después, volví a ver a Marilyn; ella me había llamado por teléfono, diciéndome que era urgente que nos viéramos. Me vi con ella en una tienda. Me contó que estaba embarazada y que estaba más que segura que yo era el padre. Supe que me había metido en gran lío y me arrepentí de haberme acostado con ella; mi esposa no podía enterarse bajo ningún concepto, un asunto como aquel iba a acabar con mi matrimonio, no quería perder a mi esposa. Así que le dije a Marilyn que se fuera a Massachusetts y le di un poco de dinero para lo que iba a necesitar, pero ella lo que quería es que nos fuéramos juntos a Boston. Obviamente le dije no. ¿Cómo se ponía a pensar que yo iba a irme con ella sabiendo que estoy casado y tengo hijos? Ella se fue de ahí muy molesta, y no volví a verla hasta unos meses después, cuando me la encontré en un restaurante de Burlington y me contó que había tenido un aborto espontáneo. Parecía haber asumido nuestra situación de amantes con más madurez que la vez anterior, y me contó que estaba yendo a la universidad, así que le ofrecí dinero para que pudiera correr con los gastos que tuviera, pero ella lo rechazó, y me dijo que solo había llegado a despedirse de mí, porque quería iniciar una nueva vida. Eso fue el año pasado, no he vuelto a verla desde entonces, pero siempre pienso en ella, incluso conservo algunas fotografías que nos tomamos en una playa de Vermont.  

    —Comprendo —dijo Patterson, cuando Cooper concluyó su relato. 

    —No sabe la vergüenza que siento al confesarle esto, detective. Pero de todos modos, ya no tengo más que perder. Dependerá de usted si le cuenta a mi esposa o a cualquier otra persona de su confianza. 

    —Creo que eso no me concierne a mí hacerlo. Este ya es un asunto de su vida privada, y a excepción de la infidelidad a su esposa, no veo ningún delito si las chicas con la que usted estuvo eran mayor de edad y sabían lo que hacía.  

    —Supongo que ahora entiende por qué en vez de quemar las fotografías de la violación decidí conservarlas.  

    —Sí, creo que lo entiendo —dijo Patterson, intentando ocultar su repulsión. 

    —Pero no contaba con que Jerry se metiera a mi casa y las encontrara.  

    —¿Alguna vez se sintió atraído por Allison Windham? 

    —No…, yo a esa chica no la conocía. Hasta que la vi en las fotografías y fui a verla al hospital. Le voy a pedir de favor, detective, que esto sí, no se lo cuente a nadie, a menos que sea mi esposa. 

    —Ya le dije que este es un asunto privado de su vida y no me concierne a mí. Si lo que me está pidiendo es discreción, cuente con ello. 

    —Gracias.  

    —Así que el alcalde lo chantajeó con contarle esta historia secreta de su vida a su esposa para que usted silenciara el crimen de sus hijos. 

    —Sí. Aunque la verdadera razón por la que decidí encubrir a sus hijos tiene que ver más con la gran amistad que tenemos él y yo. Pero como se lo dije al alcalde hoy en la mañana, la amistad no puede borrar la gravedad de un crimen. 

    —¿Algo más que tenga que decirme?  

    —Eh… sí. Verá, después del desliz con Marilyn, me dije a mi mismo que jamás iba a comentar otra estupidez. Que no quería volver a tener ninguna relación amorosa ni esporádica con ninguna chica menor que yo. Pero bueno, soy un hombre esclavo de mis tentaciones y no he podido resistirme a ello. 

    —¿Está diciéndome que ha seguido teniendo encuentros sexuales con jovencitas de veinte años? 

    —Sí, pero le juro que todos esos encuentros han sido con el consentimiento de ellas, y ninguna era menor de dieciocho años. Puede investigar si quiere. 

    —Le creo. 

    —Adelante, puede pensar todo lo que quiera de mí, detective, que soy un asqueroso, un pervertido. Está en todo su derecho. 

    —Lo que yo piense personalmente de usted, no es relevante ahora.  Y ya le dije, mientras no haya ningún otro delito más que su infidelidad a su esposa, sus encuentros sexuales con jovencitas no son de mi incumbencia, ni para mí ni para la policía. Vamos. 

    Patterson abrió la puerta del coche. 

    —Espere, antes tiene que ponerme las esposas. 

    —No creo que sea necesario… 

    —Lo es. Él quiere ver que estoy detenido.  

    —Está bien —Patterson sacó dos esposas y se las colocó a Cooper en las muñecas.  

    Al salir del coche, Cooper se volvió hacia la casa, levantando las manos para que Jerry viera que ya había sido arrestado. Patterson lo tomó del brazo, y, ante la mirada atónita de los oficiales de policía, escoltó al sheriff hacia la salida de la calle, donde los periodistas aguardaban a la espera de alguna noticia.  

    —Solo limítese a decir lo más relevante, sheriff —le dijo Patterson al oído, mientras se aproximaban a los de la prensa—. No es necesario que de muchos detalles, y tampoco hable del asesinato de Lancaster ni de su complicidad en el crimen, esa información me toca darla a mí. Y sobre todo, no revele la identidad de Allison Windham; usted sabe que estos casos son muy delicados y es importante ocultar la identidad de la víctima. 

    —Sí, eso ya lo sé. Y ya no soy sheriff, así que deje de llamarme así. 

    Apenas habían cruzado el cordón policial, cuando inmediatamente fueron abordados por un ejército de periodistas, que se aglutinaban y se empujaban unos con otros, haciendo preguntas y tendiendo los micrófonos. Cooper solo veía un montón de labios moviéndose, destellos de flashes de las cámaras que lo dejaban ciego, y solo escuchaba palabras ininteligibles pronunciadas al mismo tiempo que otras.  

    Patterson levantó las manos y alzó la voz para relajar el enjambre de preguntas. 

    —Por favor, señores. Harris Cooper va a hacer unas declaraciones públicas en este momento. 

    Ante las palabras de Patterson, los periodistas guardaron silencio, de modo que lo único que se escuchaba ahora eran los flashes de algunas cámaras que tomaban fotos. Cooper tragó saliva, miró a toda la multitud que le prestaba atención y empezó a hablar: 

    —El pasado viernes 22 de noviembre, tuvo lugar un suceso que la mayoría en este pueblo desconoce. Una chica de 17 años, llamada Annie Miller, fue víctima de una violación múltiple en los alrededores de Eagle Lake, en horas de la mañana. Los violadores fueron cuatro chicos: Stan, Brad, Drake, y Tyler, los hijos del alcalde, Teddy Geelman, reciente asesinados hoy. El delito fue denunciado en la Oficina del Sheriff por un familiar de la víctima y yo me encargué personalmente de ir a tomarle la declaración a la chica, pero ella estaba tan afectada y traumatizada por su horrible experiencia, que no recordaba con detalle lo ocurrido, lo cual impidió reconocer la identidad de sus agresores. Pero como una persona había visto a los hermanos Geelman esa mañana en Eagle Lake, justo en el lugar donde había encontrado a la chica, procedí a interrogar a los hijos del alcalde. Pero ante la falta de pruebas, la comprobación de una coartada, y sin una acusación de la víctima, no pude levantar cargos. Un día después llegaron a mi oficina unas fotografías en las cuales se mostraba de forma explícita y morbosa el momento de la violación. Las fotos fueron tomadas por los mismos chicos con el fin de inmortalizar la escena, pero por motivo de diversión. Así que, habiendo llegado esta evidencia a mis manos, decidí actuar como es correcto y proceder al arresto de los hermanos Geelman. Sin embargo… Todos los que en este pueblo me conocen, saben que siempre he defendido mis ideales y he estado de parte de la justicia. Y sé que en este momento estarán sorprendidos y desconcertados al verme esposado; y estarán preguntándose por qué estoy arrestado. 

    Cooper hizo una pausa, bajó la mirada un momento, avergonzado por lo que estaba a punto de confesar. Aquello no le era fácil, estaba a punto de perderlo todo en unos cuantos segundos: su placa de sheriff, su trabajo, la admiración y el respeto de sus amigos, colegas, y de todos los habitantes de aquella pequeña ciudad, pero lo que más le dolía era perder a su mujer, porque sabía que después de eso ella ya no querría saber nada de él, ni siquiera iría a visitarlo a la cárcel, nunca iba a perdonarlo; y él perdería momentos importantes con sus hijos, no podría verlos crecer, porque estaría en prisión un largo tiempo. Finalmente, alzó la mirada y se dispuso a decirlo de una vez: 

    —El alcalde, Teddy Geelman, me sobornó con diez mil dólares para que yo silenciara el crimen de sus hijos. Yo accedí, no tanto por el dinero, sino por la gran amistad que tenemos él y yo, pese a saber que lo que estaba haciendo iba en contra de la justicia y de mis principios. Pero alguien descubrió lo que pasó el 22 de noviembre, alguien encontró las fotografías y descubrió toda la verdad. Ese alguien fue Jerry Hancok. Jerry mató a los hermanos Geelman en venganza por lo que le hicieron a esa chica, y se enteró de la complicidad mía y del alcalde. Después de cometer los asesinatos, vino aquí y secuestró a mi hermana y su familia con el único objetivo de presionarme a tomar una decisión: él dejaría libre a mi hermana y se entregaría a las autoridades solo si yo confesaba mi complicidad públicamente. Pero quiero aclarar que no lo estoy haciendo únicamente por eso, sino también porque sé que cometí un delito y debo pagar por ello, tal como lo manda la justicia de este país.  

    «Mentiroso, hipócrita» fueron las palabras que salieron de la boca del chico que se encontraba de pie en la sala de la casa de los Hawkins, y miraba la televisión con expresión de incredulidad y repudio. 

    Patterson rodeó a Cooper y lo tomó del brazo. 

    —Es suficiente. Vamos.  

    Pero Cooper no se movió. 

    —Espere. Solo quiero decir unas últimas palabras. 

    Cooper continuó hablando: 

    —Quiero pedir perdón, no solo a la chica y a su familia, sino también a todos los de este pueblo. Todos los que me aprecian y por tanto tiempo han confiado en mí. Y también a mi esposa. Sé que los he defraudado y que no merezco expiación, que nada de lo que diga mitigará la gravedad de mis acciones. Pero soy sincero al decir que estoy muy arrepentido. Perdón a todos. 

    Los ojos de Cooper se habían llenado de lágrimas. Patterson le pidió a un agente de policía que escoltara a Cooper hasta un coche patrulla y que se lo llevaran a la comisaría estatal. Después de dar un comunicado de prensa, Patterson regresó a Warrens Avenue. El teléfono celular de Collin empezó a sonar en su bolsillo. Atendió la llamada y se lo llevó al oído.  

    —Buen trabajo, detective —dijo Jerry, al otro lado de la línea; su tono de voz era cálido, pero se entreveía una sonrisa—. Eso sí es hacer justicia. 

    —El sheriff ya cumplió, ahora espero que tú también cumplas.  

    —Claro que voy a cumplir. Yo soy un buen negociador. 

    —¿Te vas a entregar? 

    —Me entregaré cuando el alcalde haya sido capturado.  

    —El alcalde será capturado; eso considéralo un hecho. Hay un despliegue policial en todo el estado en su búsqueda. 

    —Lo sé. Pero de momento no me entregaré. 

    —¿Por qué? ¿Qué otra cosa planeas, chico? 

    —Nada. Solo quiero que capturen al alcalde. 

    Patterson resopló, estaba a punto de perder la paciencia: 

    —Escucha, chico, no sé cuáles sean tus intenciones, solo te voy a pedir que no le hagas daño a esas personas. 

    —No tengo la más mínima intención de hacerles daño, agente. Créame. 

    —Entonces, ¿qué pretendes con seguir privándoles de libertad? El sheriff ya confesó todo. El alcalde será capturado, aunque puede que eso lleve más tiempo de lo esperado, talvez horas, días, o incluso semanas, no lo sabemos, ya que no podemos anticipar sus movimientos. ¿Y mientras tanto? Vas a tener cautiva a esa pobre familia. Sé que tienes entretenidos a esos niños, ¿pero qué pasará cuando anochezca y empiecen a preguntar por sus padres? ¿Qué les dirás? Debes tener en cuenta que mientras más tiempo se prolongue esta situación, más seguro es que te den cadena perpetua, chico, o peor aún, te condenen a muerte. Es mi advertencia. Pero eso te lo digo, no tiene caso que sigas con esto. Ya lograste lo que querías, es momento de entregarse. 

    Las palabras de Patterson fueron seguidas de un silencio de varios segundos. Luego, se escuchó un resoplido al otro lado de la línea, y Jerry dijo: 

    —Está bien, le llamaré dentro de diez minutos. 

    Y colgó.     

      

    

  


   
      

    Capítulo 45 

      

    "Hay más moral en el corazón de un hombre dispuesto a pagar por sus malas acciones, que en el de aquel que se resiste a hacerlo" 

      

    Las declaraciones de Harris Cooper sorprendieron a todos los habitantes de Manchester, porque nadie se esperaba que aquel hombre que siempre había aparentado ser una persona correcta, y que había seguido el ejemplo y los pasos de su padre, traicionara sus principios y resultara ser el más corrupto de los hombres. Todos coincidieron en que si su padre estuviese vivo, estaría muy avergonzado de su hijo. Las imágenes del ex sheriff del condado de Chittenden confesando su complicidad en el encubrimiento del crimen de los Geelman recorrieron todo el país y el mundo. La historia de la chica violada conmovió a todo el mundo, pero muchos se preguntaban quién era esa chica de la que había hablado Cooper, Annie Miller; porque nadie conocía ese nombre en la ciudad y nunca habían oído hablar de ella. Obviamente nadie había oído ese nombre porque Annie Miller no era el nombre real de la víctima; muchos sí conocían a Allison Windham, pero al ser un caso de violación, la policía no podía revelar su verdadera identidad. Muchos también se preguntaban qué tipo de relación tenía Jerry Hancock con ella para vengar lo que los Geelman le habían hecho.  

    Después de la confesión de Harris Cooper, el detective Patterson brindó un comunicado de prensa, en el que confirmó la veracidad de las declaraciones del sheriff. Cuando se le preguntó si los Hawkins ya habían sido liberados, dijo: «Como lo acaba de decir Harris Cooper, el chico liberaría a los Hawkins después de que él confesara todo. En este momento no sabemos si él cumplirá con eso, independiente de la intención que tenga, haremos todo lo posible de dialogar con él y salvar la vida de estas personas». Algunos periodistas hicieron varias preguntas a la vez, entre las cuales eran: «¿Qué relación tenía Jerry Hancock con la chica que supuestamente había sido violada por los Geelman como para que él los matara?» «¿Qué pasaría con el alcalde Geelman?». Patterson declaró: «Annie Miller es la esposa de Jerry Hancock. El chico está casado con ella, lo cual le da sentido al hecho de que haya matado a sus agresores. En cuanto al alcalde Geelman, en este momento tenemos todo un despliegue policial en todo el estado buscándolo, ya que está huyendo de la policía, lo cual nos da un indicio de que también es culpable. Aún no lo hemos localizado, pero les aseguro que no va a escapar de la justicia» 

    Eran las 15:00 de la tarde. En Warrens Avenue, el detective Patterson, la teniente Morrison y el jefe Carter, seguían a la espera de que Jerry Hancock llamara al celular de Collin para su rendición. Jerry le había dicho a Patterson que le llamaría dentro de diez minutos, pero ya había transcurrido más tiempo. Patterson estaba inquieto, pensaba que el chico seguramente le había engañado; no se rendiría. 

    Rebeca estaba considerando la posibilidad de acceder a la casa, cuando el celular de Collin empezó a sonar. Patterson lo sacó del bolsillo y atendió la llamada. 

    —¿Jerry? 

    —Me encuentro en la sala, sentando en el sofá. —La voz del chico sonaba tranquila—. Puede venir por mí, si quiere.  

    —Si vas a entregarte, quiero verte saliendo de la casa, desarmado y con las manos en la cabeza —dijo Patterson, en tono autoritario. En el fondo, temía que el chico le estuviera tendiendo una trampa al sugerirle que fuera a la casa a por él. 

    Tras unos segundos de silencio, Jerry dijo:  

    —Está bien. Solo deme un minuto.      

    Al terminar la llamada, Patterson se quedó pensando en las últimas palabras de Jerry: «Solo deme un minuto» No le gustaba lo que eso podía significar, seguro estaba tramando algo. 

    Exactamente, un minuto después, Patterson vio al chico saliendo de la casa, pero le inquietó el hecho de que no llevaba las manos en la cabeza; caminaba tranquilo como si estuviera en su casa y viniera al encuentro de un amigo al que había invitado a cenar. Llevaba una chaqueta de cuero de color oscura y unos vaqueros azules, el cabello perfectamente peinado hacia atrás con mechones cayendo a su cara. Se dio cuenta en seguida de que no era como se lo había imaginado. Jerry Hancock no tenía ese típico aspecto gamberro y maniático que comúnmente corresponde al perfil de un psicópata de la talla de Dylan Klebold y Eric Harris al momento de cometer la masacre en Columbine. A simple vista parecía un chico bueno, su aspecto coincidían con las descripciones de quienes lo conocían. Era impensable creer que aquel chico tuviera problemas en su vida, al contrario, parecía alguien con el mundo a sus pies. Caminaba seguro de sí mismo, y su rostro estaba relajado. Patterson se fijó que los agentes del equipo táctico, apostados frente al portón, aferraban sus fusiles; preparándose, como si esperaran a que el chico sacara, de pronto, alguna arma escondida y atacara. Pero Patterson dudaba que llevara alguna arma escondida.  

    Cuando iba casi llegando al portón, Jerry alzó las manos y las colocó detrás de la cabeza, acto seguido, se dejó caer de rodillas en el suelo. Patterson pensó: «Bueno, al menos este chico no acabó dándose un tiro en la cabeza como Klebold y Harris» Los agentes del equipo táctico corrieron inmediatamente a apresarlo. Patterson se acercó a él y, con voz grave, dijo estás palabras: 

    —Jerry Hancock, quedas arrestado por el delito de secuestro.  

    Jerry no dijo nada, tampoco le dirigió ninguna mirada al detective mientras lo esposaban y se lo llevaban a una patrulla, se limitó a agachar la cabeza, pero a Patterson le pareció ver cómo asomaba una sonrisa en su rostro. Eso lo inquietó.  

    Patterson y los agentes del equipo táctico procedieron a ingresar a la casa. Subieron a la planta superior. Abrieron la puerta de un dormitorio y encontraron a los niños, sentados en la cama, mirando la televisión.  

    —Hola —dijo Patterson 

    —Hola —respondieron los niños al unísono, mirando a los agentes con sus ojos llenos de inocencia, sin entender qué pasaba. Ninguno de los dos parecía ser consciente de la situación que se había dado. 

    En el desván se encontraban los padres de aquellos inocentes niños, tal como lo había dicho Jerry, pero Patterson supo que le había mentido al Sheriff al decir que los tenía amordazados y maniatados. Ninguno de los dos parecía haber sufrido algún daño, al menos no físico. Cuando los agentes subieron al desván, encontraron a Ryan y a Linda, sentados en el piso; Linda tenía la cabeza reposada sobre el hombro de su marido, quien la abrazaba por la espalda.   

    —¿Se encuentran bien? —les preguntó Patterson. 

    Los dos asintieron con la cabeza, y lo primero que preguntó Linda fue: 

    —¿Dónde están los niños? 

    Linda buscó a Wendy y a Charlie y los abrazó a los dos con todo el amor de una madre que había temido por la vida de sus hijos y no habría soportado pasar un minuto más sin ellos. Ryan, que todavía llevaba el albornoz, resoplaba como si no hubiera podido respirar bien durante todo ese tiempo. 

    Patterson le colocó una mano conciliadora sobre el hombro. 

    —Tranquilos. Todo ha terminado ya. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 46 

      

    Viernes 22 de noviembre de 2002   

    Eagle Lake 

    (El día de la violación) 

      

    "Miserable y vil es aquel que se complace en pisotear una rosa marchita cuando esta empieza a florecer de nuevo" 

      

    Allison se despertó, y lo primero que hizo fue volverse y mirar a su marido, que aún dormía, a su lado. Se quedó mirándolo durante un momento. Le pareció que se veía tierno y hermoso durmiendo. Se sentía afortunada de ser la esposa de Jerry, el hombre mas bueno del mundo. A su lado nunca iba a estar triste y sola, todo iba a ser felicidad. Él cuidaría siempre de ella. Y ella sería la mejor esposa, la madre de sus hijos, y también cuidaría de él. Lo amaba con toda sus fuerzas y quería estar a su lado toda la vida.  

    Bajó a la planta baja, y salió afuera. Hacía frío, el rocío cubría las hojas de los árboles, en los que se escuchaba a los pájaros haciendo su alegre canto matinal. El sol de la mañana empezaba a despuntar y sus rayos dorados se filtraban entre el bosque. Las ardillas trepaban por las ramas y agitaban sus colas peludas, los conejos salían de sus cuevas a buscar comida, y los mapaches emitan rugidos. «Va a ser un hermoso día» pensó Allison, dibujando una sonrisa en su rostro, y se dio cuenta de que hacía muchísimo tiempo de que no disfrutaba tanto un amanecer. Quizás era porque estaba muy feliz. Volvió a la cabaña y entró al dormitorio. Jerry seguía durmiendo. Alison se acostó junto a él, y le acarició el rostro. Él dormía profundamente, no despertaría hasta unos minutos después, y a Allison se le ocurrió que mientras tanto podía preparar el desayuno.  

    Si de hoy en adelante iba a ser la esposa de Jerry, tenía que actuar como una. Primera, las esposas se levantan temprano para hacerle el desayuno a sus maridos. Eso tenía que hacer ella. Jerry se despertaría en cualquier momento y estaría muy hambriento. ¿Qué le gustaba comer a Jerry en las mañanas? No lo sabía, pero tenía que prepararle algo. Debía ser un desayuno correcto, no bocadillos o sándwiches. Por suerte, su tía Gillian le había enseñado un poco de cocina y había aprendido preparar platillos deliciosos. Fue a la cocina, y abrió la nevera, pero estaba vacía. No había nada que comer en ningún lado. Tenía que ir al supermercado a comprar algo de comer, seguro ya estaría abierto a esa hora. Entró al dormitorio, se puso un sencillo vestido floreado de color morado, se peinó el cabello, un poco de rímel en los labios, y cogió su bolso de bandolera; dentro tenía treinta dólares en la cartera, eso bastaría. Cubrió más con las sabanas a Jerry y, antes de salir de la habitación, le dio un beso en la frente. Dejó una nota en la mesa de la sala diciendo a donde iba por si él se despertaba antes de que ella volviera, y salió de la cabaña.  

    Como el coche estaba averiado, se iría caminando por la calle del bosque hasta llegar a la carretera, lo cual no le llevaría más de diez minutos, y después haría autoestop para llegar a la ciudad; siempre había conductores nobles que se detenían. Al llegar a la orilla del lago, desató el lazo del tronco al que estaba amarrado la pequeña canoa, la empujó hacia el agua sin mucho esfuerzo y se metió adentro. Remó hasta la otra ribera del lago, y al llegar, amarró la canoa al soporte del muelle. Justo estaba haciendo eso cuando escuchó unas voces a su espalda, risotadas estridentes y burlescas que resonaban por todo el bosque. Allison se volvió y vio a cuatro chicos llegando por el camino forestal. Eran algo mayores, altos y fuertes, y vestían como gamberros. No sabía quiénes eran, nunca los había visto, pero por alguna razón, le inspiraron mucha desconfianza. Sin cruzar mirada con ninguno, pasó al lado de ellos, como si no los hubiera visto.  

    —Oigan, miren eso —dijo uno.  

    —¿A dónde vas muñeca? 

    —¿Qué hace aquí tan temprano? 

    —Creo que la conozco. 

    —¿Es de por acá? 

    —No lo sé, yo jamás la había visto.  

    —Bueno, hay que averiguarlo. 

    —¡Oye, preciosa!. 

    Allison se dio cuenta de que los chicos iban detrás de ella, y apresuró el paso. Había algo en esos chicos que no le gustaba. 

    —Queremos hablar contigo un momento.  

    —¿Saben? Creo que yo ya la he visto antes.  

    —¿Dónde? 

    —No lo sé, pero me parece conocida. 

    —¿No es Amanda? ¿La chica esa pelirroja del instituto? 

    —No, no es ella. Es demasiado bonita. Amanda es fea como la mierda. 

    —¡Preciosa, queremos decirte algo! 

    Allison los escuchó más cerca y empezó a correr. 

    —¿Por qué está corriendo? —dijo uno de ellos. 

    —No lo sé, pero no hay que dejar que escape. 

    Allison corrió con todas sus fuerzas; su corazón empezó a latir, presa del pánico. Y sería desde ese momento que experimentaría el miedo más terrible de su vida, y que la marcaría para siempre. 

    Allison corrió más fuerte, pero la rapidez con la que se movían sus piernas no fue suficiente, y uno de ellos la atrapó con sus poderosos brazos.  

    —¡Ya la tengo! —gritó, triunfante. Allison forcejeó tratando de liberarse de él, pero los brazos del chico eran demasiado fuerte y la tenían aprisionada del torso.  

    —¡Eh, ya, tranquila!  

    Los otros chicos llegaron corriendo y emitieron gritos.  

    Allison le gritó a Jerry, gritó su nombre con todas sus fuerzas, pidiéndole auxilio, sin pensar que a esa distancia no podría escucharla, y menos si seguía durmiendo. El chico que la sujetaba le cubrió la boca con la mano, y su voz no fue más que un gemido ahogado en su garganta.  

    —Shhh, cállate.!             

    —¿Quién es Jerry?—quiso saber uno de ellos. 

    —No lo sé, pero no me gusta para nada ese nombre. Me recuerda a… 

    En ese momento, un rugido de motor les llegó por la calle del bosque, que torcía a la derecha hasta perderse de vista.   

    —Creo que viene un coche —dijo el chico que tenía sujetado a Allison.  

    —¿Qué hacemos con ella, Stan? —preguntó uno de ellos, un chico de cabello corto y que llevaba una camiseta roja holgada. 

    —No podemos dejarla aquí.  

    —¿Creen que esté con alguien más? 

    —Me da igual, yo quiero divertirme un rato con ella —dijo el chico que estaba enfrente, jugueteando con un mechón de cabello de Allison y recorriendo su cuerpo con una mirada lasciva. 

    El sonido del coche se hizo más cercano. 

    Los otros tres chicos se apresuraron a esconderse detrás de unos árboles que bordeaban la calle, y el otro chico, entre forcejeos y gemidos ahogados de Allison, arrastró a la chica con él hacia el interior del bosque. Unos segundos después, entre el follaje de los árboles, vieron una vieja camioneta Ford Ranger de color rojo, pasando por la calle; el motor era estridente y hacía un ruido extraño. Allison intentó gritar, pero su voz se ahogaba en su garganta. La mano que tenía cubriendo su boca ni siquiera le permitía respirar.  

    —¡Shh, cállate! 

    Cuando el sonido del coche se hizo lejano, uno de los chicos salió entre los árboles y se acercó a Allison: 

    —¿Y bien, qué hacemos con ella? 

    —¿Stan, me prestas tu bandana?—preguntó el chico de cabello largo. 

    —Sí —respondió el que se llamaba Stan, y que llevaba la bandana en la cabeza. Se la quitó y se la entregó al chico de cabello largo, quien se le puso a Allison la bandana en la boca, y la amarró por detrás de la cabeza. El chico soltó a Allison, confiando en que ya no podía gritar. 

    —Hay que quitarle la ropa —dijo uno de ellos. 

    Y los cuatro sacaron unos pequeños cuchillos y le empezaron a rasgar el vestido de seda que Allison llevaba puesto, dejándola desnuda, solo con la ropa interior.  

    —¿Le quitamos todo? —preguntó el que respondía al nombre de Stan. 

    Con el cuchillo, el chico de cabello largo cortó los tirones del sujetador y las bragas de color azul, que cayeron al suelo. Allison sintió el frío del bosque en sus senos y en su parte sexual, e intentó cubrirse con las manos y las piernas, avergonzada como nunca en su vida. 

    Los chicos emitieron silbidos de perverso asombro.  

    —Para estar muy joven, tiene unas tetas muy sensuales —observó uno de ellos. 

    —A mí me parece que las tiene muy pequeñas aún —se mofó el de camisa blanca. 

    —Si vieras las de mi novia, esas están peor. 

    —¿En serio? Yo se las he visto grandes. 

    —Eso es porque se mete tarugos debajo del sujetador. Pero al quitárselo parecen dos limones tiernos. Cada vez que tenemos sexo tengo que fingir que me excito con ellas.  

    Los otros chicos prorrumpieron en unas carcajadas.            

    —¿Bueno, quién quiere empezar primero? —preguntó Stan. 

    —A mí se me acaba de ocurrir algo —dijo chico de cabello largo mirando a Allison de arriba abajo—. Drake, ¿traes tu cámara? 

    —Sí, la tengo aquí.  

    —Muy bien, quiero que fotografíes algo.  

    El chico se bajó la bragueta de los pantalones y se acercó a la chica. 

    Entonces Allison, empezó a llorar y a suplicar, aunque su voz sólo emitía sonido sin poder pronunciar palabra por la bandana que tenía en la boca. 

    —Cállate —le ordenó el chico de cabello largo —. Escucha, voy a quitarte la bandana de la boca pero no quiero grites, ¿de acuerdo? Si lo haces voy a golpearte. 

    La chica asintió con la cabeza; las lágrimas rodaban por sus mejillas. El chico le quitó la bandana de la boca y se la colocó en los ojos; de pronto todo se volvió oscuro y Allison ya no vio nada. Su corazón golpeaba en su pecho preso del miedo, estaba asustada como nunca lo había estado en su vida.  

    —Muy bien —dijo el chico que le había puesto la bandana—. Ahora sé buena chica y acuéstate en el suelo. 

    Allison vaciló, no quería hacer lo que le estaba pidiendo, y volvió a suplicar. 

    —Por favor… 

    —¡Haz lo que te digo!  

    Lentamente, Allison dobló las piernas y se recostó sobre el suelo lleno de hojas; sintió la humedad del bosque bajo su espalda desnuda. 

    —Muy bien. Drake, ¿tienes tu cámara lista? 

    —Sí, aquí la tengo. 

      

    La camioneta Ford Ranger que había pasado unos minutos antes por el lugar en el que los Geelman habían capturado a Allison, se encontraba estacionada al final del camino forestal que desembocaba en Eagle Lake. En la ribera del lago, estaba su conductor, arrodillado, lavándose la cara con agua. Era Matthew Longbotham, de sesenta años, un pescador de Burlington que venía a menudo a Eagle Lake, ya sea para pescar, o simplemente a dar un paseo en canoa. Ese día solo había venido a recorrer la orilla del lago, por rutina. Le gustaba la tranquilidad que le aportaba el lugar, y mirar a los patos flotar sobre el agua. Después de contemplar un momento el lago, regresó a su camioneta Ford Ranger y encendió el motor, que protestó con un sonido estridente. Mientras conducía por la calle del bosque, a una velocidad baja, vio a los cinco chicos surgiendo de entre los árboles, a un lado de la calle. Parecían gamberros. Se reían a carcajadas, aullaban de emoción, decían groserías y hacían bromas entre ellos. Uno de ellos llevaba los pantalones debajo de la cintura hasta revelar el color de su bóxer e intentaba subírselo a cada rato.  

    —Jóvenes —murmuró Matthew.  

    Los cinco iban en línea a dos pasos de distancia ocupando toda la calle. Matthew tocó el claxon para que se apartaran. Los cuatro se volvieran a mirar. De pronto, Matthew los reconoció: eran los cuatro hijos del alcalde de la ciudad, Teddy Geelman. A Matthew no le caía nada bien esa familia. Los conocía muy bien. Teddy Geelman, un hipócrita y ambicioso de poder que buscaba ascender a altos cargos públicos a base de las mentiras y la ingenua confianza de la gente que creía en sus propuestas. Y no es porque Matthew se hiciera esas ideas, alguien cercano a los amigos íntimos del alcalde le había contado en cierta ocasión que Teddy Geelman quería ser gobernador de Vermont; al parecer, su deseo de ser alcalde iba ligados a ese último propósito, e incluso ya estaba considerando la posibilidad de postular su candidatura para gobernador en las elecciones de 2008, y por el momento estaba pensando en una reelección para alcalde. A ese hombre solo le importaba su estatuto, era un ególatra y un ambicioso de poder. En cuanto a sus hijos, no eran más que unos gamberros y camorristas que siempre estaban armando líos; alcohólicos y delincuentes. Una vergüenza y decepción para cualquier padre…, aunque era casi imposible que un padre que hubiese sabido educar e inculcar valores a sus hijos se sintiera avergonzado y decepcionado por el resultado de su esfuerzo en la crianza de sus hijos, y era evidente que Teddy Geelman no había sabido inculcar valores a aquellos muchachos descarriados, y ahora estos se dedicaban a arruinar sus vidas. 

    Cuando Matthew tocó el claxon para que le abrieran paso, los chicos volvieron la cabeza y, al mirar la camioneta que se aproximaba, se echaron a correr. A Matthew le pareció un poco sospechoso que se echaran a correr, como si hubiesen visto a la policía. Pero no le dio mucha importancia hasta que su perra, Laica, que iba en el asiento de pasajero, con la cabeza afuera de la ventanilla, empezó a ladrar hacia el bosque, justo en la dirección de la que los jóvenes habían salido. 

    —¿Qué te pasa?  

    Por pura curiosidad, Matthew detuvo la camioneta, se bajó y caminó unos metros hasta el lugar de donde habían surgido los chicos. Seguido por Laica, se internó entre los árboles, atravesando la espesura forestal. Solo había caminado unos metros cuando, en un pequeño claro, la encontró. Estaba tendida en el suelo, en posición fetal, completamente desnuda.  

    —Por Dios —Matthew miraba a la chica con los ojos abiertos como platos. 

    Al acercarse más, al otro lado su cuerpo, Matthew vio en el suelo unas hojas llenas de sangre. La sangre fluía de la parte sexual de la chica, que tenía rasguños y arañazos en algunas partes del cuerpo.  

    —Oh, Dios mío —dijo Matthew, que nunca había visto algo parecido.  

    Se arrodilló junto a ella y le tocó el pulso de la mano. No estaba muerta. Ella apenas abrió los ojos y lo miró. Estaba semiinconsciente. 

    —¿Pero qué es lo que te han hecho, niña? 

    Matthew se quitó la camisa de botones que llevaba puesta, y se la colocó a Alison sobre el cuerpo a modo de abrigo. Le ayudó a levantarse y la llevó hasta la camioneta; ella apenas podía caminar, pero Matthew logró subirla al asiento del pasajero. Luego dio la vuelta a la camioneta y se colocó en el lado del conductor, arrancó y se fue a toda prisa, hacia el hospital de Burlington. Mientras conducía, no dejaba de lanzar miradas de conmiseración a la chica.  

    —¿Qué es lo que te han hecho, niña…? 

      

    

  


   
      

    Epílogo 

      

    Cape Elizabeth 

    Noviembre 2002 

      

      

    Eran las 15.45. Mientras en Manchester el ambiente era tenso y agitado, en Cape Elizabeth reinaba una absoluta calma, propia de los pueblos costeros de Maine. Pero era una calma ajena a una chica que se encontraba de pie sobre unas rocas a la orilla de Point Dyre, con los brazos cruzados, contemplando el océano. Los ojos de la chica estaban húmedos y enrojecidos, como si hubiese estado llorando durante mucho tiempo, y en su mirada, donde hacía unos días se leía una felicidad indescriptible, ahora transmitía tristeza y dolor. La brisa marítima hacía bailar su cabello rojizo alrededor de su cabeza, e inflaba su vestido. Las olas se rompían entre las rocas bajo sus pies, como si el mar hablase con ella, como si comprendiera su dolor.  

    Llevaba allí más de media hora, había caminado unos metros desde la casa de la doctora Andrews, hasta la orilla. Cuando llegó, el sol brillaba radiante en el cielo, pero ahora se ocultaba entre unos nubarrones. Había llegado hasta allí con la intención de perderse en la inmensidad del océano, escuchando en silencio el apacible golpeteo de las olas entre las rocas, y escapar de los recuerdos de esa mañana del 22 de noviembre. Pero ni la tranquilidad del océano lograba alejar esos recuerdos de su cabeza. Seguía escuchando esas risas burlescas, esas carcajadas… Esas voces continuaban resonando en su cabeza y no le dejaban en paz. Por las noches, las pesadillas la despertaban con el corazón a mil por hora, reviviendo de nuevo esa angustia que había sentido cuando corría, presa del pánico, para escapar de aquellos chicos que le habían destrozado la vida. 

    Cerró los ojos e intentó refugiarse en los momentos más felices que había vivido en los últimos meses, al lado de Jerry. Evocó la salida a Bar Harbor, donde se habían besado por primera vez mientras los fuegos artificiales iluminaban la bahía francesa. Se concentró en ese recuerdo: en como los labios de él tocaban los suyos sutilmente, y cuando se besaron por segunda vez en el puente del lago Turkery Ponds. Sonrió para sí; aunque solo fue una sonrisa efímera. Después rememoró la luna de miel: visualizó a Jerry cargándola en sus brazos mientras veían el atardecer a la orilla del océano, y en cómo él la miraba a los ojos mientras la brisa marítima hacía bailar su cabello. Recordaba que se había sentido tan feliz que por un momento había pensado que era solo un sueño. Pero había sido real. Muy real. Jerry estaba con ella y la hacía tan feliz…  

    Jerry. Habría querido que él estuviese allí en ese preciso momento, abrazándola por la espalda, susurrándole al oído palabras reconfortantes, consolándola. Necesitaba escuchar su calidad voz, sentir sus fuertes brazos rodeándola. Solo habían pasado unas horas desde la última vez que había estado con él, y ya lo extrañaba. Cada minuto era una hora, cada hora un día sin verlo. Cerró los ojos y se lo imaginó, detrás de ella, abrazándola, y diciéndole que cuidaría de ella, que nadie volvería a tocarla, porque él la iba a proteger. Pero era solo en su imaginación. En la realidad, Jerry no estaba allí, estaba en Manchester; y no entendía por qué no había venido con ella…, aunque le había prometido que llegaría después. Estaba impaciente, no soportaba estar un segundo más lejos de él. 

    La doctora Andrews, que estaba dentro de su casa preparando unos panqueques en la cocina, se asomó a una ventana y avistó la pequeña silueta blanca de la chica a lo lejos. No estaba segura de si había sido buena idea traer a Allison a su casa. Y no es que a ella le molestara la compañía de la chica, al contrario, pese a que sus sesiones anteriores con ella no habían dado ningún fruto, esta vez estaba dispuesta a dedicar la mayor parte de su tiempo a ayudarla. Sin embargo, consideraba que la compañía de su marido (Jerry) era la que más necesitaba la chica en aquellos momentos tan difíciles, ya que él se había convertido en un gran apoyo para ella y en una persona muy importante en su vida. Pero Jerry, por alguna razón, no estaba ahí.  

    La doctora recordó cuando Jerry le había llamado por teléfono la tarde anterior para pedirle que llevara a Allison a su casa: 

    —Creo que es necesario que Allison vaya a pasar unas semanas con usted, doctora —le había dicho. 

    —Está bien —había contestado la doctora, sin dudarlo—. Me parece una excelente idea. Esta semana estaré aquí, pueden venir mañana. 

    —No, yo no voy a ir —dijo Jerry. 

    —¿Por qué?  

    —Estaré ocupado. 

    —Jerry, es importante que estés con ella en estos momentos. Ella te necesita más que nunca. 

    —Si, lo sé. Pero en este momento no puedo. Hay un asunto suma importante del que debo ocuparme. Por eso quiero que pase unas semanas con usted, para que no esté sola. 

    —¿Más importantes que Allison? 

    —No malinterprete mis palabras. Allison es muy importante para mí. La amo más que a nada en el mundo, por eso le estoy pidiendo su ayuda, porque considero que es la persona que más le puede ayudar a superar esto.  

    —Pero si tú no estás a su lado, dudó que yo pueda hacer mucho, Jerry. Allison necesita estar rodeada de las personas que más ama, y tú eres una de ellas.  

    —Lo sé, doctora. Pero no puedo ir con ella ahora. 

    —Pues dudo que ella quiera venir sin ti. 

    —Yo hablaré con ella y la convenceré.  

    La doctora dudó unos segundos. Luego dijo: 

    —Está bien, Jerry. Iré a por ella mañana.  

    —No. Tiene que ser hoy mismo. 

    —Hoy no puedo, Jerry. Tengo algunos compromisos… 

    —Cancélelos. Y venga a por Allison ahora mismo. 

    Sin decir más, había colgado. La doctora Andrews había notado que algo no estaba bien con Jerry. Le daba la impresión de que él estaba tratando de… liberarse de la responsabilidad de estar con Allison, y la doctora creía saber cuál era la razón. Algo había cambiado en él tras lo sucedido. Jerry era un buen chico, pero eso no significaba que no tuviera exigencias sexuales. Sabía que él ya no veía a Allison de la misma manera después de lo que había pasado; ya no veía en ella a esa chica pura y virgen a la que quería como futura madre de sus hijos, porque el rastro de la impureza con la que ella cargaría toda su vida, no se lo permitía. Y tenía la impresión de que Allison estaba empezando a notar ese rechazo. Quizás él trataba de disimular su desinterés, pero Allison conocía bien a Jerry para darse cuenta de los cambios en su actitud. Si era así, Jerry estaba actuando muy egoístamente, y su amor por Allison no era tan verdadero como lo decía. Era innegable que él había ayudado mucho a Allison: su aparición en la vida de ella habían contribuido a su recuperación, pero Allison quizás había confundido «compasión» con «amor». Quizás Jerry había aceptado por compasión cuando Allison le había pedido que se casara con ella. La doctora quería pensar que se estaba equivocando con respecto a Jerry, pero si él amaba tanto a Allison como decía, habría estado allí en aquel instante, consolándola, ayudándola a sobrellevar aquel amargo momento de su vida. 

    Lo más positivo que veía la doctora en esa situación, es que la chica parecía emocionalmente un poco más fuerte que cuando estaba hundida en la depresión por la muerte de sus padres, estaba más dispuesta a hablar y a abrirse; su actitud era más madura que antes. Pero aun así, la doctora sabia que aquella experiencia no se iba a borrar nunca de la memoria de la chica, y que iba a tardar mucho en superarlo. Sentía mucha lástima por ella: no comprendía por qué la vida estaba siendo tan injusta con Allison. ¿Acaso no bastaba que hubiera perdido a sus padres, para que ahora le ocurriera esto, justo cuando estaba encontrando nuevamente un motivo por el que seguir adelante? No era justo. 

    La doctora se acercó a Allison y le tocó el brazo. 

    —El almuerzo ya está listo. ¿Por qué no vienes a comer? 

    —No tengo hambre —respondió Allison, fría. 

    —Pero es importante que comas, cariño. 

    —Más tarde. 

    —¿Extrañas a Jerry? —. Allison no respondió—. No te preocupes, pronto volverás a verlo. Sé que lo amas mucho, también él te ama. Pronto él estará aquí contigo. Ven, vamos a comer—. La doctora tiró sutilmente de su brazo, pero la chica no se movió—. Allison, Jerry me pidió que te cuidara, y si llama y le digo que no has querido comer nada, se va a enfadar conmigo. Vamos, cariño, hazlo por él.   

    Allison vaciló unos segundos, hasta que cedió. 

    —Está bien.  

    La doctora le pasó un brazo por la espalda a la chica y regresaron a la casa, mientras la brisa marítima les acariciaba el rostro. Ya dentro de la casa, Allison se sentó en el sofá de la sala.  

    —Quiero estar aquí un rato. 

    —Está bien —dijo la doctora—. Voy a traerte unos panqueques. ¿Quieres que te encienda la televisión? 

    Allison no tenía ganas de ver televisión, no tenía ganas de nada, pero no respondió. La doctora solo quería que la chica se distrajera un poco. Le encendió la televisión y se fue a la cocina. En el canal de CNN, un presentador se encargaba de informar sobre algo que había acontecido en Manchester, y Allison, que tenía la cabeza en otra parte, fijó la atención en la pantalla cuando escuchó el nombre de su ciudad natal. En la pantalla de la televisión apareció un hombre con uniforme de sheriff que llevaba las manos esposadas y era escoltado por un agente. Allison creía haberlo visto antes en Manchester, pero no recordaba su nombre. Los periodistas le tendían los micrófonos y lo bombardeaban con preguntas; la expresión en el rostro del hombre denotaba vergüenza y derrota. De pronto, Allison lo reconoció: ¡Claro! Era el sheriff que había llegado al hospital ese día a tomarle la declaración para identificar a sus agresores. Allison sintió como el corazón se le aceleraba mientras escuchaba todo lo que decía aquel hombre ante la prensa, y se levantó bruscamente del sofá: en cuanto había mencionado lo de la violación en Eagle Lake, se dio cuenta de que hablaba de ella. Según lo que decía, aquel hombre ya sabía lo que había pasado, mucho antes de que su tía fuera a poner la denuncia.. ¡Él había ocultado las evidencias! ¡Había encubierto a esos chicos a cambio de dinero! Allison no podía creerlo; las lágrimas volvieron a brotar de sus ojos. Su tragedia había sido negociada por dos hombres a quienes les importaba poco el dolor de ella. Pero los chicos que habían destrozado su vida en un solo momento, estaban muertos, asesinados, y Allison paró de llorar cuando el sheriff mencionó el nombre de quién se habían encargado de hacerlos pagar. 

    —No… no puede ser —dijo—. ¡Jerry! 

    —¿Qué pasa? —preguntó la doctora Andrews, que estaba bajo el marco con una bandeja de comida.  

    Allison no la miró; pero sus ojos ya no estaban en la pantalla. 

    —Allison ¿Qué sucede?—. La doctora Andrews dejó la bandeja en una mesita y se acercó a la chica, preocupada. El sheriff había terminado de hablar, y la doctora miraba a Allison y a la televisión sin comprender lo que pasaba.  

    Allison no respondió, pasó a un lado de la doctora y subió corriendo las escaleras. 

    —¡Allison!—. La doctora fue detrás de ella. La siguió hasta el dormitorio y la encontró sacando toda su ropa del ropero armario y metiéndola en su maleta con mucha prisa. 

    —Allison ¿Qué estás haciendo? —le preguntó la doctora desde la puerta.  

    —Tengo que volver a Manchester. Por favor, lléveme a Manchester, doctora. 

    —¿Qué? ¿Ahora? 

    —Sí.  

    —Allison, cariño, dime por favor qué está pasando… 

    —¡¿Qué no escuchó lo que decía ese hombre?! ¡Jerry mató a esos chicos! ¡Los mató a los cuatro!  

    —¿Qué? ¿Cómo que los mató? ¿De cuáles chicos hablas? —la doctora no comprendía. 

    Allison siguió metiendo la ropa en la maleta. 

    —¡Mi tía nunca debió contarle nada a Jerry! ¡Nunca debió contarle lo que había sucedido! —Las lágrimas llenaban sus ojos. 

    La doctora tardó un momento en comprender lo que ocurría. Recordó la conversación que había tenido con Jerry por teléfono el día anterior, cuando le había pedido que llevara a Allison a su casa y le había dicho que no podía acompañarla porque tenía un «asunto importante» del que ocuparse. Desde el momento en que había escuchado su voz había notado que no estaba bien con él, y no era lo que había imaginado. No se trataba de sexualidad. Ahora sabía que aquel chico estaba planeando un asesinato. Asesinar a los que habían violado a su esposa. La situación lo había superado. No había soportado lo que le habían hecho a Allison. Se había equivocado con él; había matado, y lo había hecho por amor. 

    Allison seguía empacando, sin dejar de sollozar en silencio. La doctora la cogió de los hombros, obligándola a mirarla, y le acunó el rostro con sus manos. 

    —Allison, tranquilízate.. 

    —Tengo que ir a Manchester… 

    —Cariño, no creo que sea buena idea que vayas a Manchester ahora mismo. 

    —Tengo que ir, doctora. Jerry necesita mi apoyo. ¡Él lo hizo por mí!         

    —Lo sé, cariño. Sé cuánto te importa Jerry. Pero no creo que sea buena idea que vayas hoy. Te puedo llevar mañana temprano si quieres. 

    —No. Tengo que ir ahora —dijo Allison en tono decidido, apartando bruscamente las manos de la doctora—. Si usted no me quiere llevar, entonces tomaré un tren. 

    Y la chica salió del dormitorio, tirando de la maleta escaleras abajo. 

    —No… ¡Allison! —. La doctora la siguió fuera de la casa. Corrió hacia ella y la retuvo de un brazo. La chica se volvió. Las lágrimas surcaban sus mejillas.  

    —Está bien. Yo te voy a llevar —le dijo.  

      

    Continuará… 

      

    

  


   
      

    CARTA AL LECTOR 

      

      

    Queridos lector, si has llegado hasta esta página, no me queda más que agradecerte por tomarte el tiempo de leer mi novela. No hay nada más satisfactorio para un escritor (sobre todo para a un autor primerizo que está tratando de hacerse un hueco en el mundo de los libros) que ser leído. Independientemente si te ha gustado o no la novela, me hace feliz que te hayas tomado el tiempo de leerla; eso para mí ya es un logro. De verdad, MUCHAS GRACIAS. 

    Lo que nadie sabía de Jerry Hancock iba a ser una historia con un solo libro, pero debido a su extensión, (900 paginas) y porque sé que muchos lectores se echan para atrás al ver una novela con una excesiva cantidad de páginas, decidí dividirla en dos libros y hacer una bilogía. (Agradezco a mi compañero escritor, Emcharos, por haberme sugerido esto) 

    La segunda y última parte de esta historia, que llevará por título Lo que todos sabemos de Jerry Hancock, estará disponible en Amazon, pero si te ha gustado esta primera parte, me haría muy feliz que dejaras una reseña en Amazon, así animas a otros para que lean la novela. Y si por el contrario, no te ha gustado, deja un comentario diciendo lo que no te ha gustado. Por favor, que sean críticas constructivas, no insultos. Escribir un libro no es un trabajo sencillo, requiere de mucho esfuerzo, invertir tiempo y energía que muchas veces no es recompensado. Si has encontrado erratas y errores ortográficos durante la lectura, te ofrezco mis más sinceras disculpas. Por falta de presupuesto tuve que encargarme yo de todo el proceso de corrección, incluyendo el diseño de la portada. Sé que como lectores que dan una oportunidad a autores noveles como yo, merecen un producto de calidad, por ello he revisado y corregido la novela tantas veces posibles. Sé que nunca será igual al trabajo de un profesional, pero no he tenido muchas opciones. Espero contar con tu comprensión. 

    Si quieres preguntarme algo o estar al tanto de mis obras, te invito a que visites mi blog y me sigas en mis redes sociales: 

      

    Blog: 

    https://blogdehenrybecker.blogspot.com/ .  

    Pagina de Facebook: 

    https://www.facebook.com/Henry-Becker-105641295348701/ 

    Twitter: 

    https://twitter.com/HenryBeckr?s=09 

      

      

    ¡Gracias a todos!  

      

    Henry Becker 

      

    

  


   
      

    SOBRE EL AUTOR 

    [image: ] 

      

    Henry Becker. Es el seudónimo de César Jovanny Santos, quien también escribe bajo el seudónimo de Joan Constantín. Nació en 1996, en La libertad, El Salvador, país donde vive actualmente. Su pasión por la escritura nació a la edad de quince años después de leer a autores como Agatha Christie, Stephen King, John Kanzebatch, J. R.R. Tolkien, y Stiep Larsson. Es amante de las novelas de misterio, de fantasía y ciencia ficción. Lo que nadie sabía de Jerry Hancock es su primera novela publicada, pero no es la primera que escribe. Además de la escritura, también le gusta el arte y es aficionado a los cómics. Actualmente está trabajando en sus siguientes proyectos literarios que muy pronto verán la luz. 
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